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—¿Qué es? —me dijo.
—¿Qué es qué? —le pregunté.
—Eso, el ruido ese.
—Es el silencio...

Juan Rulfo, “Luvina”.
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Para los antiguos griegos el alma de los hombres era equiparable a la
armonía. Un hombre enfermo debía tratarse como un instrumento 

musical desvencijado, que desafina y ha perdido el equilibrio interno. 
La comparación fue discutida por Sócrates en distintos diálogos platónicos
(por ejemplo en El Fedón), y aun cuando hoy sus méritos en cuanto 
imagen fidedigna de la mente puedan antojarse limitados o demasiado
metafóricos, está fuera de duda de que en la base de dicho símil yace una
verdad, una verdad profunda y simple, que hace que la comparación nos
resulte sugerente, fértil.
Casi veinticinco siglos después, el símil entre alma y armonía sigue 
guiando las investigaciones sobre el funcionamiento y naturaleza de la
mente. Según el neurólogo y escritor Oliver Sacks, los seres humanos
somos animales musicales. Antes que seres verbales o icónicos, parece 
que las estructuras básicas de nuestro cerebro son sensibles a la armonía y
el ritmo, a la distribución de pulsos en el tiempo. No es sólo que la música
tenga el poder irresistible, a veces arrollador, de modificar los estados de
ánimo y desatar emociones que van de la evocación a la euforia, de la 
alegría al llanto, sino que a un nivel profundo y hasta ahora insondable 
la mente funciona musicalmente: en la psique impera el lenguaje de los
sonidos. Investigaciones sobre la actividad cerebral indican que mientras
se escucha un concierto de Mozart se involucran más conexiones y partes
del cerebro que ante cualquier proceso o experiencia lingüística, no 

PRESENTACIÓN
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importa cuán compleja o intensa sea; y hay evidencia, como los
resultados del estudio de un caso neurológico que publicamos en este
número de Pauta (tomado del libro más reciente de Sacks, Musicophilia;
aquí también reseñado por Federico Campbell), de que lesiones cerebrales
de consideración, que precipitan al enfermo a estados de amnesia casi total
(y por lo tanto ponen en jaque la noción misma de identidad personal), no
afectan sin embargo las facultades musicales, ni siquiera las interpretativas. 
Para acompañar este estupendo y revelador escrito médico publicamos un
ensayo, a cargo del joven investigador José Mondragón, sobre el tipo de
inteligencia asociada a la música. A partir del análisis de cómo procesamos
y creamos música, de cómo la percibimos y reconocemos, se ha ido 
dibujando un panorama que parece situarla más allá de su simple y 
confinada perspectiva artística y, en términos generales, pero todavía no 
del todo esclarecidos, revela la centralidad de la música en el mecanismo
de la cognición. La peculiaridad de los procesos mentales que intervienen
en el fenómeno musical, irreductibles a meros procesos lógico-matemáticos 
pero también, en el otro polo del espectro, no solamente vinculados a la
emoción y los sentimientos, ha llevado a defender la existencia de un
modo peculiar de inteligencia: “la inteligencia musical”, acerca de la cual
Mondragón entresaca aquí sus aspectos fundamentales.
Completan esta nueva entrega de Pauta un ensayo lúcido y sugestivo de
Alberto Blanco sobre la relación entre música y poesía, un artículo de 
historiografía musical escrito por Jorge Torres Sáenz consagrado a 
desempolvar un concierto de Camille Saint-Saëns, así como un detallado
recuento de la discografía de Manuel M. Ponce, a cargo del musicólogo
zacatecano Jorge Barrón. Y por supuesto, la acostumbrada dosis de poesía
y de notas breves y reseñas, sin olvidar la gustada y rotunda (por no decir
redonda) sección de la Musa Inepta, siempre, o casi siempre, bajo los
empeños de Juan Arturo Brennan, recientemente condecorado por el 
gobierno de Finlandia, y a quien por cierto mandamos nuestras ruidosas
felicitaciones y serpentinas. 

Luigi Amara
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I

La organización de los elementos sonoros 
hace al compositor. Para distribuir correctamente los gritos
del otro se debe conocer cada bolilla cada punto
débil, como uno mismo ese otro se retuerce en su instrumento
en el amor al aire o al arco guerrero que se agita
con más ferocidad que virtuosismo. Cuando te toca
tocar, el sentido se pierde en la piel del enemigo:
acompañar o estar al frente de la masa 
sonora no es lo mismo, la quinta
fila de violines que el solista. El ataque
de cada nota debe ser letal.

VERÓNICA VIOLA FISHER

NOTAS PARA UN AGITADOR
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II

cuando era pequeño se le cayó un piano
en la nuca, desde ese día sus vértebras
suenan       cada vez que baila
sobre la silla eléctrica: no muestra arrepentimiento
con palabras, no entona
baladas de protesta

Se dedicó a grabar sonatas
de guerra, percusión ósea contra
tiritar de dientes. La electricidad es buena 
compañera dice ahora
encerrado a perpetua

De la música del cuerpo proviene
una verdad indisoluble pero si hubiera

caído una hoja
filosa sobre su nuca, ¿qué palabras

escribiría nunca?

un niño pregunta a otro
¿cuando el mar se agita, habla?

shh... le contesta su amiguito
al igual que las olas

y callan
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III

SONATA DE gUERRA

¿El incisivo es un do?
¿Es mi el canino? 
¿Hay un camino que

sea armónico? Oh,
si supiera tocar cada 
diente como una tecla

Si fuera si la nota
de la muela del juicio y
sol cualquier blanco

que apareciese en
la boca. Entonces al
caer bajo la almohada

nuestros dientes por fin
son un regalo musical
son perlas son de nácar

suenan como cuernos
sueñan los billetes:
cartas de adivinar que

forman una torre
de marfil ilegal con raíz
de cemento bemol y corona

de ajo
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En un tex to de di ca do a la poe sía y los tres ce re bros aso cia dos, a su vez, a los tres
mo dos de car gar de ener gía las pa la bras —la me lo pea, la fa no pea, y la lo go -

pea— plan tea ba yo la pre gun ta: ¿cuál es el más an ti guo? ¿Cuál vi no pri me ro? Cla -
ro que pa ra res pon der la ha bría que pen sar pri me ro si la pre gun ta se plan tea co mo
una in da ga ción de ín do le fi lo ge né ti ca que abar ca to da la his to ria de la es pe cie, o si
se re du ce al de sa rro llo del cuer po hu ma no en una vi da, des de su ges ta ción has ta su
muer te. Co mo es muy pro ba ble que am bos ni ve les —el es pe cí fi co y el in di vi -
dual— es tén no na da más re la cio na dos, si no que sean, en úl ti ma ins tan cia, una so -
la y mis ma ex pre sión de cre ci mien to, di la si guien te res pues ta en for ma de
me tá fo ra: se gu ra men te la me lo pea, cu yo ori gen se re mon ta al rit mo de los la ti dos
del co ra zón ma ter no es cu cha do en la no che os cu ra del al ma.

Así cuan do Cé sar Va lle jo di ce, ha blan do de su ma dre en el be llí si mo e im pre -
sio nan te poe ma ti tu la do “El buen sen ti do”: “re cor dan do que via jé du ran te dos co -
ra zo nes por su vien tre”, no só lo alu de al na ci mien to de la ex pe rien cia del rit mo en
el vien tre ma ter no, si no que se ha ce eco de las vin cu la cio nes ín ti mas que exis ten
en tre rit mo y tiem po, mú si ca y tiem po, ma dre y tiem po. El poe ta no via ja a tra vés

(ex pre sión es pa cial) de dos co ra zo nes por el vien tre de su ma dre, si no que via ja
du ran te (ex pre sión tem po ral) dos co ra zo nes: el de la ma dre y el del hi jo, amal ga -
ma dos en un so lo co ra zón. El son del co ra zón. Por eso, al ha blar del poe ma co mo
un pá ja ro, su ala iz quier da es la mú si ca y su ala de re cha es la ima gen, mien tras que
el cuer po to do y la ca be za son la in te li gen cia ver bal del poe ma. Só lo que la mú si -
ca es tá más cer ca del co ra zón que la ima gen. Me ta fó ri ca men te ha blan do: es tá más
cer ca del ori gen.

LA POE SÍA Y LA MÚ SI CA

AL BER TO BLAN CO
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A ello alu de el vio li nis ta Ye hu di Me nu hin en el pri mer ca pí tu lo de su li bro La

mú si ca del hom bre. Di ce: 

La mú si ca es nues tra for ma de ex pre sión más an ti gua, más aún que el len -
gua je o la pin tu ra; se ini cia con la voz y con nues tra ne ce si dad ava sa lla do ra
de es ta ble cer con tac to con los de más. De he cho, la mú si ca es el hom bre en
ma yor me di da que las pa la bras, pues és tas son sím bo los abs trac tos que tan
só lo trans mi ten un sig ni fi ca do fac tual.

Más allá de lo dis cu ti ble que pue de
ser la afir ma ción de Me nu hin en el
sen ti do de que las pa la bras, co mo
sím bo los abs trac tos (ha bría que ver si
en rea li dad exis ten los “sím bo los abs -
trac tos”) tan só lo trans mi ten “un sig -
ni fi ca do fac tual” —y la poe sía es el
me jor ejem plo de que las pa la bras no
só lo trans mi ten da tos y sig ni fi ca dos
fac tua les— lo que me in te re sa es aquí
des ta car la no ción de la mú si ca co mo
una for ma de co mu ni ca ción y co mo un
ar te que an te ce den a la pa la bra y al ar -
te de la poe sía. “La an tro po lo gía de mues tra que la mú si ca sur gió an tes que el ha -
bla” di ce Me nu hin, que más ade lan te agre ga: “Los res tos an ti guos de es que le tos
hu ma nos mues tran in di cios de que el em pleo de la voz pa ra pro du cir pa la bras se
re mon ta a unos 8,000 años, mien tras que el can to se prac ti ca ba qui zá me dio mi llón
de años an tes.”

Más allá tam bién de lo dis cu ti ble de las fe chas (¿có mo sa ber que el can to se
prac ti ca ba ha ce me dio mi llón de años y la pa la bra no?) y de lo ab sur do de la afir -
ma ción de que el em pleo de la voz se re mon ta a 8,000 años, cuan do sa be mos que
la es cri tu ra, que es evi den te men te pos te rior al ha bla, apa re ció ha ce unos 6,000
años (y te ne mos ín di ces de no ta ción que se re mon tan a 13,000 años), que da cla ro
que la mú si ca y el can to nos acom pa ñan des de ha ce cien tos de mi les de años.

En es te sen ti do, no de ja de sor pren der nos que la mú si ca —ar te del tiem po— en -
rai za da en la no che mis ma de los tiem pos de la his to ria per so nal de ca da ser hu -
ma no así co mo de la sa ga de la es pe cie to da, sea vis ta na da me nos que por Igor
Stra vins ki co mo ¡la más jo ven de to das las ar tes! En su li bro Poé ti ca mu si cal, que
re co ge las con fe ren cias que Stra vins ki dic tó en la Uni ver si dad de Har vard, se lee
lo si guien te: 

Yehudi Menuhin.
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No ol vi de mos que, en efec to, la mú si ca, tal y co mo la co no ce mos hoy en día,
es la más jo ven de to das las ar tes, si bien es cier to que sus orí ge nes son tan
re mo tos co mo el hom bre mis mo. Cuan do uno se re mon ta más allá del si glo
XIV, las mil di fi cul ta des ma te ria les que nos pre sen ta la mú si ca nos obli gan a
de te ner nos, y se acu mu lan a tal pun to que nos ve mos re du ci dos a pu ras con -
je tu ras cuan do tra ta mos de des ci frar la.

Una vez acep ta da la ex pli ca ción de
Stra vins ki res pec to a la “no ve dad” de la
mú si ca clá si ca de Oc ci den te (de al gu -
na ma ne ra hay que lla mar la), lo que
me in te re sa des ta car es la afir ma ción,
he cha por el gran com po si tor ru so, pe -
ro he cha tam bién por otra gen te y a lo
lar go de mu chí si mo tiem po, de que los
orí ge nes de la mú si ca se con fun den
con los orí ge nes del hom bre mis mo.
Por su pues to que otro tan to se po dría
de cir de las de más ar tes (pién se se en la
dan za o en el can to), pe ro, so bre to do,
otro tan to se po dría de cir del len gua je. Y no es só lo que los orí ge nes del len gua -
je se con fun den con los orí ge nes del hom bre, si no que, pa ra de cir lo de ma ne ra
con tun den te: sin len gua je no so mos hu ma nos. Sin len gua je los mis te rios del tiem -
po no só lo no po drían ser ex pre sa dos, si no que sim ple y sen ci lla men te no exis ti -
rían. Y sin la mú si ca, nun ca ha bría mos apren di do a dis fru tar ple na men te del
mis te rio del tiem po. Co mo di ce Cio ran: “To da mú si ca ver da de ra nos ha ce pal par

el tiem po.”
No es de ex tra ñar, pues, que de to dos los as pec tos y ele men tos que con flu yen en

la rea li dad de un poe ma —ese ar te fac to de pa la bras en don de el es pa cio y el tiem -
po se dan la ma no— sea la mú si ca la que se ha lle va do des de ha ce mu cho tiem po
los más al tos y más pro fun dos ho me na jes de los poe tas; al me nos des de que Wal -
ter Pa ter —co mo tan to le gus ta ba ci tar a Bor ges— afir ma ra ta jan te que “to das las
ar tes as pi ran cons tan te men te a la con di ción de la mú si ca”.

Y es que la mú si ca, de to das las ar tes, es aque lla en la que con más cla ri dad se
ve la iden ti dad en tre lo que se de no mi na fon do y for ma; te ma y rea li za ción. El mu si -
có lo go vie nés Eduard Hans lick lo ha di cho con pre ci sión inob je ta ble: “En la mú -
si ca no hay más te ma que el de la com bi na ción de las no tas que es cu cha mos; no
es que la mú si ca se co mu ni que por me dio de so ni dos, si no que la mú si ca só lo co -
mu ni ca so ni dos.”

E. M. Cioran.
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En es te sen ti do, ¡qué le jos es tá la li te ra tu ra —las ar tes del len gua je en su con -
jun to— de la mú si ca! ¡Qué le jos se lle ga a sen tir la trans pa ren cia in sig ni fi can te del
so ni do de la den sa cons te la ción de sig nos y sig ni fi ca dos que to da pa la bra im pli ca!
¡Y, en úl ti ma ins tan cia, qué po co tie nen que ver los mis te rios de la mú si ca con los
mis te rios del pen sa mien to! Co mo di ce geor ge Stei ner:

Cuan do un hom bre com po ne mú si ca, cuan do in ven ta una me lo día, tal pa sa je
de un pla no de ener gía a otro, el ul ti mum my ste rium, qui zá, de la exis ten cia
hu ma na, rea li za un ri to de li ber tad co mo nin gún otro. Ese ri to es la de fi ni ción
de la mú si ca. Es aque llo que ha ce a la mú si ca al go que no pue de re du cir se al
len gua je. En el len gua je es don de ya ce nues tra es cla vi tud, nues tra obe dien cia
a la ti ra nía del tiem po, ma ni fies tas ca da vez que em plea mos un ver bo.

Y, sin em bar go, na dan do a con tra co rrien te, de en tre to das las ar tes del len gua je, la
poe sía es la úni ca que em pe ci na da men te se nie ga a dar le la es pal da a la mú si ca. Y
es que no pue de dar le la es pal da si es que no quie re de sa pa re cer. La poe sía y la mú -
si ca son ar tes in se pa ra bles. “El poe ma es el te rri to rio de mi li ber tad. Lo que per si -
go es el lí mi te de esa li ber tad —afir ma Eduar do Mi lán—, si go al so ni do pa ra ver
dón de me lle va.” Aquí se tra ta de la alian za, pun to me nos que in des truc ti ble, ca si
po dría mos de cir que eter na, pac ta da en tre la mú si ca y la li ber tad en el hon do la be -
rin to del oí do... Aquí se tra ta, pues, ya no tan to de lo que el poe ta qui sie ra de cir,

si no de lo que la poe sía quie re de cir, o —me jor
aún— de lo que lo in de ci ble di ce a tra vés de la poe -
sía, “pues la poe sía —pa la bras de De ni se Le ver -
tov— es tá más cer ca en su na tu ra le za esen cial de la
mú si ca que de la pro sa ex po si ti va”.

La poe sía, que muy se gu ra men te na ció co mo
can to, de be más a la mú si ca que a nin gu na otra de
las ar tes. An tes que la ne ce si dad de de cir, de co mu -
ni car, de con ven cer, el ser hu ma no de be ha ber sen -
ti do la tir en lo más ín ti mo de su pe cho la ne ce si dad
de can tar. “Can tar es ser”, di ce Ril ke en el ter cer
so ne to a Or feo, que más ade lan te, en el mis mo so -
ne to agre ga: “En ver dad el can tar es un so plo dis -
tin to. Un so plo por na da, un vue lo en Dios. Un
vien to.”

Clau de De bussy ex pre só en re pe ti das oca sio nes
que en la mú si ca se tra ta de ex pre sar lo inex pre sa -
ble. No otra co sa es el an he lo de la poe sía. Y laRainer Maria Rilke.
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mú si ca, lo mis mo pa ra el com po si tor que
pa ra el poe ta, no es si no ese “pa raí so de la
evi den cia inex pre sa ble”, co mo la lla ma
Cio ran, esa “epi de mia de éx ta sis”. De cir
lo que no se pue de de cir; lo que no se ha
di cho nun ca; lo que ni si quie ra sos pe chá -
ba mos que se po día de cir. “Lo inex pre sa -
ble es lo que cuen ta”, de cía Max Ja cob. Y
yo, por mi par te, sim ple men te di go: en
poe sía, lo inex pre sa ble es lo que can ta.

Así, si qui sié ra mos es cri bir un poe ma
so bre el mar, lo pri me ro que ten dría mos
que ha cer se ría ir al mar —sea fí si ca o
men tal men te— y es cu char el rit mo de las
olas, sen tir lo, abra zar lo, vol ver nos uno
con él, y lue go, más que tra tar de ex pre -
sar ese rit mo de un mo do li te ra rio, de jar nos lle var por el rit mo del mar has ta que
las pa la bras co mien cen a sur gir con ese rit mo. Pa ra el mar el so ni do de las olas es
tan im por tan te co mo la mú si ca lo es pa ra la poe sía. Si le qui tan la mú si ca a la poe -
sía, la ma tan.

Mú si ca y poe sía es tán tan ín ti ma men te li ga das que el asun to de los rit mos y
las me di das tra di cio na les, las ri mas aso nan tes y con so nan tes, no es más que una
ma ne ra re la ti va men te tor pe de acer car se a es te ele men to mu si cal. Pe ro al prin ci -
pio es ló gi co que uno se acer que a esas for mas. Hay que ha cer la ta rea, y de di -
car al apren di za je de la mú si ca y las for mas tan to tiem po co mo el que un mú si co
le de di ca al apren di za je de su ins tru men to. Cla ro que ha ha bi do poe tas que tie -
nen un oí do na tu ral pri vi le gia do co mo Dy lan Tho mas o gar cía Lor ca, pe ro son
más ex cep cio nes que re glas. Y ni si quie ra en sus ca sos de jó de ha ber un apren -
di za je mu si cal.

Ez ra Pound in sis tió mu cho a lo lar go de to da su vi da en la ne ce si dad, pa ra un
poe ta, de apren der a to car al gún ins tru men to mu si cal. gran ami go de geor ge Ant -
heil, au tor del acla ma do “Ba llet me cá ni co”, Pound cul ti vó la mú si ca con la su fi -
cien te se rie dad co mo pa ra com po ner una ópe ra ba sa da en la obra de Fran çois
Vi llon: El tes ta men to, que fue es tre na da en Pa rís, en la Sa lle Ple yel, en 1926. En -
tre el se lec to pú bli co asis ten te es ta ban Coc teau, Joy ce, Eliot y He ming way. El
com po si tor nor tea me ri ca no Vir gil Thomp son, que tam bién asis tió al es tre no, co -
men tó que se tra ta ba de la me jor par ti tu ra com pues ta por un poe ta des de Tho mas
Cam pion, el bar do in glés re na cen tis ta, au tor de más de un cen te nar de can cio nes
pa ra laúd y de un in flu yen te tra ta do de con tra pun to.

Ezra Pound.
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Ez ra Pound, al ha blar de la mú si ca
en la poe sía —la me lo pea— y, en par -
ti cu lar, re fi rién do se a la poe sía he cha
pa ra ser can ta da —co mo fue la de
Cam pion o la de su pro pio Tes ta men -
to, o co mo las Can cio nes pa ra can tar

en las bar cas, de go ros ti za, o el Poe -

ma del can te jon do, de gar cía Lor ca,
(dos de cu yos poe mas, “De pro fun -
dis” y “Ma la gue ña”, fue ron uti li za dos
por Shos ta ko vich, en su XIV Sin fo -
nía)— di ce en El ar te de la poe sía:
“Hay tres cla ses de me lo pea: 1) la he -
cha pa ra can tar se con una to na da; 2)
la que se en to na o se can ta con una es -
pe cie de can ti ne la; y 3) la que ha de
de cir se. El ar te de unir pa la bras es di -
fe ren te pa ra ca da una de es tas cla ses y
no se pue de en ten der con cla ri dad
has ta que el lec tor se pa que se per si -
guen tres fi nes dis tin tos.”

El he cho de que “el ar te de unir pa la bras” pue da obe de cer a tres fi nes mu si ca les
dis tin tos, se su ma al he cho de que a lo lar go de mi le nios la poe sía ha ser vi do pa ra
can tar muy di ver sos se res y he chos, rea li da des y fan ta sías, has ta abar car to das y
ca da una de las diez mil fa ce tas de una vi da hu ma na. En su li bro de en sa yos ti tu -
la do The Old Ways (Los vie jos mo dos o Los vie jos ca mi nos) gary Sny der da cuen -
ta de to das ellas:

Hay can cio nes sa gra das y can cio nes se cu la res. En el ca so de las can cio nes
sa gra das hay dos ca te go rías: can cio nes com pues tas con sí la bas má gi cas que
so la men te tie nen un sig ni fi ca do má gi co, y can cio nes sa gra das que tie nen un
sig ni fi ca do li te ral. Por lo que to ca a las can cio nes se cu la res, hay que pen sar
en to das las can cio nes de to dos los pue blos del mun do, y que se pue den di -
vi dir en: can cio nes de cu na, pa ra dor mir a los be bés; can cio nes ri ma das pa ra
ju gar con los ni ños; can cio nes vi sio na rias pa ra las ini cia cio nes ado les cen tes;
can cio nes de tra ba jo; can cio nes pa ra ce le brar; can cio nes de gue rra; can cio -
nes mor tuo rias. To da nues tra poe sía ca be de un mo do u otro en es tas ca te -
go rías.

Allen ginsberg.
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La poe sía, her ma na ge me la del can to, a quien es tu -
vo uni da en su na ci mien to, se pa ra da lue go a lo lar -
go de su de sa rro llo, y con la nos tal gia a cues tas de
una se pa ra ción for za da que pe rió di ca men te se ve
atem pe ra da por fu ga ces reen cuen tros, ha en con tra -
do en la ex pre sión es cri ta, y en la pá gi na im pre sa,
la po si bi li dad de vol ver a la no ción de par ti tu ra pa ra
la voz y la lec tu ra com par ti da. La poe sía con tem po -
rá nea ha sa bi do sa car par ti do de es tas po si bi li da des
que ofre ce el poe ma im pre so.

“La for ma en que el poe ma se ha lla dis pues to en
la pá gi na es un pa ra dig ma del rit mo res pi ra to rio, o al
me nos es así co mo yo lo ha go —de cía Allen gins -
berg— y es to se lo apren dí a Ke rouac.” La for ma
en que Char les Ol son, por ejem plo, cor ta ba el ver so

en la pá gi na era la for ma en que, por de cir lo de al gu na ma ne ra, “es ta ba mo vien do el
de do” al leer, y es to es lo que, en cier to sen ti do, se en tien de co mo “ver so pro yec ti -
vo”: los ver sos es tán dis tri bui dos en el es pa cio en una for ma muy pa re ci da a co mo
los re cor ta ría el rit mo de la res pi ra ción si se les pro nun cia ra en voz al ta.

Y es que ha ha bi do, hay y se gui rá ha bien do poe mas es cri tos pa ra ser di chos en
voz al ta. Un poe ta de be ría ser ca paz de mar car ca da uno de sus poe mas en la pá -
gi na pa ra in di car qué rit mo se de be ría usar al leer lo, qué fra ses po drían en trar en
un so lo alien to, y qué otras en alien tos más bre ves, qué pa la bras sim ples co mo “oh”,
“ah”, “ay”, po drían ir so las en alien tos in di vi dua -
les, lle van do to do el pe so y to do el tiem po del mun -
do. És ta es la idea del poe ma co mo par ti tu ra: se
tra ta de que la res pi ra ción del poe ta sea ideal men te
re pro du ci da por la res pi ra ción del lec tor. Se tra ta
tam bién de que el lec tor pue da re co no cer la mú si ca
pe cu liar de ca da au tor. A ello alu día Mar cel Proust
en sus No tas so bre la li te ra tu ra y la crí ti ca: “Ape nas
co men za ba a leer un au tor, co lum bra ba en se gui da
ba jo las pa la bras la me lo día de la can ción, que en
ca da au tor es dis tin ta de to dos los de más”.

Es ta “me lo día de la can ción”, de la que ha bla
Proust, que en ca da poe ta au tén ti co re sul ta in con -
fun di ble, de pen de tan to de las li mi ta cio nes e in cli -
na cio nes per so na les —lo que po dría mos lla mar su
es ti lo— co mo de los fi nes es pe cí fi cos que se pro po -

Charles Olson.

Marcel Proust a los 16 años.
Foto de Nadar.
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ne con se guir en una obra. En es te sen ti do, la me lo día de la can ción de un poe ta pue -
de ser tan di ver si fi ca da y ri ca co mo va ria dos y ri cos sean los fi nes que con sus
poe mas se pro po ne o que, sin pro po nér se lo, con si gue con su poe sía. El ejem plo de
los cua tro gran des he te ró ni mos de Fer nan do Pes soa es in me jo ra ble. Su mú si ca va
des de las ele gan tes can cio nes clá si cas de Ri car do Reis, has ta la can ción sil ves tre de
su maes tro Caei ro; des de la de li ran te ca co fo nía van guar dis ta de Al va ro de Cam pos,
has ta la de li ca da en to na ción del pro pio Pes soa.

Allen gins berg, por su par te, so lía de cir que la ten den cia for mal ge ne ra li za da
del ver so en el si glo XIX era uni for mar to do de acuer do a una can si na re gu la ri dad
me tro nó mi ca. Aho ra, en nues tros tiem pos, re sul ta que lo con tra rio es ver dad: to do
el mun do es cri be en ver so li bre. Y la can si na re gu la ri dad de la irre gu la ri dad se ha
con ver ti do en la nue va aca de mia. Tal pa re ce que la ma yor par te de los poe tas de
hoy en día pien san que es tán per dien do su tiem po cuan do es cri ben en for mas tra -
di cio na les, y pre fie ren ir se por la vía li bre, sin te ner que pa gar cuo tas de pea je a la
ver si fi ca ción re gu lar. Pe ro hay for mas an ti guas que to da vía tie nen sen ti do, o, me -
jor aún, que to da vía pue den pro du cir sen ti do.

Así, por dar só lo un ejem plo no ta ble, po de mos en con trar en la gran poe sía ru sa
es cri ta en el si glo XX, poe mas mag ní fi cos tan to de Pas ter nak, co mo de Aj má to va,
Ts ve tae va y Man dels tam —por ci tar só lo a los “cua tro gran des”— que uti li zan la
ri ma y el ver so me di do. Poe mas es tric ta men te mo der nos es cri tos en for mas tra di -
cio na les. “To do lo ge nial es sim ple”, se di ce allí. La poe sía ru sa es ab so lu ta men te
clá si ca y re ve ren cia la ri ma.

Jo seph Brodsky, un poe ta ru so to da vía más re cien te, que si guió cul ti van do en su
obra la tra di ción de los ver sos me di dos y las ri mas, di ce en su en sa yo de di ca do a
Man dels tam, “El hi jo de la ci vi li za ción”, in clui do en su li bro Less Than One (Me -

nos que uno):

Apar te de sus me tá fo ras, la poe sía ru sa ha da do un ejem plo de pu re za mo ral
y de fir me za que, no en bre ve me di da, se ha vis to re fle ja do en la pre ser -
va ción de las lla ma das for mas clá si cas sin da ñar sus con te ni dos en lo más
mí ni mo. Y aquí ya ce lo que dis tin gue a la poe sía ru sa de sus her ma nas oc ci -
den ta les; aun que nos abs te ne mos de juz gar cuál re sul ta más fa vo re ci da.

Pa ra dó ji ca men te (y me atre vo a de cir que tam bién ló gi ca men te) és ta es la mis ma
tra di ción que vio apa re cer poe tas co mo los que for ma ron el gru po fu tu ris ta ru so
Hy laea: Vla di mir Maia kovs ki, Alek sei Kru chenykh, Da vid Bur liuk y Ve li mir Kh -
leb ni kov, que ex pe ri men ta ron con el so ni do en la poe sía ru sa de un mo do to tal -
men te dis tin to a to do lo que se ha bía he cho an tes. Kh leb ni kov y Kru chenykh
co bi ja ron sus ex pe ri men tos lin güís ti cos y so no ros ba jo la pa la bra zaum, acu ña da
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por es te úl ti mo. La pa la bra zaum es tá for ma da por
el pre fi jo za, que quie re de cir “más allá” y el sus -
tan ti vo ym que quie re de cir “men te”, de tal ma ne -
ra que se pue de tra du cir co mo “más allá de la
men te o del sen ti do” o “trans ra cio nal”. Tan to Kh -
leb ni kov co mo Kru chenykh ex pe ri men ta ron con
un len gua je poé ti co que en mu chos ca sos es tá
com pues to por pa la bras in ven ta das y com pues tas,
y so ni dos cu yo sen ti do es in de ter mi na do. Am bos
poe tas de di ca ron mu cho tiem po a in ves ti gar en las
for mas y los so ni dos de las le tras del al fa be to ci rí -
li co. Maia kovs ki di jo en al gu na oca sión de Kh leb -
ni kov que ha bía crea do “to do un sis te ma pe rió di co
de la pa la bra”. Una nue va quí mi ca del len gua je
con nue vos ele men tos, nue vos nom bres y nue vos
so ni dos.

Así, por ejem plo, si plias, “el bai le” tie ne co mo de ri va do plias sov nia, “la bai la -
ri na”, el de sa rro llo de liot, “el vue lo” ha bría de dar le tov nia, “la que vue la”. Si el
día del bau ti zo es kres tiny, de krest, “la cruz”, el día del vue lo se rá le tiny. De esa
for ma la poe sía de Kh leb ni kov se de sa rro lla co mo un des plie gue de pa la bras ata -
das en pa ra dig mas fo né ti cos o se mán ti cos. Ofrez co aquí un bre ví si mo ejem plo de
su poe sía:

Le sa Lysy
Le sa obez lo si li. Le sa obez lis li. 

(Ja vier Len ti ni pro po ne la si guien te tra duc ción cas te lla na:

En ci na res ce ni cien tos-cien tos. 
En ci na res sin oru gas. En ci na res sin arru gas.)

Jue gos de pa la bras y de so ni do que de in me dia to nos traen a la men te los que en
nues tro idio ma es cri bió Xa vier Vi llau rru tia:

y mi voz que ma du ra
y mi voz que ma du ra
y mi bos que ma du ra
y mi voz que ma du ra

Vladimir Maiakovski.
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Des de el ca lam bur (jue go de pa la bras que ba sa do en la ho mo ni mia, pa ro ni mia o
po li se mia, con sis te en mo di fi car el sig ni fi ca do de una pa la bra o una fra se agru pan -
do de dis tin ta ma ne ra sus sí la bas) de gón go ra: “con da dos ga nan con da dos”, has -
ta “me es toy mi ran do mi rar me por mil Ar gos, / por mí lar gos se gun dos”, del ya
ci ta do Vi llau rru tia, el en can to del so ni do y sus ecos ha lle va do a los poe tas a des -
cu brir re la cio nes im pen sa das que de otro mo do per ma ne ce rían ocul tas. Lo mis mo
se pue de de cir de la ri ma.

“El poe ta en can ta al len gua je por me dio del rit mo”, di ce en El ar co y la li ra Oc -
ta vio Paz. Cla ro que con igual jus ti cia poé ti ca se po dría de cir que el len gua je en -
can ta al poe ta por me dio del rit mo. Y pa ra ello, el len gua je —o el poe ta— dis po ne
o dis po nen de dis tin tos re cur sos. El pri mer re cur so pa ra en can tar el len gua je —o
pa ra de jar se en can tar por él— es la re pe ti ción. La re pe ti ción es tá ín ti ma men te aso -
cia da a la idea del rit mo, pues to que la re cu rren cia es ta ble ce de un mo do u otro un
pa trón de re gu la ri dad. Y ya se sa be que la re gu la ri dad pro du ce, en tre otros efec tos,
una apa ci gua do ra sen sa ción de se gu ri dad. Ade más, al fa ci li tar su me mo ri za ción y
dis po ner al can to, con tri bu ye de ci si va men te a con ver tir una fra se o un ver so en al -
go li te ral men te me mo ra ble. A ello alu de el mi to del eter no re tor no. Y por eso tie -
ne to da la ra zón Paz cuan do afir ma: “el rit mo no es me di da: es vi sión del mun do”.
Lo mis mo se pue de de cir de la ri ma.

En el ri co en sa yo in ti tu la do “El sen ti do de la mú si ca”, el com po si tor ita lia no
gia cin to Scel si ofre ce una de fi ni ción del rit mo que me pa re ce muy ati na da, útil y
con ci sa: “El rit mo, que se pue de de fi nir en su esen cia co mo una al ter nan cia de gol -
pes, es, mu si cal men te, una al ter nan cia de so ni dos y si len cios; es tam bién el im pul -
so pri mi ge nio; no hay vi da, no hay ar te sin rit mo.” Y es que se pue de con ce bir la
au sen cia de uno o más ele men tos den tro de un or ga nis mo, pe ro nun ca la au sen cia
de rit mo. Por que vi da y rit mo son in se pa ra bles, y go bier nan lo mis mo un mi croor -
ga nis mo que un eco sis te ma, una sin fo nía que un poe ma. El ori gen mis mo del len -
gua je es im pen sa ble sin la om ni pre sen cia del rit mo, to da vez que el len gua je es la
ex pre sión de un or ga nis mo rít mi co, don de los pul mo nes as pi ran y es pi ran, el co ra -
zón la te al rit mo de sís to le y diás to le, la vi gi lia y el sue ño al ter nan día y no che, y
la re cu rren cia de los rit mos cir ca dia nos mar can el eter no re tor no del hom bre.

To do re tor no im pli ca ori gen y la pa la bra mis ma ver so no es otra co sa que vuel -

ta: una vuel ta al ori gen. La fun ción de la re pe ti ción a tra vés del ri tual y de su ex -
pre sión rít mi ca es de or den exis ten cial: es el de seo de vi vir una vi da con ti nua, una
vi da eter na. És ta es la te sis cen tral de El mi to del eter no re tor no de Mir cea Elia de.

La vi sión del mun do que re ve lan la ri ma y los ver sos me di dos, los pa tro nes re -
gu la res y si mé tri cos de ver si fi ca ción, se en cuen tra en rai za da fir me men te en el or -
den y la con fian za en ese or den que pre va le cen en las so cie da des tra di cio na les,
teo cén tri cas, don de el cul to a la di vi ni dad ocu pa el cen tro —no po dría ser de otra
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for ma— y exi ge ob ser va ción pun tual so bre to das las co sas. En tre la pie dra de fun -
da ción del mi to y su ac tua li za ción, que es el ri to, pal pi ta el rit mo: más que un jue -
go de pa la bras, las pa la bras en jue go pa ra re pro du cir el or den di vi no de un co ra zón
que no de ja de la tir y que nu tre con su flu jo de tiem po ma ra vi lla do los tra ba jos y
los días de to dos los se res hu ma nos, en to dos los si tios y en to dos los tiem pos.

Sin em bar go, hay que ha cer cons tar que el or den so cial, cen tra do y tra di cio nal
que ex pre sa la ri ma no es, al me nos en Oc ci den te, tan an ti guo co mo pa re ce. Ho -
me ro, aun que no des co no cía la ri ma, prác ti ca men te no la uti li za ba, co mo tam po -
co la uti li za ron los gran des poe tas clá si cos, Ca tu lo, Sa fo, Vir gi lio, Lu cre cio. Y si
bien es cier to que la ri ma uti li za da co mo un re cur so sis te má ti co se en cuen tra lo
mis mo en la an ti gua poe sía chi na que en la can ta da o es cri ta en sáns cri to, ára be,
no rue go, cel ta o pro ven zal, en el Oc ci den te la ti no —y en el ger má ni co y an glo -
sa jón— fue una con quis ta más tar día: un ras go ne ta men te me die val. Lo cual no
im pli ca, des de lue go, que se des co no cie ra. Siem pre hay an te ce den tes, co mo en
cla ro lo de ja To más Na va rro To más en su im pres cin di ble tra ta do so bre la mé tri ca
es pa ño la:

Tes ti mo nios abun dan tes de mues tran la exis ten cia de la ri ma en can cio nes
po pu la res la ti nas. Aun que en la poe sía cul ta el ver so era or di na ria men te suel -
to, los poe tas la ti nos se ser vían en oca sio nes de la ri ma con de ter mi na do pro -
pó si to ex pre si vo. La ri ma ad qui rió un ma yor de sa rro llo en los can tos ci vi les
y re li gio sos del la tín me die val. Las len guas ro man ces, des de el pri mer mo -
men to, adop ta ron y ge ne ra li za ron en su ver si fi ca ción la prác ti ca de es te re -
cur so.

En es te sen ti do, ape nas si re sul ta ló gi co que con el quie bre de una so cie dad tra di -
cio nal —y aquí es toy pen san do, más que en el Re na ci mien to y el sur gi mien to del
in di vi dua lis mo en Oc ci den te, en la me cá ni ca de New ton y su apli ca ción y apo teo -
sis du ran te la Re vo lu ción In dus trial— las for mas poé ti cas tra di cio na les ha yan en -
tra do en cri sis. Y tam po co es de ex tra ñar que el he ral do de la nue va mú si ca en la
poe sía ha ya sur gi do pre ci sa men te en el país más abo ca do a la rea li za ción de los
sue ños, de li rios y pe sa di llas de la Re vo lu ción In dus trial: Es ta dos Uni dos. Su ge -
nio: Walt Whit man.

Ins pi ra do en los ver sí cu los de la Bi blia del rey Ja mes así co mo en los li bre tos de
la ópe ra ita lia na —“de no ser por la ópe ra yo no hu bie ra es cri to Ho jas de hier ba”,
Walt Whit man acu ñó el ver so li bre: una for ma ale ja da de la ri ma y el me tro. Poe -
tas sim bo lis tas fran ce ses co mo Ju les La for gue —que tra du jo a Whit man al fran -
cés— in tro du je ron el ver so li bre en Fran cia y lue go lo adap ta ron a su pro so dia y a
sus ne ce si da des. Ma llar mé, he re de ro de es ta nue va tra di ción, di ce al res pec to:
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Asis ti mos aho ra a un es pec tá cu lo ver da de ra men te ex traor di na rio, úni co, en
la his to ria de la poe sía: ca da poe ta pue de es con der se en su re ti ro pa ra to car
con su pro pia flau ta las to na di llas que le gus tan; por pri me ra vez, des de
siem pre, los poe tas no can tan ata dos al atril. Has ta aho ra era pre ci so el acom -
pa ña mien to de los gran des ór ga nos de la mé tri ca ofi cial. ¡Pues bien! Los he -
mos to ca do en de ma sía, y nos he mos can sa do de ellos.

El ver so li bre, na ci do en el si glo XIX, se con vir tió, no só lo en los Es ta dos Uni dos,
que lo vio na cer, si no prác ti ca men te en to do el mun do, en el ve hí cu lo de ex pre sión
poé ti ca fa vo ri to del si glo XX, por más que el doc tor Wi lliam Car los Wi lliams ha ya
de cla ra do ta jan te men te: “No creo en el ver so li bre, es una con tra dic ción en los tér -
mi nos. O bien el mo vi mien to pro si gue o no pro si gue, hay rit mo o no lo hay.” Y es
que, co mo se ve, la mú si ca y la poe sía, más que por nin gún otro re cur so, es tán her -
ma na das por el rit mo. Es por ello que el mis mo Wi lliams afir ma: 

La uni dad rít mi ca es sen ci lla men te cual quier se cuen cia re pe ti da de al tu ras y
du ra cio nes. So bre es te éter los so ni dos se van hi lan do en su va rie dad, se des -
li zan, se en la zan, se so bre pa san, triun fan, pe ro siem pre pro yec ta dos ha cia
de lan te, in clu so a tra vés de mo men tos de to tal de sor den en su pro se cu sión.
No obs tan te, el rit mo per sis te, per fec to.

¿Có mo no ver en es tas pa la bras de Wi lliams un ver da de ro cre do del ar te con tem -
po rá neo? Pa la bras que lo mis mo se ajus tan a la prác ti ca de la poe sía que a la de la
mú si ca con tem po rá nea, a la dan za o las ar tes vi sua les de nues tro tiem po. Pe ro pa -
la bras que, si nos em pe ña mos en leer en tre lí neas, tam bién se ajus tan per fec ta men -
te a la vi sión ma te ria lis ta de la cul tu ra nor tea me ri ca na, con su fe ina mo vi ble en el
pro gre so, la cien cia, la tec no lo gía, las má qui nas y el mo vi mien to, “siem pre pro -
yec ta dos ha cia ade lan te”. Co mo los de li ran tes pro ta go nis tas de la no ve la em ble -
má ti ca de Ke rouac, En el ca mi no, los ver sos que pre co ni za y es cri be Wi lliams son
de res pi ra ción an cha y pro fun da. Es la ve lo ci dad la que dic ta el rit mo. Una vez que
uno se su be al vo lan te con Sal Pa ra di se y Dean Mo riarty, es im po si ble ba jar se. El
vér ti go se apo de ra de nues tros sen ti dos.

Pe ro de nin gún sen ti do de pen de más la sen sa ción de vér ti go que del oí do. El vér -
ti go es pro vo ca do en la ma yor par te de las ve ces por una afec ta ción del la be rin to, que
es un ór ga no del equi li brio que se en cuen tra en el oí do in ter no. Del hon do la be rin -
to del oí do de pen de, en gran me di da, nues tra sen sa ción de equi li brio. Con la poe -
sía su ce de lo mis mo: del oí do y del so ni do de pen de su equi li brio. De la mú si ca
que, de acuer do con la poé ti ca de Stra vins ki, es cons truc ción en esen cia; es equi -
li brio. De la mú si ca cu yos ele men tos esen cia les son el so ni do y el tiem po.
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La li te ra tu ra, en ge ne ral, y la poe sía, muy en par -
ti cu lar, co mo la mú si ca, es tán he chas tam bién de
so ni do y de tiem po. Pe ro no na da más de so ni do y
de tiem po. La poe sía es tá he cha de sig ni fi ca dos e
imá ge nes. La ima gen es al es pa cio lo que la mú si -
ca es al tiem po, mien tras que la in te li gen cia de las
pa la bras es la con cien cia del es pa cio y el tiem po:
de nues tro es pa cio y nues tro tiem po en par ti cu lar.
Por que la poe sía no tra ta con ver da des ge ne ra les si -
no con la ver dad pun tual de un ojo que ve y un oí -
do que es cu cha: de un ojo que es cu cha y un oí do
que ve. Y poe ta es el que oye con los ojos y ve con
los oí dos.

Y si la ima gen, en su con di ción de una apa ri ción
en el es pa cio, es la en car ga da de dar fe de una de las
coor de na das fun da men ta les de nues tra exis ten cia en

to do poe ma, la otra —el tiem po— en cuen tra su for mu la ción en la mú si ca de la poe -
sía. Por que ha blar de la mú si ca en un poe ma equi va le a su mer gir se en las aguas in -
son da bles del so ni do. Co mo ar gu men ta Pe ter de Bo lla en su es tu dio so bre Las

va ria cio nes Gold berg in ter pre ta das por glenn gould, que apa re ce en su li bro Art

Mat ters: “La mú si ca cons ti tu ye, co mo to das las de más ar tes, un cues tio na mien to so -
bre su pro pia ma te ria li dad. La mú si ca es un cues tio na mien to del so ni do del tiem po
y del tiem po del so ni do: és te es el ar gu men to que con vier te a la mú si ca en ar te.”

Ha blar de la mú si ca en un poe ma equi va le, pues,
a ha blar del so ni do del tiem po en el poe ma y del
tiem po del so ni do en el poe ma. Pe ro tam bién equi -
va le a ha blar de la voz del poe ta. Es por eso que
Paul Va léry di ce: “La poe sía exi ge un uni ver so de
re la cio nes re cí pro cas, aná lo go al uni ver so de los
so ni dos, en el que na ce y se mue ve el pen sa mien to
mu si cal. En es te uni ver so poé ti co, la re so nan cia
pue de más que la cau sa li dad, y la for ma, bien le jos
de des va ne cer se en su efec to, vie ne a ser exi gi da
por és te. La idea rei vin di ca su voz.” El tiem po del
so ni do en el poe ma rei vin di ca la voz de la poe sía de
la mis ma for ma en que el so ni do del tiem po en el
poe ma rei vin di ca la voz del poe ta.

To da la li te ra tu ra, es cri ta en el idio ma que sea,
re quie re de tiem po pa ra ser crea da y re crea da: es un

Paul Valéry.

Paul Verlaine.
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ar te tem po ral. Y la poe sía, co mo pun ta de lan za de
las ar tes del len gua je, se acer ca más que nin gu na
otra a las in trin ca das es tra te gias de la mú si ca en su
an he lo por dar for ma al tiem po: se tra ta de re ha cer,
re cons truir, re for mar o vol ver a ima gi nar el tiem po.
“La ima gen se im po ne de gol pe”, di ce Car do za y
Ara gón. “La ima gen la es ta mos vien do, to da al
mis mo tiem po, co mo el cie lo cons te la do”. Pe ro la
li te ra tu ra, en cam bio, re quie re de tiem po: no po de -
mos leer una no ve la de un so lo gol pe, co mo sí se
pue de ver en un ins tan te un cua dro o un di bu jo.

Has ta un hai ku im pli ca tiem po: ca da ele men to, ca da as pec to de la fra se o del ver -
so va con ca te na do a otro y se ne ce si ta de cier to tiem po pa ra ir lo re co rrien do, ir lo
ar man do, ir lo de sa rro llan do, ir lo en ten dien do. Más aún: ca da pa la bra, en sí mis ma,
es una con ca te na ción de sí la bas que pa ra ser pro nun cia da re quie re tiem po. In clu -
so un sus pi ro… Co mo di ce Cio ran: “El uni ver so so no ro: ono ma to pe ya de lo ine -
fa ble, enig ma des ple ga do, in fi ni to per ci bi do e inac ce si ble… Cuan do se su fre su
se duc ción, ya só lo se con ci be el pro yec to de ha cer se em bal sa mar en un sus pi ro.”

Y co mo el tiem po no se de tie ne, los oí dos no se cie rran nun ca, co mo sí se cie rran,
en cam bio, los ojos pa ra des can sar del to rren te de imá ge nes del mun do. A la no che
le fal tan pár pa dos pa ra po der es cu char el si len cio y el rit mo del tiem po. Por que to -
do en la mú si ca, to do en la poe sía, to do en el ar te es rit mo. Co mo di ce Pes soa en el
im par Li bro del de sa so sie go: “El ar te es una cien cia… su fre rít mi ca men te.”

Sin em bar go, ten dría mos que re co no cer que, en úl ti ma ins tan cia, la mú si ca de
las pa la bras no se en cuen tra tan to en el so ni do de las mis mas, si no en sus már ge -
nes sig ni fi ca ti vos: los ecos… Un so ni do sig ni fi ca más o me nos en fun ción de los
so ni dos que lo ro dean, igual que los co lo res tie nen una opa ci dad o un bri llo, un
to no o un ma tiz di fe ren te de pen dien do de los co lo -
res con los que es tá di rec ta men te en con tac to. Ese
ver de se co no es el mis mo jun to a un ro sa pá li do
que jun to a un ro jo que ma do; ese ama ri llo ocre no
bri lla igual jun to a un gris que jun to a un azul de
co bal to.

Pe ro quie ro dar to da vía un pa so más en es ta di -
rec ción y, más que pro po ner, re cor dar que en el co -
ra zón de la mú si ca rei na el si len cio. En el co ra zón
de la poe sía es el si len cio, los si len cios, los que dan
pie al rit mo. Ba sil Bun ting, el poe ta cuá que ro in -
glés, lo di ce con to da cla ri dad en una lar ga en tre -

glenn gould.

Tomás Segovia.
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vis ta: “Si te sien tas en si len cio, si va cías tu men te de to dos los pen sa mien tos que
co mún men te la des gas tan, hay una dé bil es pe ran za de que al go, ori gi na do sin du -
da en el in cons cien te, ha ga su apa ri ción.” Y aquí es ta mos otra vez en ese al go que
no es la ra zón, y que al cho car con la ra zón ha ce na cer a la poe sía: el ra yo de Mi -
guel Her nán dez que no tie ne pa ra cuán do ter mi nar; las bo das re gias e in me mo ria les
del res plan dor y el es truen do del re lám pa go; la sor pren den te cris ta li za ción ins tan -
tá nea de “un dia man te ta lla do por idio mas y cul tu ras”, co mo di ce An drés Sán chez
Ro bay na. Y por la mú si ca tam bién. Y por el si len cio.

“La mú si ca —di ce el com po si tor Ed gar Va rè se— no es un re la to, no es un gra ba -
do, no es una fi lo so fía. Es sen ci lla men te la mú si ca. Es cú chen la. No la des cri ban. Por
ser una for ma es pe cial de pen sa mien to, no pue de de cir ni ex pre sar na da fue ra de sí
mis ma.” A ello alu de pre ci sa men te el poe ma de To más Se go via ti tu la do “La mú si ca”:

mú si ca bo ca se lla da dio sa que na da di ce
por qué me cla vas en el al ma es te im po si ble
de qué me es tás ha blan do

Tal vez es te no sa ber de qué ha bla la mú si ca es lo que lle vó a Paul Ver lai ne a pre -
fe rir el ve lo de mis te rio de es te ar te so bre to dos los de más:

De la mu si que avant tou te cho se,

Et pour ce la pré fè re l'Im pair

Plus va gue et plus so lu ble dans l'air,

Sans rien en lui qui pè se ou qui po se.

[La mú si ca an tes que to do,
y en es pe cial el ver so im par,
más va go y so lu ble en el ai re,
sin pe so ni po se que lo tien te.]

O más bien se rá co mo di ce Ja mes Joy ce: “¿Las pa la bras? ¿La mú si ca? No: es lo
que es tá de trás.”
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Ese Bu da de plás ti co emi te un chi lli do de ka ra te

An te las pa la bras sua ves con sus es po ras
el alien to cos mé ti co de la lá pi da

La muer te in ven tó el te lé fo no pa re ce el al tar de la muer te
no ve ne res al te lé fo no
arras tra a sus fe li gre ses a tum bas au tén ti cas
con una va rie dad de ar ti ma ñas, a tra vés de una va rie dad de vo ces

em bo za das

Per ma ne ce en tu si tio y des cree cuan do es cu ches el la men to
re li gio so del te lé fo no

No creas que tu ca sa es una gua ri da es un te lé fo no
no creas que avan zas por tu pro pio ca mi no avan zas por un te lé fo no
no creas que duer mes so bre la pal ma de Dios duer mes en la bo ci na

de un te lé fo no
no creas que tu fu tu ro te per te ne ce pen de de un te lé fo no
no creas que tus pen sa mien tos son tus pro pios pen sa mien tos son los

ju gue tes del te lé fo no
no creas que es tos días son días son los dio ses sa cri fi cia les del

te lé fo no
la po li cía se cre ta del te lé fo no

TED HUG HES

NO CON TES TES EL TE LÉ FO NO

Tra duc ción de Se bas tián Pi lovsky



25

Oh te lé fo no lár ga te de mi ca sa

Eres un mal dios
ve a cu chi chear a la al mo ha da de otro
no al ces en mi ca sa tu ca be za de ser pien te
no muer das más gen te her mo sa

Can gre jo de plás ti co
¿por qué al fi nal tu orá cu lo es siem pre el mis mo?
¿qué co mi sión te lle vas de los ce men te rios?

Tus si len cios son igual men te no ci vos
cuan do se te ne ce si ta, mu do con la ma li cia de un cla ri vi den te lo co
las es tre llas su su rran al uní so no en tu alien to
el va cío del mun do se vuel ve oceá ni co en tu bo ci na
tu ca ble os ci la es tú pi da men te so bre los abis mos
plás ti co y lue go pie dra y lue go una ca ja ro ta de le tras
y eres in ca paz de pro nun ciar
men ti ras o ver da des, só lo el dia blo
ha ce que te sa cu das con el re pen ti no ape ti to de ver a al guien des he cho

Ca bles eléc tri cos en ne gre ci dos
en los que la muer te ex tien de sus cris ta les
te hin cas y con tor sio nas
re co mien zas tu bos te zo de Bu da
chi llas en las raí ces de la ca sa

No ac ti ves al con tes tar el de to na dor del te lé fo no
una lla ma ra da del úl ti mo día sal drá de sen fre na da del te lé fo no
un ca dá ver cae rá del te lé fo no

No con tes tes el te lé fo no
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En mar zo de 1985, Cli ve Wea ring, un emi nen te mú si co y mu si có lo go bri tá ni co
de unos 45 años de edad, su frió una in fec ción —un her pes en ce fá li co— que

afec tó es pe cial men te las par tes de su ce re bro re la cio na das con la me mo ria. Su re -
ten ti va era de po cos se gun dos. Se tra tó del ca so de am ne sia más de vas ta dor que se
hu bie se re gis tra do. Los nue vos acon te ci mien tos y ex pe rien cias se des va ne cían de
ma ne ra ca si ins tan tá nea. Co mo es cri bió su es po sa De bo rah en el li bro de me mo -
rias Fo re ver To day (2005):

Su ha bi li dad pa ra per ci bir imá ge nes y so ni dos es ta ba in tac ta. Pe ro no pa re -
cía ca paz de re te ner nin gu na im pre sión más de lo que du ra un par pa deo. De
he cho, al se pa rar se, sus pár pa dos re ve la ban una nue va es ce na. La vi sión an -
te rior se ha bía es fu ma do por com ple to. Ca da par pa deo y ca da vis ta zo ha cia
atrás o ha cia de lan te lo si tua ban an te un pa no ra ma to tal men te iné di to. Tra té
de ima gi nar có mo se ría pa ra él... Al go se me jan te a una pe lí cu la con una con -
ti nui dad mal ela bo ra da: un va so me dio lle no y des pués re bo san te, un ci ga rro
que de pron to se vuel ve más lar go, el ca be llo del ac tor a ve ces al bo ro ta do y
otras li so. No obs tan te, es to era la vi da real: una ha bi ta ción trans for mán do -
se de mo do im po si ble en tér mi nos fí si cos.

A la par de la im po si bi li dad de pre ser var evo ca cio nes re cien tes, Cli ve pa de cía una
am ne sia re tró gra da: la vir tual su pre sión de su pa sa do. 

En 1986, Jo nat han Mi ller lo in clu yó en su ex traor di na rio do cu men tal Pri sio ne ro

de la con cien cia. Cli ve mos tró una tor tuo sa so le dad, mie do y atur di mien to. Te nía la

EL ABIS MO: 
MÚ SI CA Y AM NE SIA

OLI VER SACKS

Tra duc ción de Ana Ma ri món
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agu da, in ce san te y agó ni ca cer ti dum bre de que al go in só li to y pa vo ro so le es ta ba
ocu rrien do. Sin em bar go, su re pe ti da de sa zón no se cen tra ba en esa me mo ria de fi -
cien te: la men ta ba ha ber si do des po ja do, de ma ne ra enig má ti ca y te rri ble, de to da
ex pe rien cia y de to do dis cer ni mien to, es de cir, de la vi da mis ma. De bo rah apun tó:

Era co mo si ca da des per tar fue se el pri me ro. Cli ve te nía cons tan te men te la
im pre sión de que aca ba ba de emer ger de la in cons cien cia: su men te no arro -
ja ba evi den cias de que al gu na vez hu bie se es ta do des pier to... “No he es cu -
cha do, vis to, to ca do ni oli do na da”, ex pre sa ría; “Es co mo es tar muer to”.

De ses pe ra do por asir se de al go y ob te ner al gún pro ve cho, Cli ve co men zó a es cri bir
un dia rio, pri me ro en ho jas suel tas y lue go en un cua der no. Pe ro las en tra das con -
sis tie ron, esen cial men te, en de cla ra cio nes co mo “Es toy des pier to” y “Es toy cons -
cien te”, que se rei te ra ban ca da po cos mi nu tos. Ano tó: “2:10pm: en es te ins tan te
es toy de bi da men te des pier to... 2:14pm: fi nal men te es toy des pier to... 2:35pm: aho -
ra es toy to tal men te des pier to”. Al mis mo tiem po re gis tró fra ses que ne ga ban las
an te rio res: “Des per té por pri me ra vez a las 9:40pm, pe se a mis ase ve ra cio nes pre -
vias”. A con ti nua ción ta chó el enun cia do y re dac tó: “Tu ve ple na con cien cia a las
10:35pm. Des per té por pri me ra vez en va rias se ma nas”. Una en tra da pos te rior can -
ce la ría lo di cho.

El in faus to dia rio, va cío de con te ni do ex cep to por esa en fe bre ci da se rie de aser -
tos y ne ga cio nes des ti na da a ra ti fi car una no ción de exis ten cia y con ti nui dad a la
vez que la con tra de cía, au men ta ba su vo lu men to dos los días. Pron to es tu vo con -
for ma do por cien tos de pá gi nas ca si idén ti cas. Era un es pe luz nan te y con mo ve dor
tes ti mo nio del es ta do men tal de Cli ve, y de su ex tra vío, du ran te los años sub se -
cuen tes a la am ne sia —una con di ción que De bo rah de fi nió, en la cin ta de Mi ller,
co mo “una ago nía sin fin”.

Otro pa cien te pro fun da men te am né si co que co no cí ha ce al gu nos años, li dia ba
con su abis mo a par tir de elo cuen tes fa bu la cio nes. Vi vía com ple ta men te su mi do en
en te le quias fu ga ces; no com pren día su con di ción. En lo que a él con cer nía, no ha -
bía pro ble ma al gu no. So lía iden ti fi car me o con fun dir me con un ami go su yo, un
clien te de su de li ca tes sen, un car ni ce ro kos her, un mé di co y una do ce na de per so -
na jes más, que creía dis tin guir de mo do ine quí vo co, en el cur so de po cos mi nu tos.
Es te ti po de fic cio nes no eran de fac tu ra vo lun ta ria. Cons ti tuía, por el con tra rio,
una es tra te gia, un in ten to de ses pe ra do —in cons cien te, ca si au to má ti co— de crear una
suer te de con ti nui dad, un hi lo na rra ti vo. Y es que la me mo ria, y por en de la ex pe -
rien cia, le eran arre ba ta das a ca da ins tan te.

Pe se a que uno pue de ig no rar su pro pia am ne sia, no fal ta oca sión de in fe rir
lo que su ce de: cuan do re pi tes lo mis mo seis ve ces y la ex pre sión en el ros tro de la
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Clive Wearing.
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gen te se al te ra, cuan do echas un vis ta zo a tu ta za de ca fé y re pa ras en que es tá va -
cía, cuan do re vi sas tu dia rio y te sor pren de que ésa sea tu ca li gra fía. En tan to ca -
re cen de me mo ria y co no ci mien to em pí ri co de pri me ra ma no, las per so nas
am né si cas se ba san en hi pó te sis y de duc cio nes, con fre cuen cia plau si bles. Pre su -
men que hi cie ron al go y es tu vie ron en al gu na par te, aun cuan do no re cuer den na -
da. No obs tan te, en lu gar de ur dir di chas con je tu ras, Cli ve siem pre de ter mi na ba
que aca ba ba de “des per tar” y que ha bía es ta do “muer to”. In ter pre to es ta vi ven cia
co mo un eclip se re pen ti no de la per cep ción —aun que la re fle xión mis ma ha bría si -
do in via ble sin una mi nús cu la ven ta na de tiem po. Una vez, Cli ve le di jo a De bo -
rah: “Soy in ca paz de pen sar”.

Al ini cio de la en fer me dad, Cli ve so lía sen tir se tur ba do an te las co sas es tra fa la -
rias que ex pe ri men ta ba. De bo rah re la ta que un día lo en con tró 

sos te nien do al go en la pal ma de la ma no. Cu bría y des cu bría el ob je to co mo
si es tu vie ra prac ti can do un tru co de ma gia. Era un cho co la te. Po día sen tir lo,
in mó vil, en su pal ma iz quier da. Sin em bar go, me di jo que ca da vez que le -
van ta ba la ma no ad ver tía un nue vo cho co la te. 

“¡Mi ra! ¡Es nue vo!”, cla mó, sin po der qui tar le los ojos de en ci ma. “Es el mis mo
cho co la te”, res pon dí sua ve men te. “No... ¡Ob ser va! Es di fe ren te. An tes no te nía es -
te as pec to...” Cu bría y des cu bría el cho co la te ca da dos se gun dos, lo ele va ba e in -
qui ría. “¡Mi ra! ¡Otra vez es di fe ren te! ¿Có mo lo ha cen?”

Al ca bo de un tiem po, la per ple ji dad se fue re ple gan do an te la an gus tia y el aba -
ti mien to que sa len a es ce na, cla ra men te, en el fil me de Mi ller. Tras es tos sen ti -
mien tos lle gó una hon da de pre sión. Cli ve con clu yó —al me nos en lap sos sú bi tos,
in ten sos y ol vi da dos un ins tan te des pués— que su vi da an te rior se ha bía ex tin gui -
do y que so bre lle va ba una mi nus va lía in cu ra ble.

Pa sa ron los me ses y su mal no ce día. La es pe ran za de una re cu pe ra ción sig ni fi -
ca ti va se vol vió ca da vez más te nue, y ha cia el fi nal de 1985, Cli ve fue tras la da do
a una uni dad de psi quia tría cró ni ca —a una ha bi ta ción que se ría su mo ra da du ran -
te seis años y me dio y que, sin em bar go, nun ca re co no ce ría co mo pro pia. En cier to
pe rio do de 1999, un jo ven psi có lo go lle vó un re gis tro, pa la bra por pa la bra, de to do
lo que Cli ve de cía. El do cu men to re co ge un es ta do de áni mo de so la dor. El pa cien -
te ex po ne: “¿Pue des con ce bir una no che que du re cin co años? Una no che en la que
no se pue de so ñar, des per tar, to car, sa bo rear, oler, mi rar, es cu char, ha cer ab so lu ta -
men te na da. Es co mo es tar muer to. Ten go la cer te za de que he es ta do muer to”.

Se sen tía vi vo só lo cuan do De bo rah lo iba a ver. Pe ro en cuan to se mar cha ba,
la con go ja rea pa re cía. Pa ra cuan do ella arri ba ba a la ca sa, diez o quin ce mi nu tos
más tar de, en la con tes ta do ra ha bía in fi ni dad de men sa jes co mo: “Por fa vor, ven
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a vi si tar me, que ri da. Han pa sa do si glos des de la úl ti ma vez que es tu vis te aquí. Por
fa vor, ven a la ve lo ci dad de la luz”.

Ima gi nar el fu tu ro era tan ina se qui ble co mo re cor dar el pa sa do: la em bes ti da de
la am ne sia los ha bía ani qui la do. Con to do, es im po si ble que Cli ve no su pie ra, en
al gún ni vel, dón de se en con tra ba. Tam po co po día ig no rar por com ple to que pro ba -
ble men te pa sa ría el res to de su vi da —su no che eter na— en ese si tio.

No obs tan te, tras sie te años de afec ción —un ci clo de lu cha in can sa ble pa ra su
es po sa—, Cli ve pu do mu dar se a una pe que ña re si den cia en el cam po, que alo ja ba
a per so nas con le sio nes ce re bra les. El lu gar era mu cho más afa ble que un hos pi tal.
Ha bía só lo un pu ña do de pa cien tes. El mú si co tu vo con tac to di rec to con un es me -
ra do equi po mé di co, que lo tra tó co mo a un in di vi duo y res pe tó su in te li gen cia y
ta len to. De jó de to mar va rios de los po ten tes tran qui li zan tes que le ha bían pres cri -
to has ta el mo men to y pa re ció go zar sus ca mi na tas por la vi lla y los jar di nes cer -
ca nos a la re si den cia, la am pli tud de los es pa cios y la co mi da fres ca.

De bo rah me con tó que du ran te los pri me ros ocho o nue ve años en su nue vo ho -
gar, “Cli ve se sin tió más se re no, a ve ces ani ma do, un po co más fe liz. Pe ro to da vía
te nía es ta lli dos de fu ria. Era im pre de ci ble y re traí do. Per ma ne cía la ma yor par te
del tiem po en su cuar to, so lo”. gra dual men te, en los úl ti mos seis o sie te años, Cli -
ve se vol vió más so cia ble y con ver sa dor. Pe se a que pa re cía su je ta a un guión, su
char la co men zó a re di mir los días de va cío, me lan co lía y aflic ción.

Man tu ve una co rres pon den cia con De bo rah des de que Cli ve en fer mó. Sin em bar -
go, pa sa ron vein te años an tes de que pu die ra co no cer lo. Era muy dis tin to del hom bre
ator men ta do y exá ni me que ha bía vis to en la pe lí cu la de Mi ller. Na da me pre pa ró pa -
ra lo que ve ría en el ve ra no de 2005: un per so na je pul cro, ga llar do y re bo san te nos
abrió la puer ta a De bo rah y a mí. Le re cor da ron que lo vi si ta ría mos un ins tan te an tes
de nues tra lle ga da. Ape nas su mu jer en tró, Cli ve se lan zó ha cia ella en un abra zo.

De bo rah me pre sen tó: “El Dr. Sacks”. Y Cli ve for mu ló de in me dia to: “Us te des,
los doc to res, tra ba jan las 24 ho ras del día, ¿no? Tie nen una pro fe sión de man dan te”.
Nos di ri gi mos a su re cá ma ra, don de se al za ban una con so la pa ra ór ga no eléc tri co y
un pia no con una pi la im po nen te de par ti tu ras. No té que al gu nas eran trans crip cio -
nes del com po si tor re na cen tis ta Or lan dus Las sus —Cli ve ha bía edi ta do su obra.
Avis té su dia rio jun to al la va bo —aho ra el mú si co lo es cri bía to do en pen ta gra mas,
y el más ac tual des can sa ba siem pre en ese pun to exac to. A su la do ha llé un dic cio -
na rio eti mo ló gi co —cien tos de pa pe les de co lo res con re fe ren cias so bre sa lían en tre
las pá gi nas— y un enor me y ele gan te vo lu men, Las 100 ca te dra les más her mo sas

del mun do. Una re pro duc ción de Ca na let to pen día del mu ro. Le pre gun té a Cli ve si
al gu na vez ha bía es ta do en Ve ne cia y res pon dió que no (De bo rah me ha bía con ta -
do que fue ron allí va rias ve ces an tes de la en fer me dad). Cli ve con tem pló la lá mi na
y apun tó al do mo de la igle sia: “¡Mi ra có mo as cien de —igual que un án gel!”
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In da gué si Cli ve sa bía del li bro de me mo rias de De bo rah. Ella me di jo que se lo
ha bía en se ña do un par de ve ces, pe ro él ha bía ol vi da do to do en un tris. Lle va ba
con mi go un ejem plar, pro fu sa men te ano ta do, y le pe dí a De bo rah que se lo mos -
trá ra mos de nue va cuen ta. 

“¡Es cri bis te un li bro!”, ex cla mó azo ra do; “¡Bien he cho! ¡Fe li ci da des!” Es cu dri -
ñó la por ta da: “¿To do lo hi cis te tú? ¡Dios mío!” Es ta ba ex ci ta do. Dio un sal to de
ale gría. De bo rah se ña ló la de di ca to ria: “Pa ra mi Cli ve”. “¿Me lo de di cas te a mí?”
Le dio un abra zo. La es ce na se re pi tió va rias ve ces en es ca sos mi nu tos, in va ria ble -
men te con el mis mo es tu por y las mis mas ma ni fes ta cio nes de jú bi lo y de lei te. 

Cli ve y su es po sa si guen muy ena mo ra dos, a pe sar de la am ne sia. (De he cho, el
sub tí tu lo del tex to de De bo rah es Me mo rias de amor y de am ne sia.) Él la sa lu dó
en va rias opor tu ni da des, co mo si aca ba ra de lle gar. De be ser una si tua ción ex traor -
di na ria, pen sé: ser per ci bi do una y otra vez co mo al guien nue vo, un re ga lo y una
ben di ción. Eran ob se quio sos has ta la lo cu ra.

En tre tan to, Cli ve me lla ma ba “Su Al te za” y a in ter va los ave ri gua ba: “¿Ha es ta -
do en el Pa la cio de Buc king ham?... ¿Es us ted el pri mer mi nis tro?... ¿Vie ne de Na -
cio nes Uni das?” Echó a reír cuan do le con tes té: “No, de Es ta dos Uni dos”. Es te
ca rác ter bur lón o bro mis ta era muy rei te ra ti vo y de na tu ra le za lú di ca y es te reo ti pa -
da. Cli ve no te nía idea de quién era yo —no te nía idea de quién era na die—, pe ro
es ta cor dia li dad le per mi tía es ta ble cer con tac to y man te ner un diá lo go. Sos pe ché
que te nía al gún da ño en los ló bu los fron ta les —su tem pe ra men to so ca rrón (los
neu ró lo gos ha blan de Wit zel sucht: en fer me dad ca rac te ri za da por una ten den cia a
ha cer chis tes), su ve he men cia y lo cua ci dad po dían re la cio nar se con un de bi li ta -
mien to del ló bu lo fron tal, que usual men te re gu la las in hi bi cio nes so cia les.

Lo exal tó la idea de sa lir a al mor zar —de sa lir con De bo rah. “¿No es una mu jer
fa bu lo sa?”, pre gun tó in ce san te men te. “¿No crees que sus be sos son ma ra vi llo sos?”
Sí, con to da se gu ri dad, re tru qué. 

Mien tras nos en ca mi ná ba mos a un res tau ran te, Cli ve in ven tó fra ses a par tir de
las le tras que atis bó en las pla cas de los co ches. Di jo, con ce le ri dad y flui dez, que
LNJ era “Lú ci do Ni ño Ja po nés”, NRR era “Nue vo Rey de Ru sia” y HBO (el ve hí cu -
lo de De bo rah) era “Hos pi tal Bri tá ni co de Lu ná ti cos”. Lue go lo nom bró “Hos pi tal
Ben de ci do de Lu xem bur go”. El li bro de su es po sa, Fo re ver To day, se trans for mó
en Th ree-Ever To day, Two-Ever To day y One-Ever To day. Es te in con ti nen te tor -
be lli no de re trué ca nos, ri mas y so ni dos era vir tual men te ins tan tá neo; se de sa rro lla -
ba con una pres te za que nin gu na per so na nor mal po día igua lar. Su ve lo ci dad era
si mi lar a la que pre sen tan los sín dro mes de Tou ret te o Sa vant: una ve lo ci dad pre -
cons cien te, sin el re tar do de la re fle xión.

En el res tau ran te, Cli ve creó ape la ti vos pa ra to dos los au to mó vi les que ha bía en
el es ta cio na mien to y, con una re ve ren cia y un ges to tea tral, de jó pa sar a De bo rah:
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“¡Las da mas pri me ro!” Me mi ró con va ci la ción cuan do los se guí has ta la me sa:
“¿Se nos va a unir?”

Cuan do le ofre cí la car ta de vi nos, re co rrió la lis ta y pro fi rió: “¡Dios san to! ¡Vi -
no aus tra lia no! ¡Vi no neo ze lan dés! Las co lo nias es tán pro du cien do al go ori gi nal
—¡qué emo cio nan te!” El co men ta rio era sig no de su am ne sia re tró gra da: se ha bía
que da do en los se sen ta (en ca so de que hu bie se per ma ne ci do en al gún la do), épo -
ca en que los vi nos de Aus tra lia y Nue va Ze lan da eran prác ti ca men te des co no ci -
dos en In gla te rra. La alu sión a “las co lo nias”, sin em bar go, for ma ba par te de sus
bu fo na das y com pul si va afi ción a la pa ro dia.

Du ran te la co mi da ha bló de Cam brid ge —ha bía asis ti do al Cla re Co lle ge, y a me -
nu do iba al edi fi cio ve ci no, el King’s, a es cu char a su cé le bre co ro. Re fi rió que al
sa lir de Cam brid ge, en 1968, se in cor po ró a la Sin fo niet ta de Lon dres, que to ca ba
mú si ca mo der na (él, sin em bar go, ya se sen tía atraí do ha cia Las sus y el Re na ci -
mien to). Allí se de sem pe ñó co mo di rec tor del co ro; na rró que los can tan tes te nían
pro hi bi do emi tir una pa la bra du ran te los re ce sos, en que se to ma ba ca fé: de bían pre -

ser var sus vo ces (“Los ins tru -
men tis tas lo ma lin ter pre ta ban;
les pa re cía arro gan te”). Su re la -
to so na ba ge nui na men te me mo -
rio so. Pe ro qui zá lo ar ti cu ló a
par tir del co no ci mien to de esos
su ce sos y no de su evo ca ción:
una ex pre sión de me mo ria “se -
mán ti ca” y no “vi ven cial” o
“epi só di ca”. Lue go ha bló de la
Se gun da gue rra Mun dial (él ha -
bía na ci do en 1938): su fa mi lia

co rría a los re fu gios an ti bom bas y ju ga ba al aje drez o a las car tas. Afir mó que re -
cor da ba los mi si les dood le bug: “Caían más bom bas en Bir ming ham que en Lon -
dres”. ¿Es po si ble que se tra ta ra de au tén ti cas re mi nis cen cias? En ese en ton ces
ten dría só lo seis, o cuan do mu cho sie te años. ¿Es ta ba fan ta sean do, o re pi tien do his -
to rias de su in fan cia que le ha bían con ta do pos te rior men te, co mo ha ce mos to dos?

En al gún mo men to to có el te ma de la po lu ción. Ase gu ró que los mo to res de
com bus tión in ter na eran muy con ta mi nan tes. Cuan do le di je que te nía un co che hí -
bri do, con un mo tor eléc tri co y de com bus tión, se que dó ató ni to, co mo si una po -
si bi li dad teó ri ca, de la que ha bía leí do al go, se hu bie se con cre ta do mu cho an tes de
lo que ima gi nó. 

En su no ta ble li bro, tan lle no de ter nu ra co mo cru do y rea lis ta, De bo rah ex pu so
el cam bio que me cau só tan to im pac to: aho ra Cli ve era “par lan chín y ex tro ver ti -

Un fragmento del diario de Clive Wearing.
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do... Ha bla has ta por los co dos”. So lía afe rrar se a cier tos te mas: la elec tri ci dad, el
me tro, las es tre llas y los pla ne tas, la rei na Vic to ria, los vo ca blos y su eti mo lo gía.
Ca vi la ba so bre sus ma te rias pre di lec tas de ma ne ra in fa ti ga ble:

—¿Ya des cu brie ron vi da en Mar te?
—No, mi amor, pe ro creen que pue de ha ber agua...
—¿De ver dad? ¿No es asom bro so que el Sol si ga ar dien do? ¿De dón de sa ca
tan to com bus ti ble? No se ha em pe que ñe ci do un ápi ce. Y no se des pla za. No -
so tros gi ra mos a su al re de dor. ¿Có mo ha lo gra do per ma ne cer en cen di do du -
ran te mi llo nes de años? Y la Tie rra con ser va siem pre la mis ma tem pe ra tu ra.
To do es tá per fec ta men te equi li bra do.
—Di cen que la Tie rra se es tá ca len ta do, que ri do. Lla man al fe nó me no “ca -
len ta mien to glo bal”.
—¡No! ¿Por qué es tá ocu rrien do eso?
—Por la po lu ción. Es ta mos emi tien do ga ses que con ta mi nan la at mós fe ra, y
per fo ran do la ca pa de ozo no.
—¡NO! ¡Eso pue de ser de sas tro so! 
—La gen te se es tá en fer man do de nue vos ti pos de cán cer.
—¿No es es tú pi da la gen te? ¿Sa bías que el IQ pro me dio es de só lo 100? Un
pun ta je pa vo ro sa men te ba jo, ¿no crees? Cien. No es de ex tra ñar que el mun -
do es té he cho un caos.

Los guio nes de Cli ve se re pe tían con mu cha fre cuen cia, en oca sio nes tres o
cua tro ve ces en una con ver sa ción te le fó ni ca. Se con cen tra ba en te mas de los que
creía te ner al gún co no ci mien to, en asun tos que lo ha cían sen tir se so bre te rre no
fir me. Po co im por ta ba que de vez en vez se des li za ra al go apó cri fo... Es tos pe -
que ños es pa cios de in ter cam bio mor daz y jue gos de pa la bras eran pel da ños que
lo con du cían al pre sen te. Le otor ga ban la fa cul tad de vin cu lar se con los de más. 

Yo iría más le jos y lo pon dría en tér mi nos de lo que De bo rah for mu ló al gu na vez,
aun que en otro con tex to. Cli ve, me di tó ella, in ten ta ba man te ner el equi li brio, de pie
so bre “una di mi nu ta pla ta for ma que se er guía fren te al abis mo”. Su ver bo rrea, su ne -
ce si dad com pul si va de de par tir y en he brar con ver sa cio nes, le per mi tían crear esa
pre ca ria ta ri ma. Cuan do ha cía una pau sa, el abis mo se guía allí, al ace cho. Así ocu -
rrió cuan do fui mos a un su per mer ca do y nos ale ja mos bre ve men te de ella. De pron -
to Cli ve enun ció: “Aho ra es toy cons cien te... Nun ca an tes ha bía vis to a un ser
hu ma no... Por trein ta años... ¡Es co mo la muer te!” Lo vi en fu re ci do y lle no de do lor.
De bo rah me con tó que los mé di cos de no mi na ban a es tos acia gos mo nó lo gos sus
“muer tos” —lle va ban la cuen ta de sus apa ri cio nes por día o por se ma na a fin de ca -
li brar su es ta do men tal. 
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Se gún De bo rah, la ite ra ción ape nas lo gra ba ate nuar el ver da de ro su fri mien to
que su po nía es te cla mor agó ni co y es te reo ti pa do. Pe ro cuan do Cli ve pro fe ría de -
cla ra cio nes omi no sas, ella se abo ca ba a dis traer lo. Una vez que con se guía des viar
su aten ción, su áni mo mu ta ba sin de mo ra —una ven ta ja de la am ne sia. Más aún,
en el co che Cli ve vol vió a eje cu tar la acro ba cia ver bal de las pla cas ve hi cu la res. 

Re gre sa mos a su ha bi ta ción. Vis lum bré los dos to mos de los 48 Pre lu dios y Fu -
gas de Bach so bre el pia no. Le pe dí a Cli ve que to ca ra al gu no. Di jo que nun ca lo
ha bía he cho, pe ro un ra to des pués in ter pre tó el Pre lu dio 9 en mi me nor. “Re cuer -
do es ta pie za”, adu jo. Só lo re cuer da có mo se ha ce al go en el ac to de lle var lo a ca -
bo. In tro du jo un pe que ño y ado ra ble seg men to de im pro vi sa ción y en sa yó un fi nal
a lo Chi co Marx, de for mi da ble es ca la des cen den te. Su pro di gio sa mu si ca li dad y
ta lan te di ver ti do le con ce den la po si bi li dad de im pro vi sar, ju gar e im pri mir le hu -
mor a cual quier obra.

Sus ojos se po sa ron en el vo lu men de las ca te dra les y co men zó a ha blar so bre
cam pa nas —¿sa bía yo cuán tas com bi na cio nes po dían efec tuar se con ocho cam pa -
nas? “Ocho por sie te, por seis, por cin co, por cua tro, por tres, por dos, por uno”,
enu me ró ver ti gi no sa men te; “Ocho fac to rial”. Y agre gó sin pau sa: “El re sul ta do es
cua ren ta mil”. (Hi ce la cuen ta la bo rio sa men te; el re sul ta do es 40,320.)

Le pre gun té por los pri me ros mi nis tros. ¿Tony Blair? Nun ca ha bía oí do ha blar
de él. ¿John Ma jor? Na da. ¿Mar ga ret That cher? Va ga men te fa mi liar. Ha rold

Bach, 1748. Retrato de E.g. Haussmann. Reconstrucción forense del rostro de Bach, 
realizada en 2008.
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Mac mi llan, Ha rold Wil son: idem. (Sin em bar go, po co an tes ha bía vis to un au to -
mó vil con la pla ca VJM y aco ta do: “Ve hí cu lo John Ma jor”; es to evi den cia una
evo ca ción im plí ci ta del nom bre.) Su es po sa es cri bió que a ve ces no po día re cor -
dar “De bo rah”. No obs tan te, “un día al guien le pi dió que di je ra su nom bre com -
ple to y su bra yó: ‘Cli ve Da vid De bo rah Wea ring —un nom bre pe cu liar. No sé por
qué mis pa dres me lla ma ron así’”. Su me mo ria im plí ci ta abar ca tam bién otros as -
pec tos. Po co a po co fue re co lec tan do co no ci mien to, co mo el de la dis tri bu ción
de la re si den cia. Hoy se di ri ge so lo al ba ño, al co me dor y a la co ci na —pe ro si
en el ca mi no se de tie ne a pen sar, con se gu ri dad per de rá la orien ta ción. Pe se a que
no pue de des cri bir el lu gar don de vi ve, sue le de sa bro char su cin tu rón de se gu ri -
dad cuan do se apro xi ma. De bo rah re la ta que se ofre ce a ba jar del co che y abrir
el por tón. Más tar de le pre pa ra un ca fé a su es po sa y sa be dón de en con trar las
co pas, la le che y el azú car. Es in ca paz de de cir dón de es tán, pe ro pue de ir ha cia
ellos; dis po ne de ac cio nes, no de he chos (o de muy po cos he chos).

De ci dí am pliar la prue ba y le pe dí a Cli ve que men cio na ra a to dos los com po -
si to res que co no cía. “Han del, Bach, Beet ho ven, Berg, Mo zart, Las sus”, di jo. Eso
era to do. De bo rah ob ser vó que cuan do le hi cie ron esa pre gun ta con an te rio ri dad,
omi tió a Las sus, su fa vo ri to. Una la gu na atroz pa ra al guien que no só lo ha si do
mú si co, si no un mu si có lo go eru di to. Qui zá re fle ja ba la exi güi dad de su ran go de
aten ción y me mo ria in me dia ta —qui zá pen só que ha bía re fe ri do cien tos de nom -
bres. A con ti nua ción le hi ce más pre gun tas so bre te mas que do mi nó an tes de la
en fer me dad. De nue va cuen ta, sus ré pli cas fue ron muy po bres, y a ve ces se que -
dó en blan co. Tu ve la im pre sión de que, en al gún sen ti do, me ha bía de ja do en ga -
ñar por la fá cil, des preo cu pa da y flui da in ter lo cu ción de Cli ve. Con si de ré que,
pe se a no re cor dar acon te ci mien tos, gua re cía un pa tri mo nio más vas to de in for -
ma ción ge ne ral. En un pri mer en cuen tro, su in te li gen cia, ima gi na ción y sen ti do
del hu mor in du cían a juz gar lo así. Pe ro las re pe ti das con ver sa cio nes ex po nían con
pron ti tud los lí mi tes de su cog ni ción. Era tal co mo De bo rah lo ha bía asen ta do:
Cli ve “se con cen tra ba en te mas de los que creía te ner al gún co no ci mien to” y se
va lía de es tas is las de sa ber co mo “pel da ños” que man te nían vi vo el diá lo go. No
ca bía du da de que su co no ci mien to ge ne ral, o me mo ria se mán ti ca, tam bién ha bía
si do afec ta do —aun que no del mo do ca tas tró fi co en que su cum bió su me mo ria
epi só di ca.

Con to do, es ta cla se de me mo ria se mán ti ca, aun si ha sa li do ile sa, no es de mu -
cha ayu da an te el des tie rro de la me mo ria ex plí ci ta, epi só di ca. Cli ve es tá lo su fi -
cien te men te a sal vo en la re si den cia; fue ra de allí se ex tra via ría sin re me dio.
Law ren ce Weis krantz di lu ci dó la ne ce si dad de am bos ti pos de me mo ria en su li bro
Cons cious ness Lost and Found (1997):
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El pa cien te am né si co pue de pen sar el mun do ma te rial en su pre sen te in me -
dia to... Tam bién pue de pen sar los te mas in he ren tes a su me mo ria se mán ti ca,
es de cir, su co no ci mien to ge ne ral... Pe ro pen sar con el fin de adap tar se exi -
to sa men te a la vi da co ti dia na pre su po ne no só lo un co no ci mien to fác ti co, si -
no tam bién la ha bi li dad pa ra re cor dar lo en el mo men to pre ci so y aso ciar lo
con otros mo men tos. Alu do, en otras pa la bras, a la re mi nis cen cia.

En su no ve la La mis te rio sa fla ma de la rei na Loa na, Um ber to Eco dis cu rre so bre
la fu ti li dad de la me mo ria se mán ti ca por sí so la, sin la es col ta de la me mo ria epi -
só di ca. La voz na rra ti va, un om ni sa pien te ven de dor de li bros an ti guos, tie ne una
in te li gen cia y una eru di ción si mi la res a las de Eco. Co men zó a su frir am ne sia tras
un ac ci den te, pe ro eso no im pi de que ate so re la poe sía que lee, las va rias len guas
que co no ce y una me mo ria en ci clo pé di ca de su ce sos. Sin em bar go, el per so na je se
sien te in de fen so y ofus ca do (lo gra re cu pe rar se por que los efec tos del ata que son
tran si to rios). 

El ca so de Cli ve es, de al gu na for ma, aná lo go. Su me mo ria se mán ti ca no pue de
au xi liar lo en la ta rea de or ga ni zar la vi da, pe ro cum ple una fun ción so cial de ci si -
va: le con fie re la ap ti tud pa ra en ta blar con ver sa cio nes (que even tual men te se ase -
me jan más a mo nó lo gos). De ahí que De bo rah es cri bie ra: “Hil va na ba sus te mas en
pro gre sión, y su in ter lo cu tor só lo de bía asen tir o far fu llar”. En tan to se pre ci pi ta -
ba de un pen sa mien to a otro, Cli ve cons truía una es pe cie de con ti nui dad y man te -
nía las he bras de la con cien cia y la aten ción in có lu mes —aun que de ma ne ra
pre ca ria: sus pen sa mien tos se en sam bla ban a par tir de aso cia cio nes su per fi cia les.
Su ver bo si dad lo vol vía ex tra va gan te, y en oca sio nes in mo de ra do, pe ro era un re -
cur so de ade cua ción, una for ma de rein gre sar al mun do del dis cur so hu ma no.

En el do cu men tal de 1986, De bo rah ci ta el pa sa je de Proust en el que Swann
des pier ta de un sue ño in son da ble sin sa ber, al prin ci pio, dón de es tá y quién o qué
es. Tie ne “un sen ti do de exis ten cia ru di men ta rio, co mo el que me ro dea y se es tre -
me ce en las pro fun di da des de la con cien cia de un ani mal”. Has ta que su me mo ria
re tor na “igual que una so ga que cae del cie lo pa ra sa car me del abis mo del no-ser.
Nun ca ha bría po di do es ca par de allí por mi cuen ta”. De ese mo do re cu pe ra su con -
cien cia e iden ti dad. Nin gu na so ga o me mo ria au to bio grá fi ca des cen de rá del cie lo
pa ra res ti tuir le a Cli ve lo per di do.

Des de el ini cio del tras tor no, Cli ve tu vo an te sí dos rea li da des de enor me im por -
tan cia. Una de ellas es De bo rah, cu ya amo ro sa pre sen cia ha he cho que su vi da sea
to le ra ble, al me nos de ma ne ra in ter mi ten te, en los úl ti mos vein ti tan tos años. La
am ne sia no só lo des tru yó su ca pa ci dad de re te ner nue vos re cuer dos, si no que bo -
rró ca si por com ple to sus días pre vios, in clu so el tiem po en que co no ció a De bo -
rah y se ena mo ró. Al gu na vez afir mó, tras una in te rro ga ción de su es po sa, que
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nun ca ha bía oí do ha blar de John Len non
o John F. Ken nedy. De bo rah me di jo
que siem pre re co no ce a sus hi jos; sin
em bar go, “se sor pren de al ver los más
al tos y que dó pas ma do cuan do su po que
era abue lo. En 2005 le pre gun tó al me -
nor qué exá me nes de O-le vel1 es ta ba
pre pa ran do. Ed mund ha bía con clui do la
es cue la vein te o más años atrás”. De al -
gún mo do, nun ca de jó de iden ti fi car a
De bo rah co mo su mu jer. Se sen tía an -
cla do a ella y per di do cuan do fi na li za -
ban sus vi si tas. Al es cu char su voz
co rría ha cia la puer ta y la abra za ba con
des fa lle ci da pa sión. Co mo no te nía idea
del lap so en que su es po sa ha bía es ta do
au sen te —to do lo que no per te ne cie ra al
cam po de su per cep ción in me dia ta se de sin te gra ba en se gun dos—, creía, al pa re -
cer, que ella tam bién tor na ba de un abis mo sin tiem po. Su re gre so, en con se cuen -
cia, no po día ser me nos que un mi la gro. De bo rah ex pli ca que 

Cli ve es ta ba ro dea do de ex tra ños en un lu gar ex tra ño, sin sa ber dón de se ha -
lla ba ni qué le ha bía ocu rri do. Di vi sar a la per so na que ama ba su po nía un
bál sa mo in fi ni to. Era un con sue lo sa ber que no es ta ba so lo, que to da vía me
im por ta ba, que lo que ría, que ha bía vuel to. Vi vía ate rro ri za do y yo era su
exis ten cia, su ta bla de sal va ción. Siem pre vo la ba ha cia mí, se afe rra ba a mí
y llo ra ba.

Sa be mos que Cli ve no iden ti fi ca ba a na die de ma ne ra con sis ten te. En ton ces, ¿có -
mo y por qué era ca paz de re co no cer a De bo rah? Es cla ro que hay mu chos ti pos
de me mo ria, y la me mo ria emo ti va es, qui zá, la más pro fun da e inex pli ca ble.

El neu ro cien tí fi co Neal J. Co hen re ca pi tu ló la cé le bre his to ria de Édouard Cla pa -
rè de, el mé di co sui zo que le es tre chó la ma no a una mu jer se ve ra men te am né si ca y

pun zó su de do con un al fi ler ocul to. En lo su ce si vo, ca da vez que in ten tó re -
pe tir la ac ción, la pa cien te re ti ró la ma no con pres te za. Le pre gun tó por su
con duc ta y ella ar gu men tó: “¿No es tá per mi ti do re ti rar la ma no?” Des pués

Orlando Lassus.

1 Ni vel que se cur sa en gran Bre ta ña has ta los quin ce años (N. de la T.).
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aña dió: “Tal vez ha ya un al fi ler es con di do en tu ma no”. Y fi nal men te di jo:
“A ve ces hay al fi le res es con di dos en las ma nos”. De mo do que apren dió a
for mu lar una res pues ta opor tu na ba sán do se en la ex pe rien cia pre ce den te, pe -
ro nun ca pa re ció atri buir su com por ta mien to a la me mo ria per so nal de un
even to.

En la pa cien te de Cla pa rè de per sis tió una suer te de me mo ria del do lor, im plí ci ta y
emo ti va. Exis te la cer ti dum bre de que en sus pri me ros dos años de vi da, los se res
hu ma nos ca re cen de me mo ria ex plí ci ta (Freud lla mó al fe nó me no am ne sia in fan -
til). No obs tan te, el sis te ma lím bi co y otras re gio nes del ce re bro que de ter mi nan la
afec ti vi dad pro du cen hon dos re cuer dos y aso cia cio nes emo ti vas. Es te flu jo pue de
sig nar nues tra con duc ta a lo lar go de la vi da. Oli ver Turn bull, Evan ge los Zois y
otros au to res sos tie nen, en un en sa yo pu bli ca do ha ce po co en la re vis ta Neu ro-Psy -

choa naly sis, que los pa cien tes con am ne sia pue den for jar una trans fe ren cia emo -
cio nal con su te ra peu ta, aun cuan do no po sean un re cuer do ex plí ci to de esa fi gu ra
ni de se sio nes pre vias. La ex pli ca ción es que es tán co men zan do a de sa rro llar un la -
zo fuer te. Cli ve y De bo rah eran re cién ca sa dos cuan do irrum pió la en ce fa li tis; su
amor ha bía ini cia do al gu nos años an tes. La fe bril re la ción que Cli ve es ta ble ció con
ella, cu yo eje ha si do, en par te, la pa sión por la mú si ca —un sen ti mien to com par -
ti do—, que dó cin ce la da en su in te rior —en las áreas del ce re bro in to ca das por la

Beethoven en una postal rusa.
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en ce fa li tis— de ma ne ra tan pro fun da que la am ne sia, la más im pla ca ble que se ha -
ya re gis tra do ja más, no pu do erra di car la.

Sin em bar go, du ran te mu chos años fue in ca paz de re co no cer a De bo rah si ella
pa sa ba de lan te su yo por azar y aún hoy le cues ta des cri bir la si no la es tá con tem -
plan do. Su apa rien cia, su voz, su aro ma, la for ma en que se tra tan uno al otro y la
in ten si dad de sus emo cio nes e in te rac ción: to do es to co rro bo ra la iden ti dad de De -
bo rah y la su ya pro pia.

Otro mi la gro fue el des cu bri mien to tem pra no que hi zo De bo rah, cuan do Cli ve
to da vía es ta ba en el hos pi tal, tur ba do y a la de ri va: su don mu si cal era in vio la ble.
“To mé al gu nas par ti tu ras”, es cri bió,

y se las mos tré a Cli ve. Em pe cé a can tar una de las lí neas. Él re co gió las lí -
neas pa ra te nor y can tó co mi go. Más o me nos tras el pri mer com pás me di
cuen ta de lo que es ta ba su ce dien do. Po día leer mú si ca. Es cu cha ba su can to.
Qui zá su ha bla era un fá rra go in des ci fra ble, pe ro su ce re bro no ha bía si do
des po ja do de la mú si ca. Cuan do lle gó al fi nal de la lí nea lo abra cé y be sé por
to da la ca ra. Cli ve po día sen tar se al ór ga no, re co rrer el te cla do con am bas
ma nos y ha cer cam bios de re gis tro con los pies en los pe da les, co mo si fue -
ra más fá cil que an dar en bi ci cle ta. De pron to ha lla mos un si tio pa ra es tar
jun tos, don de po día mos crear un mun do pro pio, fue ra de la sa la del hos pi tal.

Nues tros ami gos ve nían a can tar. De jé
una pi la de mú si ca jun to a la ca ma y las
vi si tas traían nue vas pie zas.

La cin ta de Mi ller ex hi be de mo do es -
pec ta cu lar es ta per fec ta con ser va ción
del ta len to y la me mo ria mu si cales. En
las es ce nas, fil ma das apro xi ma da men te
un año des pués del ad ve ni mien to de la
en fer me dad, Cli ve tie ne el ros tro cris pa -
do por la pe na y el de sa so sie go. Pe ro a
la ho ra de pa rar se fren te a su an ti guo co -
ro, su ac tua ción es tá lle na de sen si bi li -
dad y gra cia: si gue las me lo días con los
la bios, se di ri ge a los di fe ren tes can tan -
tes y sec cio nes y les da in di ca cio nes y
alien to pa ra ex pre sar lo me jor, lo más
es pe cial, de sí. Es in ne ga ble que Cli ve
no só lo co no ce la obra ín ti ma men te —la
for ma en que las par tes con tri bu yen al

Mozart, 1783. Retrato de Joseph Hickel 
recientemente descubierto.
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de sa rro llo del con cep to mu si cal—, si no que tam bién con ser va su des tre za co mo di -
rec tor, per so na li dad pro fe sio nal y es ti lo úni co.

En vis ta de que a Cli ve le es im po si ble aco piar su ce sos y ex pe rien cias, y de que
ha per di do la épo ca que pre ce dió a la en ce fa li tis, ¿có mo lo gró pre ser var su no ta -
ble co no ci mien to mu si cal y la ha bi li dad pa ra leer par ti tu ras, to car el pia no y el ór -
ga no, can tar y di ri gir el co ro con la mis ma maes tría que os ten tó an tes del mal?

H.M., un fa mo so y de sa for tu na do pa cien te cu yo ca so fue des cri to por Sco vi lle
y Mil ner en 1957, se vol vió am né si co tras la re mo ción qui rúr gi ca de sus dos hi po -
cam pos y cier tas es truc tu ras ad ya cen tes de sus ló bu los tem po ra les me dios. (Se tra -
tó de un in ten to de ses pe ra do de re me diar sus in tra ta bles con vul sio nes; aún no se
sa bía que la me mo ria au to bio grá fi ca y la con fi gu ra ción de nue vos re cuer dos de -
pen den de esas es truc tu ras.) H.M. fue des pro vis to de in nu me ra bles re cuer dos de su
vi da an te rior, pe ro no de sus do tes. In clu so po día ad qui rir y per fec cio nar nue vas
ha bi li da des con ca pa ci ta ción y ejer ci cio, aun que no re cor da ra las se sio nes de prác -
ti ca. 

Larry Squi re, un neu ro cien tí fi co que ha de di ca do su vi da a ex plo rar los me ca -
nis mos de la me mo ria y la am ne sia, en fa ti za que no hay dos ca sos de am ne sia idén -
ti cos. Al gu na vez me es cri bió lo si guien te:

Si el per jui cio se cir cuns cri be al ló bu lo tem po ral me dio, pue de es pe rar se una
dis ca pa ci dad co mo la de H.M. Si la le sión es más ex ten sa, es po si ble que se
tra te de al go gra ve, se me jan te a la afec ción de E.P. [un pa cien te que Squi re
y sus co le gas in ves ti ga ron con cien zu da men te]. Con el aña di do de una la ce -
ra ción fron tal, tal vez uno com pren da el im pe di men to de Cli ve. O qui zá tam -
bién se ne ce si te un da ño tem po ral la te ral, o un de te rio ro en el pro sen cé fa lo
ba sal. El ca so de Cli ve no tie ne pa ran gón por que obe de ce a un pa trón sin gu -
lar de de tri men to ana tó mi co. Su ca so es di fe ren te al de H.M. o al de la pa -
cien te de Cla pa rè de. No po de mos es cri bir so bre la am ne sia co mo si fue se
una en ti dad úni ca, pa pe ras o sa ram pión.

No obs tan te, el ca so de H.M. y es tu dios sub se cuen tes de mos tra ron que exis ten dos
ti pos de me mo ria di sí mi les: una me mo ria cons cien te de acon te ci mien tos (me mo -
ria epi só di ca) y una me mo ria in cons cien te de pro ce di mien tos, in co rrup ti ble an te la
am ne sia.

Cli ve es un ejem plo so bre sa lien te de es te fe nó me no. Se ra su ra, to ma du chas, se
aci ca la y vis te ele gan te men te, con es ti lo y re fi na mien to; se mue ve con se gu ri dad
y es un afi cio na do al bai le. Ha bla a rau da les y su vo ca bu la rio es vas to; lee y es -
cri be en va rios idio mas. Efec túa cál cu los con pe ri cia. Ha ce lla ma das te le fó ni cas,
pue de ha llar los ele men tos ne ce sa rios pa ra pre pa rar y ser vir ca fé y se des pla za por
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su ca sa con sol tu ra. Si se le pre gun ta
có mo rea li za to do es to, no sa brá la res -
pues ta: sim ple men te con cre ta ca da ac -
to. Eje cu ta con flui dez y sin he si ta ción
cual quier ta rea que con lle ve una se -
cuen cia o pa trón de ac cio nes.

Pe ro, ¿es apro pia do de fi nir las be llas
in ter pre ta cio nes, el can to, la maes tría en
la di rec ción del co ro y el ge nio pa ra la
im pro vi sa ción co mo “ha bi li da des” o
“pro ce di mien tos”? La ca pa ci dad in ter -
pre ta ti va de Cli ve es in se pa ra ble de su
in te li gen cia, sen si bi li dad y ta len to pa ra
crear ar mo nías a par tir de una es truc tu ra
mu si cal y el es ti lo y tem pe ra men to de
un com po si tor. ¿Es po si ble ex pli car
cual quier la bor ar tís ti ca o crea ti va de es -
te ca li bre uti li zan do el con cep to “me -
mo ria pro ce di men tal?” Sa be mos que la

me mo ria epi só di ca o ex plí ci ta se de sa rro lla en una fa se re la ti va men te tar día de
la in fan cia y que se sus ten ta en un com ple jo sis te ma del ce re bro. Es te sis te ma, que
com pren de los hi po cam pos y las es truc tu ras del ló bu lo tem po ral me dio, co rre pe -
li gro cuan do se pre sen ta una am ne sia se ve ra y ha si do arra sa do en el ca so de Cli -
ve. El fun da men to de la me mo ria pro ce di men tal o im plí ci ta es más di fí cil de
apre hen der, pe ro in du da ble men te abar ca frag men tos del ce re bro más gran des y
pri mi ti vos: es truc tu ras sub cor ti ca les co mo los gan glios ba sa les y el ce re be lo, y las
múl ti ples co ne xio nes que es ta ble cen en tre sí y con la cor te za ce re bral. El ta ma ño
y la va rie dad de es tos sis te mas ga ran ti za la so li dez de la me mo ria pro ce di men tal.
De ahí que, con tra ria men te a la me mo ria epi só di ca, la me mo ria pro ce di men tal sea
in mu ne a le sio nes de gran im pac to en los hi po cam pos y las es truc tu ras del ló bu lo
tem po ral me dio.

La me mo ria epi só di ca es tá su bor di na da a la per cep ción de acon te ci mien tos par -
ti cu la res, con fre cuen cia úni cos. El re cuer do y la per cep ción pri mi ge nia de di chos
acon te ci mien tos obe de cen a un pro ce so in di vi dual (po seen el co lor im par de nues -
tros in te re ses, in quie tu des y va lo res) y son sus cep ti bles de ser mo di fi ca dos o je rar -
qui za dos de otro mo do en ca da evo ca ción. En con tras te, la me mo ria pro ce di men tal
su po ne un ti po de re cuer do li te ral, exac to y re pro du ci ble. La re pe ti ción y el en sa -
yo, la coor di na ción y la se cuen cia son esen cia les. El neu ro cien tí fi co Ro dol fo Lli -
nás usa el tér mi no “pa trón de ac ti vi dad fi ja” (PAF) pa ra de fi nir a la me mo ria

Haendel.
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pro ce di men tal. En oca sio nes se pre sen ta an tes del na ci mien to (los fe tos de ca ba -
llo, por ejem plo, pue den ga lo par en la ma triz). Bue na par te del de sa rro llo mo triz
de los ni ños des can sa en el apren di za je y re fi na mien to de ca da ac ción, es de cir, en
el jue go, la imi ta ción, el mé to do de en sa yo y error y la ten ta ti va in ce san te. El tra -
yec to ini cia mu cho an tes de que el ni ño pue da elu ci dar una me mo ria epi só di ca o
ex plí ci ta.

¿Es el con cep to “pa trón de ac ti vi dad fi ja” más re ve la dor que el de me mo ria pro ce -
di men tal a la ho ra de abor dar el com ple jí si mo tra ba jo crea ti vo de un mú si co pro fe sio -
nal? En su li bro I of the Vor tex, Lli nás afir ma:

Cuan do un so lis ta co mo Hei fetz to ca acom pa ña do de una or ques ta sin fó ni -
ca, el con cier to se eje cu ta, por con ven ción, de me mo ria. Es to sig ni fi ca que
hay un pa trón mo triz es pe cí fi co al ma ce na do en al gún la do. Di cho pa trón se
li be ra en el ins tan te en que se le van ta el te lón.

Pe ro a un eje cu tan te, se ña la Lli nás, no le bas ta la me mo ria im plí ci ta; tam bién de -
be va ler se de su me mo ria ex plí ci ta:

Sin una me mo ria ex plí ci ta ca bal, Jas cha Hei fetz no po dría dis cer nir, día tras
día, qué pie za ha ele gi do in ter pre tar, o si al gu na vez to có esas no tas. Tam po -
co acer ta ría a in da gar los pro gre sos de la jor na da pre via. Le se ría im po si ble
ha cer un aná li sis de cual quier ex pe rien cia del pa sa do y, por lo tan to, de ci dir
qué pro ble mas en la eje cu ción de ben co rre gir se hoy. De he cho, ni si quie ra se
le ocu rri ría te ner una se sión de prác ti ca. Sin la orien ta ción de un ter ce ro se ría
in ca paz de asu mir el apren di za je de una nue va obra, in de pen dien te men te de
su con si de ra ble ido nei dad téc ni ca.

Es to es lo que le su ce de a Cli ve. Su au to ri dad mu si cal es in dis cu ti ble, pe ro ne ce -
si ta que otros lo guíen. Al guien de be po ner la par ti tu ra de lan te de sus ojos, ex hor -
tar lo a la ac ción y ase gu rar se de que apren da y prac ti que nue vas pie zas.

¿Qué re la ción es ta ble cen los pa tro nes de ac ti vi dad y la me mo ria pro ce di men tal,
aso cia dos a por cio nes re la ti va men te pri mi ti vas del sis te ma ner vio so, con la con -
cien cia y la sen si bi li dad, que se fun dan en la cor te za ce re bral? To da prác ti ca re -
quie re una per se ve ran cia cons cien te. Es pre ci so eva luar el tra ba jo y ex plo tar la
in te li gen cia, la sen si bi li dad y los va lo res que po see mos. En oca sio nes, lo que se
ad quie re de mo do cons cien te, con do lor y te són, de vie ne una ac ti vi dad au to má ti ca,
co di fi ca da en pa tro nes mo tri ces a ni vel sub cor ti cal. Cuan do Cli ve can ta, to ca el
pia no o di ri ge el co ro, di cho au to ma tis mo acu de en su ayu da. Pe ro el pro ce so crea -
ti vo, pe se a que de pen de del au to ma tis mo, es to do me nos au to má ti co. La eje cu ción
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de una obra rea ni ma a Cli ve, lo com pro -
me te co mo per so na crea ti va; la pie za re -
ci be un nue vo alien to, y qui zá pa sa jes de
im pro vi sa ción e in no va cio nes. Una vez
que Cli ve em pie za a to car, su mo men -

tum, co mo es cri be De bo rah, lo man tie ne
en vi lo y ha ce que la me lo día si ga so -
nan do. De bo rah, que tam bién es mú si co,
lo na rra con pre ci sión:

El mo men tum de la mú si ca trans -
por tó a Cli ve de un com pás a otro.
La es truc tu ra de la pie za lo te nía
su je to, co mo si los pen ta gra mas
fue sen los rie les de un tran vía y só -
lo hu bie se una ru ta po si ble. Sa bía
exac ta men te dón de se en con tra ba
por que ca da fra se te nía un con tex -
to sig na do por el rit mo, el to no y la
me lo día. Era ma ra vi llo so ser li bre. Cuan do la mú si ca se de tu vo, Cli ve vol vió
a des mo ro nar se y a ha bi tar un si tio don de to do es ta ba per di do. Pe ro du ran te
unos ins tan tes pa re ció nor mal.

El per so na je que in ter pre ta mú si ca es, pa ra los que co no cen a Cli ve, tan ví vi do y
com ple to co mo el que exis tió an tes de la en fer me dad. Esa fi gu ra, ese yo, no ha si -
do to ca do por la am ne sia, en tan to su yo au to bio grá fi co, el yo que se eri ge a par -
tir de la me mo ria ex plí ci ta, ha de sa pa re ci do. La so ga que ba ja del cie lo no se
tra du ce en una res ti tu ción del pa sa do, co mo en el re la to de Proust, si no en la po -
si bi li dad de in ter pre tar mú si ca —y per ma ne ce al al can ce de Cli ve só lo mien tras
du re la ac tua ción. Sin mú si ca, el fi la men to se rom pe y él vuel ve a ser arro ja do al
abis mo.

De bo rah alu de al mo men tum de la mú si ca en el mar co de una es truc tu ra. Nin -
gu na obra es una me ra se cuen cia de no tas, si no una uni dad or gá ni ca, ar ti cu la da de
ma ne ra ri gu ro sa. Ca da com pás y ca da fra se son re sul ta do del seg men to an te rior y
pre fi gu ran lo que ven drá a con ti nua ción. El di na mis mo se edi fi ca a par tir de la na -
tu ra le za de una me lo día. Y an te to do es tán la in ten cio na li dad, el es ti lo, el or den y
la ló gi ca que te jió el com po si tor pa ra ex pre sar sus ideas y emo cio nes. Es tos ele -
men tos se ma ni fies tan en ca da com pás y ca da fra se. Scho pen hauer su gi rió que la
me lo día es “una tra ma sig ni fi can te e in ten cio nal de prin ci pio a fin” y tam bién “un

Alban Berg.
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pen sa mien to de prin ci pio a fin”. Mar vin Minsky com pa ra una so na ta con un pro -
fe sor o una cla se:

Na die re cuer da, pa la bra por pa la bra, lo que se di jo en una cla se o lo que se
es cu chó en una pie za. Pe ro si lo com pren des co mo to ta li dad se rás due ño de
nue vas re des de co no ci mien to: ve rás có mo ca da te ma se trans fi gu ra y re la -
cio na con otros. Na die re cuer da la Quin ta Sin fo nía de Beet ho ven por en te -
ro tras ha ber la oí do una vez. Sin em bar go, ¡es im po si ble vol ver a es cu char
esas cua tro no tas ini cia les co mo si fue sen cua tro sim ples no tas! Lo que al -
gu na vez fue ra una ín fi ma frac ción de so ni do, hoy se tra du ce en co no ci -
mien to —un lo cus en la ur dim bre de to das las co sas que sa be mos, cu yos
sig ni fi ca dos y sen ti dos es tán in ter co nec ta dos. 

Una pie za mu si cal nos lla ma y re ve la su es truc tu ra y se cre tos aun cuan do no la per -
ci ba mos cons cien te men te. Es to ocu rre in clu so si ja más he mos pres ta do oí dos a
nin gu na obra. Es cu char mú si ca no es una ac ti vi dad pa si va, si no un pro ce so ver ti -
gi no so, que con lle va un tro pel de in fe ren cias, hi pó te sis, ex pec ta ti vas y pre dic cio -
nes. Po de mos asi mi lar una pie za —có mo es tá ela bo ra da, ha cia dón de va, qué
ofre ce rá en lo su ce si vo— con tal pre ci sión que tras unos cuan tos com pa ses es ta mos
en con di cio nes de ta ra rear o can tar su me lo día. So mos ca pa ces de an ti ci par su cur -
so por que te ne mos co no ci mien to —en gran me di da im plí ci to— de las “re glas” mu -
si ca les (la for ma en que de be re sol ver se una ca den cia, por ejem plo). Hay
con ven cio nes (la con tex tu ra de una so na ta o la re pe ti ción de un te ma) que nos son
fa mi lia res. Cuan do “re cor da mos” una me lo día la re pro du ci mos en la men te; le
con fe ri mos vi da.

De mo do que po de mos es cu char cier ta gra ba ción una y otra vez sin que de je de
pa re cer nos fres ca y fla man te. No hay un pro ce so de re me mo ra ción, mon ta je y cla -
si fi ca ción, co mo cuan do in ten ta mos re cons truir un he cho o es ce na del pa sa do.
Re cor da mos un to no a la vez; ca da uno se es par ce en nues tra con cien cia y si mul -
tá nea men te nos re mi te al con jun to. Lo mis mo ocu rre cuan do ca mi na mos, co rre mos
o na da mos: un pa so, o una bra za da, es par te in te gral de la to ta li dad. De he cho, si
re pa ra mos en ca da no ta o pa so cons cien te men te, po dría mos per der el hi lo, la me -
lo día mo triz.

Tal vez por eso Cli ve, in ca paz de evo car o pre fi gu rar su ce sos, pue de can tar, to -
car el pia no y di ri gir el co ro: re cor dar la mú si ca no su po ne, en el sen ti do usual,
re cor dar lo to do. Re cor dar, es cu char o in ter pre tar mú si ca equi va le a vi vir to dos los
tiem pos en el pre sen te. Vic tor Zuc ker kandl, fi ló so fo de la mú si ca, ex plo ró es ta pa -
ra do ja de ma ne ra muy be lla en Sound and Sym bol (1956):



45

Es cu char una me lo día es es cu char con la me lo día... Una con di ción de la es -
cu cha es que el to no pre sen te de be lle nar por en te ro la con cien cia y que na -

da de be ser re cor da do: na da que no ha bi te la con cien cia... Es cu char una
me lo día, ha ber la es cu cha do y es tar a pun to de es cu char la: to do ocu rre si mul -
tá nea men te. La mú si ca nos di ce que el pa sa do pue de apro xi mar se sin ser re -
cor da do y el fu tu ro acu dir sin va ti ci nios.

Cli ve en fer mó ha ce vein te años y, pa ra él, el tiem po no ha trans cu rri do. Tal vez
per ma ne ce en 1985 o, da do que su am ne sia es re tró gra da, en 1965. De al gún mo -
do no se en cuen tra en nin gu na par te: fue des te rra do del tiem po y el es pa cio. Ca re -
ce de una na rra ti va in ter na; no lle va una vi da en el sen ti do en que no so tros lo
ha ce mos. Pe ro bas ta ver lo an te el te cla do, o con De bo rah, pa ra sen tir que vol vió
en sí y que es tá com ple ta men te vi vo. No es la evo ca ción del pa sa do, o el sen ti -
mien to de re tros pec ti va que tan to an he la y que nun ca po drá asir, lo que tien de un
puen te so bre el abis mo. Es, por el con tra rio, la rei vin di ca ción del pre sen te, la ple -
ni tud del aho ra. Y el puen te to ma for ma só lo cuan do Cli ve se su mer ge en una ac -
ti vi dad con for ma da por mo vi mien tos su ce si vos. 

Ha ce po co, De bo rah me es cri bió lo si guien te: “Cli ve tras cien de la am ne sia y
des cu bre un sen ti do de con ti nui dad en la mú si ca —su ho gar— y en el amor que
sien te ha cia mí. No se tra ta de una fu sión li neal de mo men tos o de una hi la tu ra au -
to bio grá fi ca, si no de un lu gar en el que Cli ve, y cual quie ra de no so tros, exis te fi -
nal men te, es de cir, ex pre sa su ver da de ra iden ti dad.”2

2 Ca pí tu lo del li bro Mu si cop hi lia. Ta les of Mu sic and the Brain. Knopf, Nue va York, To ron to, 2007. 
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La mú si ca a tra vés del tiem po, sus per so na jes, sus he chos y sus pro ble má ti cas ha
tre pa do len ta y pau sa da men te el ár bol del co no ci mien to has ta con ver tir se en una

in te li gen cia par ti cu lar con sus pro pias pro po si cio nes, apre mios y fi nes que po co
tie nen que ver con  el con sa gra do mé to do car te sia no —mé to do en el cual la ra zón
y el al can ce de la ver dad son im pul sa dos por la dis tan cia crí ti ca que da el tiem po y
a tra vés de la des com po si ción ele men tal del fe nó me no— el cual nos ha si do pre -
sen ta do co mo la úni ca ma ne ra pa ra lle gar al co no ci mien to.

Co mo in te li gen cia la mú si ca es un ar te fac to tec no ló gi co, un ac to crea ti vo de ses -
truc tu ra do pe ro que re si de en la ra zón; es ar te, mi to, creen cia dog má ti ca, una ico -
no clas ta de sus mis mas de duc cio nes y cons truc tos; for ja do ra e in ge nie ra de su
fu tu ro.

Las in ves ti ga cio nes al res pec to de la ma ne ra có mo pro ce sa mos y crea mos mú -
si ca di bu jan un pa no ra ma que pa re ce co lo car la más allá de su sim ple y con fi na da
pers pec ti va ar tís ti ca, más allá de la es té ti ca y, gra cias a las in ves ti ga cio nes so bre la
cog ni ción, de jan ver el na ci mien to de una nue va in ter dis ci pli na. A su vez es tas in -
ves ti ga cio nes po nen en te la de jui cio nues tra tra di cio nal creen cia de que la mú si ca
tie ne que ver só lo con ór de nes ló gi cos ma te má ti cos o, en el otro ex tre mo, con la
emo ción y los sen ti mien tos. En es te ar tí cu lo se pre sen tan al gu nas de las teo rías
más ex ci tan tes acer ca de la in te li gen cia mu si cal en la es fe ra de la tec no lo gía y la
cien cia; to das ellas crean un cor pus de co no ci mien to que ha con ver gi do con una
ma te ria aún na cien te: la mu si co lo gía cog ni ti va, y con és ta han sur gi do in fi ni tas y
an tes im pen sa bles po si bi li da des pa ra mo de lar el co no ci mien to y la ex pe rien cia
mu si ca les.

MÚ SI CA 
E IN TE LI GEN CIA 

JO SÉ M. MON DRA GÓN
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La mú si ca co mo len gua je 

Loslenguajesnaturalesyelvínculoconel

mundocotidiano

A di fe ren cia de lo que Choms ki ape la ba
en su teo ría del len gua je,1 en la que fi ja
es ta ca pa ci dad del len gua je co mo un re -
cur so ex clu si vo pa ra cons truir y es truc tu -
rar el mun do, en el ám bi to de la mú si ca se
po ne en te la de jui cio tal ase ve ra ción. De
ma ne ra ter mi nan te sa be mos que la mú si ca
es un len gua je, pe ro no sa be mos qué sig -
ni fi ca. Di ce Da vid Co pe: “En la mú si ca
es cu cho cons tan te men te sig ni fi ca dos, só -
lo que no pue do de cir lo que ex pre sa”.2

Nues tras mor ti fi ca cio nes al es cu char mú -
si ca no van más allá de com pren der que
una pie za rá pi da nos exal ta y una pie za
len ta nos cal ma. Así, ¿có mo es es te len gua je en el que es ta mos de acuer do pe ro del
que nos ad ver ti mos in ca pa ces de enun ciar lo que di ce? To me mos co mo ele men to
ini cial el he cho de que la es truc tu ra de len gua je mu si cal no tie ne re cur sos de ne -
ga ción y afir ma ción y por tan to las es truc tu ras ope ra cio na les ló gi cas de ver dad
y fal se dad sim ple men te son im po si bles e inú ti les. Sin em bar go, a pe sar de no po der
de sen tra ñar lo que sig ni fi ca la mú si ca a tra vés de la sim ple au di ción, no ta mos un
as pec to de “co he ren cia” du ran te su de sa rro llo, una co he ren cia que ex pe ri men ta -
mos co mo pla cen te ra con ca te na ción y evo lu ción de even tos en los que se su mer -
ge nues tra per cep ción, mien tras un in fran quea ble or den de sig ni fi ca dos que dan
ve da dos al en ten di mien to pu ra men te ra cio nal y ló gi co.

Si asu mi mos que pa ra apre ciar el len gua je de la mú si ca de be ser to ma do en
cuen ta su pro ce so en el tiem po, en ton ces en ten de re mos su na tu ra le za. A di fe ren cia
del es ta do crí ti co-ra cio nal de un len gua je (aquél que tra ta de edi fi car el mun do en
es truc tu ras de fi ni das), la mú si ca hi la dis cur sos sin pen sar los mu cho, sin que el re -
cep tor o el in tér pre te se preo cu pen por un ni vel se mán ti co. ¿Có mo su ce de es to?
Pri me ro un len gua je es ca paz de dar or den y es truc tu rar el mun do, pe ro tam bién
hay un ti po de len gua je ca paz de re fe rir se a cir cuns tan cias u ob je tos in me dia tos a

Noam Chomski.

1 Noam Chomsky, Languageandmind, Cam brid ge Uni ver sity Press, 2006, p. 93.
2 Da vid Co pe, Computermodelsofmusicalcreativity, MIT Press, 2005, p. 5.
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lo co ti dia no. Por otro la do, el len gua je es una he rra mien ta im por tan tí si ma pa ra na -
ve gar en un me dio na tu ral y re sol ver pro ble mas crea ti vos. La hi pó te sis es que la
mú si ca cons ti tu ye un len gua je na tu ral y una ac ti tud crea ti va fren te a las cir cuns -
tan cias re cu rren tes, es de cir, na ve ga y re suel ve pro ble má ti cas de su pro pio mun do.
Si acep ta mos el he cho de que un com po si tor o in tér pre te plas ma en el tiem po un con -
jun to de po si bi li da des que con si de ra ade cua das pa ra la par ti tu ra o pa ra el ac to in ter -
pre ta ti vo, es de cir, re suel ve de ma ne ra crea ti va las pro ble má ti cas que le pre sen ta su
obra (su mun do), en ton ces es ta mos dan do un pa so im por tan te en la com pren sión del
len gua je de la mú si ca. Pa ra evi tar con fu sio nes se rá más ade cua do re fe rir nos a un ti -
po de prác ti ca en la cual re sol ver pro ble mas y re fe rir se a ob je tos den tro de un mun -
do mu si cal co ti dia no de pro ce sos es lo más im por tan te: la im pro vi sa ción mu si cal
tie ne to das es tas ca rac te rís ti cas.

¿Que pro ce so es con di do hay en la im pro vi sa ción? ¿Có mo es po si ble la crea ción
de una for ma mu si cal en un prin ci pio se mi de ter mi na da, pe ro cu ya cons truc ción en
el tiem po re sul ta tan co he ren te? Una hi pó te sis po dría ser que el in tér pre te ma ne ja
en el pla no del len gua je mu si cal sus ha bi li da des y se ex pre sa con és tas en un con -
tex to res trin gi do, es de cir, en un mun do so no ro con sus pro pios ob je tos (las me lo -
días, los acom pa ña mien tos) y pre mu ras (la sin cro nía, el ba lan ce di ná mi co o el
se gui mien to co rrec to de una ar mo nía). El en sam ble mu si cal es un mun do pe que ño
(tríos, dúos, cuar te tos, et cé te ra), en el que sus ac to res es ta ble cen un ver da de ro ni -
vel de diá lo go, una vía in te rac ti va que abar ca mu chos ca na les per cep ti vos que no
só lo es tán en el del so ni do.

Di men sio nes del co no ci mien to mu si cal

Ot to Las ke pro po ne que el ac to mu si cal ne ce si ta de tres di men sio nes de co no ci mien -
to pa ra lle var se a ca bo: elambientedelatarea,lacapacidadylainterpretación.3 El
am bien te de la ta rea que has ta aho ra ha bía si do re le ga do a es tu dios his tó ri cos, apun -
ta Las ke, pro vo có que só lo se hi cie ran re fe ren cias his tó ri cas o so cio ló gi cas al te ma
de la ma ne ra de crear mú si ca, nun ca co mo una ma te ria de la an tro po lo gía o de la psi -
co lo gía. Ac tual men te los mu si có lo gos han fun da do sus no cio nes en bús que das et no -
grá fi cas o en es tu dios ex pe ri men ta les de la psi que, lo cual nos ha pro por cio na do un
pa no ra ma más pro fun do so bre las ac ti vi da des que rea li zan los crea do res al com po ner
sus obras; có mo gas ta ban los com po si to res su di ne ro, en qué ti po de lu ga res vi vían,
quié nes eran sus pro vee do res, con quié nes so lían tra ba jar o man te nían co mu ni ca ción,
et cé te ra. La aper tu ra de es ta di men sión más allá de gra ba cio nes de es tu dio, las par ti -
tu ras y las bio gra fías ofi cia les ha per mi ti do en ten der de ma ne ra más am plía y pre ci -

3 Ot to Las ke, Understandingmusicthrough AI, E.U., MIT Press, 1992, p. 21.
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sa la ac ti vi dad de los crea do res con un mo de lo del pro ce so en el tiem po de la ac ción
mu si cal, por otro la do la in ves ti ga ción so bre la cog ni ción de es truc tu ras bá si cas mu -
si ca les, co mo el re co no ci mien to de pa tro nes rít mi cos, las pre fe ren cias so bre al gu nos
re cur sos in ter pre ta ti vos o crea ti vos, la ma nu ten ción de la aten ción en una obra a tra -
vés de mé to dos ex pe ri men ta les psi co ló gi cos han ins ti tui do el ca mi no ha cia la cons -
truc ción de un mo de lo más ade cua do pa ra en ten der la in te li gen cia mu si cal.

Al en ten der el ac to de la crea ción mu si cal co mo aquél en el que es tán im pli ca dos
ra zón y ac ción a la vez, po de mos dar le una nue va di men sión e ima gi nar la ma ne ra
en que se plas ma (par ti tu ra, so ni do, ins truc cio nes o acuer do mí ni mo) y con ce bir es -
tas crea cio nes co mo ar te fac tos que han si do for ja dos en es ta in te li gen cia; es de cir,
el en ten di mien to del ambientedelatarea, co mo la pri me ra di men sión del co no ci -
mien to mu si cal nos lle va a pen sar que la crea ción mu si cal es un mo de la do en el
trans cur so del tiem po y el ra zo na mien to mu si cal, una for ma de plas mar el ac to y
el pen sa mien to mu si cal a tra vés de ar te fac tos. La his to ria es tá lle na de es tos ob je -
tos que de ma ne ra pau sa da y sos te ni da han la bra do un ti po de in te li gen cia, es to ha -
ce po si ble pen sar que di chos ar te fac tos pue den ser en ten di dos co mo una ca te go ría
com par ti da por la psi co lo gía y la an tro po lo gía, y ha cer una co ne xión en tre es tas dos
ma te rias pa ra de fi nir el ti po de in te li gen cia que re quie re la mú si ca.

El ser hu ma no, al crear es tos ar te fac tos, bus ca tras cen der en el tiem po; sus obras
pue den ser vis tas co mo la en car na ción de su in te li gen cia hu ma na. La mú si ca tie ne
esas ca rac te rís ti cas: pue de ser una obra, pue de ser una par ti tu ra o un mo de lo com -
pu ta cio nal; pue de es tar lle na de con cep tos y, a su vez, es el pro duc to de una ac ti -
vi dad ob je ti va en el mun do co ti dia no, de un pro ce so en el tiem po. Es to de ja ver
al go que ac tual men te pue de ser en ten di do gra cias a prác ti cas co mo la in te li gen cia
ar ti fi cial y la cien cia cog ni ti va; aho ra po de mos en ten der que la mú si ca es un ti po
de “in ge nie ría del co no ci mien to”, es to es, el in ten to de mo de lar la ra zón hu ma na
a tra vés de ob je tos que or ga ni zan una ac ción en el tiem po.

Lacapacidadcomodimensióndelconocimientomusical

Pa ra en ten der a qué se re fie re la di men sión de la ca pa ci dad, pri me ro de be mos es ta -
ble cer una di fe ren cia im por tan te: el con jun to de los co no ci mien tos de un in tér pre te
no sir ve pa ra pre de cir có mo va a lle var a ca bo la ta rea de crear mú si ca. La ca pa ci dad
es una di men sión del co no ci mien to en la que ca ben to das las po si bi li da des de la in -
ter pre ta ción sin que és ta se lle ve a ca bo. Es ta di men sión  es el co no ci mien to mu si cal
en el que se for mu la y es truc tu ra la sa bi du ría mu si cal sin que es to im pli que el co no -
ci mien to so bre la in ter pre ta ción, es de cir, el uso con cre to en el mun do real de esa sa -
bi du ría. Pa ra en ten der ca bal men te es to se rá ne ce sa rio rea li zar una ana lo gía con la
len gua oral y es cri ta: en la len gua te ne mos dic cio na rios y ma nua les de gra má ti ca,
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eti mo lo gías, et cé te ra, que en su con jun to no re pre sen tan el dis cur so li te ra rio; por otro
la do, la len gua ha bla da es una ac ti vi dad apar te del cor pus del co no ci mien to li te ra rio,
y den tro del cor pus li te ra rio exis ten ob je tos que es tán he chos pa ra ser leí dos y no ha -
bla dos: co mo el ma nual de un pro gra ma com pu ta cio nal o los mis mos dic cio na rios;
es to tie ne su ana lo gía en los ma nua les de sol feo que só lo sir ven pa ra apren der a leer,
pe ro cuan do uno tra ta de en to nar los o to car los no sue nan co mo un dis cur so mu si cal.

Lainterpretación

En la di men sión de la in ter pre ta ción se sin te ti zan las otras di men sio nes que crean
un nue vo ti po de co no ci mien to, uno que só lo pue de exis tir en la ac ción. Ya que he -
mos plan tea do que el ca rác ter tran si to rio de la mú si ca co mo pro ce so —por que so -
lo en el fluir del tiem po pue de ser com pren di da— es muy im por tan te pa ra la
in ves ti ga ción en mú si ca, en ten de mos que la in ter pre ta ción es aquel lu gar en la que
el am bien te de la ta rea y la ca pa ci dad son las di men sio nes del co no ci mien to mu si -
cal que un mú si co apli ca ba jo las con di cio nes del mun do co ti dia no. Es po si ble que
la in ter pre ta ción cons ti tu ya un co no ci mien to por sí mis mo, pe ro no lo sa be mos
aún. Lo que sa be mos es que las otras dos di men sio nes pue den dar cier ta luz so bre
la ma ne ra en que un in tér pre te o crea dor to ma sus de ci sio nes en el tiem po real.

Mo de los com pu ta cio na les de crea ti vi dad mu si cal

Co mo he mos di cho ya, la crea ción y el en ten di mien to de es tas di men sio nes han si -
do po si bles gra cias al de sa rro llo en ma te ria de in te li gen cia ar ti fi cial y la cien cia
cog ni ti va. Al re pre sen tar con es tas di men sio nes el co no ci mien to de la mú si ca,
crea do res, mu si có lo gos y cien tí fi cos han si do ca pa ces de fa bri car sis te mas com pu -
ta cio na les que emu len y pro duz can “ob je -
tos” muy pa re ci dos a los que la ca pa ci dad
hu ma na crea. Un en fo que en la prác ti ca
de la In te li gen cia Ar ti fi cial es pre ci sa -
men te aquél en el que se emu la la ma ne ra
de ac tuar de un ser hu ma no. A pe sar de lo
mu cho que crea mos que la com po si ción
mu si cal en nues tros días es al ta men te or -
ga ni za da, a los ojos de la IA es una prác -
ti ca mal plan tea da por que, en un ni vel de
in ge nie ría del co no ci mien to, un pro ce so o
ac ción es es truc tu ra do só lo si su es truc tu -
ra va le pa ra to dos los ca sos; en el ca so de Máquina analítica de Charles Babbage.
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la com po si ción mu si cal no es po si ble res -
trin gir el pro ce so crea ti vo a uno que val -
ga pa ra to dos lo com po si to res por que es
pre ci sa men te ahí don de re si de su ri que -
za; de to das ma ne ras la IA tie ne un ni vel
su pe rior pa ra tra tar di chos pro ble mas,
que con sis te en re sol ver los por me dio de
de ci sio nes crea ti vas. 

La his to ria de los mo de los de crea ti vi -
dad en mú si ca no es cor ta, em pie za con
una idea, ni tan si quie ra con un ob je to,
desde 1842 hasta 1843 la asis ten te del ma -
te má ti co-fi ló so fo-me cá ni co Char les Bab -
ba ge,4 Au gus ta Ada Byron King ima gi nó,
al par ti ci par en el pro yec to de la Máquina

Analítica de Bab ba ge, que se po dría cons -
truir una má qui na que en ten die ra las re -
glas de la ar mo nía (la di men sión de las
com pe ten cias) y al for ma li zar di chas ideas
la mú si ca que pro du ci ría esa má qui na se -
ría jus ti fi ca da cien tí fi ca men te. Mu chas
co sas han pa sa do des pués de esa idea, la
pri me ra que inau gu ra un con cep to más am plio de mo de lo de crea ti vi dad es la de Ian -
nis Xe na kis,5 al gra duar a tra vés de la es to cás ti ca los com po nen tes de sus com po si -
cio nes, co mo un fe nó me no de par tí cu las que se de sa rro llan en un me dio. Una vez
más en con tra mos una idea más que un de sa rro llo es tric to, aque lla idea de Xe na kis6

plan tea que la mú si ca es o pue de ser en ten di da co mo un en sam bla je de com po nen -
tes bá si cos en el tiem po. Con Hi ller y Is sac son (1957) se inau gu ra un pri mer plan -
tea mien to for mal so bre có mo re sol ver un pro ble ma crea ti vo en mú si ca, su pro gra ma
PH RA SE7 usa do pa ra ge ne rar par te del cuar te to de cuer das IlliacSuite de mues tra, de
ma ne ra em pí ri ca, que a tra vés de la  de fi ni ción de on to lo gías en un len gua je de com -
pu ta do ra es po si ble crear una obra mu si cal crea ti va y ori gi nal.

En un sis te ma com pu ta cio nal las con di cio nes de las di men sio nes de la com pe -
ten cia y la in ter pre ta ción del co no ci mien to mu si cal pue den ser mo de la das sim ple -

Augusta Ada Byron King, la primera 
programadora en la historia de las computadoras.

4 htt p://en .wi ki pe dia.org /wi ki /Char les _Bab ba ge
5 Cur tis Roads, TheComputerMusicTutorial, MIT Press, E.U., 1999, p. 168
6 Ibidem.
7 Le ja ren Hi ller, Composingwith computers: a progress report,MusicMachine, MIT Press, EU,

1989, p.74.
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men te a tra vés de com puer tas ló gi cas o con di cio nes com pu ta cio na les muy li nea les
co mo el if(condition)then (si tal co sa su ce de, lue go en ton ces ha go tal otra). Des -
pués de las pro pues tas de Hi ller y Is sac son ha ha bi do mu chos avan ces y es don de
las pro pues tas se han am plia do mu chí si mo; mo de lar el co no ci mien to con tan só lo
con di cio nes li nea les es una co sa, hay otros mo de los que pa re cen des cri bir mu cho
me jor la ma ne ra en la que un mú si co to ma sus de ci sio nes in ter pre ta ti vas y crea ti -
vas. El mo de la do es to cás ti co, con el cual se pue den pro po ner so lu cio nes po si bles
a un pro ble ma mu si cal a tra vés de pe sos pro ba bi lís ti cos, es uno de ellos. Sin em -
bar go exis ten otros, co mo las fun cio nes brow nia nas y ca de nas de mar kov8 (que
son un mo de lo ma te má ti co que des cri be có mo una par tí cu la se hun de en un flui -
do), en las que mu chos pro gra ma do res y com po si to res ven una me tá fo ra del mo -
vi mien to me ló di co flui do a tra vés de las ar mo nías.

Re cien te men te se han pro ba do otros pro ce sos pa ra la de tec ción y el mo de la do
de ac cio nes mu si ca les, co mo la pre dic ción y se lec ción de se cuen cias de acor des
(cons truc cio nes ar mó ni cas) em plean do re pre sen ta cio nes del co no ci mien to en re des,
co no ci das co mo re des ba ye sia nas.9 Ca da no do de la red (pun to en el que cho can o
se co mu ni can con cep tos o prác ti cas) tie ne una car ga pro ba bi lís ti ca. A di fe ren cia
del mé to do es to cás ti co o las fun cio nes brow nia nas, no de pen de de una pro ba bi li dad
fi ja en la in ci den cia de los even tos, si no que ca da no do de la red tie ne sus pro ba -
bi li da des, pa re ci do a las re des ri zo má ti cas en las que uno crea sus aso cia cio nes y
pos te rior men te otor ga cier ta im por tan cia a ca da ob je to o aso cia ción.

Pa ra en ten der ca bal men te lo an te rior se rá per ti nen te una com pa ra ción: cuan do
es ta ble ce mos una con ver sa ción, siem pre con ta mos con un con jun to de po si bles tó -
pi cos, de es ta ma ne ra pa sa mos de uno a otro en un or den se mi de ter mi na do; si es -
to lo re pre sen tá ra mos co mo una red ve ría mos que só lo es po si ble ha blar de nues tra
in fan cia si en un no do an te rior de la red ha bla mos de nues tro cum plea ños, o que
ha bla mos de re li gión só lo cuan do pre via men te ha bla mos so bre po lí ti ca. Es to no
sig ni fi ca que no ha ya otras te má ti cas po si bles. El no do de la red pue de in cluir mu -
chas otras, las cua les son me nos po si bles pues re quie ren con di cio nes es pe cia les
pa ra lle var se a ca bo. En con clu sión, las re des de Bays son re pre sen ta cio nes en
áreas de co no ci mien to por las cua les pa san las ac cio nes de un per so na je o, en nues -
tro ca so, la ac ción mu si cal.

Al fi nal re sul ta muy in te re san te ob ser var que un mo de lo ma te má ti co o com pu -
ta cio nal no res pon de a to dos los re que ri mien tos de la mú si ca. En la fun ción brow -

8 Gerard As sa yag (Ir cam), Sh lo mo Dub nov (Ben Gu rion Univ.), Oli vier De le rue (Ir cam), Guessing
theComposer’sMind:ApplyingUniversalPredictiontoMusicalStyle, Pro cee dings ICMC 99, Bei jing,
Chi na, 1999.

9 Da vid Tem per ley, BayesianModelsofMusicalStructureandCognition,EastmanSchoolofMu-

sic, 2003, 585-274-1557, dtemp@t heor y.esm .ro ches te r.e du
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nia na unos ven una me tá fo ra del flu jo me ló di co; otros ven en las re des de Bays el
me jor mé to do pa ra ge ne rar se cuen cias de acor des y, por úl ti mo, es tán los que ven
en los atrac to res (Lo renz, He non, Lya pu nov, et cé te ra) el jue go del or den-de sor den
rít mi co. La cues tión es tá en que ca da pa rá me tro de la mú si ca pa re ce te ner un mo -
de la do es pe cí fi co, lo in te re san te se rá des cu brir si exis te un mo de lo que ex pli que el
uni ver so mu si cal.

Idiots Sa vants, la mú si ca es un ti po de in te li gen cia

Pe ro vol va mos a nues tra di ser ta ción so bre qué ti po de in te li gen cia re quie re la mú -
si ca. Al gu nos au to res ad vier ten que la mú si ca es un ti po de in te li gen cia que, co mo

Cage y Hiller en el Centro de Música por Computadora de la Universidad de Illinois, a finales de la
década de 1950.
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he mos se ña la do an tes, no tie ne que ver mu cho con lo ló gi co pe ro tam po co es ex -
clu si va men te emo cio nal. Des pins se ña la ba, en Lamúsicayelcerebro,10 que és ta
crea re pre sen ta cio nes am bi guas en la cor te za ce re bral en tre am bos he mis fe rios del
ce re bro, los in ter co nec ta —es una ma ne ra de ver lo—, po de mos pen sar que la mú -
si ca se lle va a ca bo en co la bo ra ción de los dos he mis fe rios ce re bra les. Tem per ley,
por otro la do, nos in tro du ce a la cog ni ción de cier tas es truc tu ras mu si ca les11 con
una am bi güe dad, por ejem plo: hay su je tos que pue den en ten der el con cep to de
ama rrar se las agu je tas, has ta des cri bir lo con pa la bras, pe ro en la ac ción sim ple -
men te les es im po si ble rea li zar esa ta rea (apli car su co no ci mien to); en mú si ca, hay
quie nes has ta que la es cu chan su ce re bro, al per ci bir los so ni dos or ga ni za dos de la
mú si ca, pa re ce en ten der el ca rác ter pro ce sal de la la bor, co mo si la mú si ca crea ra
una re tí cu la tem po ral con la que les fue ra po si ble lle var a ca bo al go que en su ce -
re bro es pu ra men te con cep to.

Gard ner apun ta que en las neu ro cien cias y la psi co lo gía es po si ble de fi nir cuán -
do un con jun to de ca pa ci da des es una in te li gen cia. Por un la do fun cio nan co mo un
or ga nis mo au tó no mo y por otro cum plen con cier tas con di cio nes:

Iannis Xenakis.

10 Jean Paul Des pins, Lamúsica y el cerebro, Ge di sa [pri me ra edi ción de Ch ris tian Bou gois en
1986], Mé xi co, 2001, p.74.

11 Da vid Tem per ley, Thecognitionofbasicmusicalstructures, E.U, MIT Press, 2001.
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— Cuan do hay da ño ce re bral es po si ble
que al gu na de las ca pa ci da des que de
ais la da ha cien do evi den te esa in te li -
gen cia.

— El con jun to de ca pa ci da des tie nen
una his to ria de de sa rro llo ca rac te rís -
ti ca au na da a la pers pec ti va del in di -
vi duo de “lle gar a al go”.

— El con jun to de ca pa ci da des pue de
en con trar com pro ba ción en ta reas
psi co ló gi cas ex pe ri men ta les.

— Cual quier in te li gen cia (co mo un
con jun to de ca pa ci da des) es sus cep -
ti ble de co di fi car se en un sis te ma de
sím bo los.

Al fi nal Gard ner afir ma que la mú si ca cum -
ple con to das las con di cio nes pa ra ser un
ti po de in te li gen cia, pe ro a su vez es tá am -
bi gua men te re la cio na da con las in ves ti ga cio nes en otras in te li gen cias co mo la lin -
güís ti ca, la ló gi ca-ma te má ti ca, la es pa cial, la ki né si ca cor po ral y la per so nal.

Una cien cia de la mú si ca

¿De qué es ta mos ha blan do aquí? Es ta mos des cri bien do el pun to me dio de la men -
te, un lu gar en don de con flu yen to das las ha bi li da des en una, con cep tos y ta reas;
la prác ti ca crea ti va y de ses truc tu ra da con la ra zón y la crí ti ca: el ver da de ro pun to
de en cuen tro en tre ra zón y emo ción.

En una con fe ren cia so bre in te li gen cia ar ti fi cial, un fí si co apun ta ba que las sen sa -
cio nes no se pue den di so ciar de la ra zón y la in te li gen cia de sus sen sa cio nes; siem -
pre ha si do así, la in te li gen cia, pri me ro y an tes que na da, sien te. Pa re ce que to do lo
ex pues to an te rior men te vuel ve im pe ra ti va en mi men te la si guien te cues tión: ¿la
mú si ca pue de ser una cien cia?, ¿aca so no se ría el es pa cio en don de con flui ría la in -
te li gen cia mu si cal?, ¿pue de crear se una cien cia a par tir de las in ves ti ga cio nes y los
avan ces que se han ex pues to en es te ar tí cu lo?

La mu si co lo gía, tal co mo la co no ce mos, se re fie re a la ex pli ca ción de un mun do
aco ta do, tra ta con un seg men to bien de fi ni do de rea li dad, aquél que des cri bi mos a
tra vés de sus  di men sio nes de co no ci mien to (am bien te de la ta rea, com pe ten cia y la
eje cu ción) y que tie nen co mo ca rac te rís ti ca el ser ex ten si vas en sus im pli ca cio nes

Marvin Minsky.
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in ter nas con la ac ción hu ma na, así co mo en sus im pli ca cio nes ex ter nas (cul tu ra y
so cie dad).

A la vez es ta mos ha blan do de una nue va ma ne ra de en ten der la mú si ca, es de -
cir, una que só lo es po si ble con los avan ces ac tua les y la ne ce sa ria aper tu ra del co -
no ci mien to a otras ma te rias co mo la an tro po lo gía, la cog ni ción y la teo ría de
sis te mas. Una vez más Las ke pro po ne un pa no ra ma pa ra una nue va mu si co lo gía
que se an to ja muy po si ble y emo cio nan te:

Los prac ti can tes de la nue va mu si co lo gía de be rán ser po see do res de co no ci -
mien to y es cul to res de la ex pe rien cia mu si cal en al gu na dis ci pli na pre fe ri da
de la an tro po lo gía, se rán tam bién ex per tos en el uso de las he rra mien tas pro -
veí das por la in te li gen cia ar ti fi cial apli ca da; al ha ber asi mi la do el es ta do del
ar te de es tas ma te rias po drán mo de lar nue vos y ori gi na les cons truc tos de IA
y ci men ta rán sis te mas de am bien tes de ta reas, com pe ten cias e in ter pre ta ción.
[...] Al de sa rro llar es tas ra mas de apli ca ción la mu si co lo gía po dría, de una
vez por to das, su pe rar su es te ri li dad em pí ri ca y su me ra cua li dad re tros pec -
ti va. [...] La mu si co lo gía se po dría con ver tir en una cien cia de la ac ción.12

La di men sión crea ti va

Sien to que la teo ría de la mú si ca es tá ato ra da des de ha ce
mu cho tiem po por que rer en con trar le yes uni ver sa les. Por
su pues to que nos gus ta ría es tu diar la mú si ca de Mo zart
co mo es tu dia mos el es pec tro de una es tre lla dis tan te.
Cier ta men te en con tra mos una prác ti ca ca si uni ver sal en
ca da era mu si cal, pe ro de be mos de ver las con des con fian -
za por que se gu ra men te só lo nos han de mos trar lo que los
com po si to res sien ten que de be ría ser uni ver sal.

Mar vin Minsky13

Ana li zar y mo de lar el mun do mu si cal a tra vés de las nue vas he rra mien tas cog ni ti vas
es la pun ta de lan za de la mu si co lo gía con tem po rá nea; sin em bar go en la crea ción
mu si cal, la com po si ción, la ne ce si dad de sis te ma ti zar y ex plo tar los ma te ria les pa re -
ce ha ber co men za do ha ce tiem po; po de mos afir mar que a prin ci pios del si glo XX,
mien tras la mu si co lo gía tra di cio nal per ma ne cía en sus in ter pre ta cio nes re tros pec ti -
vas, la crea ción mu si cal co men za ba a to mar su cau ce sis té mi co y a apro piar se de los
me dios tec no ló gi cos pa ra una nue va ex pre si vi dad (Shoen berg, Lev Ther men). Eso es
lo me jor de la mú si ca del si glo XX: los crea do res au men ta ron la di men sión de com -

12 Laske, op.cit.
13 Mar vin Minsky, Music,mindandmeaning,TheMusicMachine, E.U., Ple num], 1981, p. 639.



57

pe ten cias y lle va ron a lo ini ma gi na ble la di men sión de la in ter pre ta ción, pe ro el cos -
to fue gra ve y ape nas es ta mos vien do sus re sul ta dos. Los com po si to res de la pri me -
ra mi tad del si glo XX re du je ron al ab sur do el am bien te de la ta rea al en ce rrar la en un
ra dio de ac ción cons tre ñi do, en el que só lo aque llos que se con ci ben co mo “es cu chas
idea les” son ca pa ces de en ten der la mú si ca. 

Me doy cuen ta de que esa frac tu ra en el si glo XX fue ne ce sa ria des pués de la ce -
gue ra en la que se en con tra ba su mer gi do el mun do ro mán ti co, que adop tó co mo
pos tu la dos in cues tio na bles los va gos acuer dos sim bo lis tas. Pe ro aún en el si glo XX

mu chos com po si to res per ma ne cie ron inal te ra bles en sus crea cio nes y fie les a los
pos tu la dos clá si cos y ro mán ti cos, co mo si el mun do si guie ra sien do el mis mo: el
ejem plo cla rí si mo es Stra vinski, que no con si de ra ba en su agen da mu si co ló gi ca la
re vi sión de esos pos tu la dos, más bien los to ma ba co mo per cep cio nes pri va ti vas
que lo con du je ron por su eta pa neo clá si ca.

En la di men sión crea ti va de los com po si to res con tem po rá neos po de mos pre sen -
ciar y es cu char có mo el uso de nue vos co no ci mien tos va mu cho más ade lan te que
las téc ni cas de aná li sis o in ter pre ta ción. Es to es un des fa se muy co mún de bi do a
que la ima gi na ción y la crea ti vi dad no res pon den a es tán da res o me to do lo gías es -
tric tas, más bien a creen cias e ideo lo gías. 

Pear ce y Wig gins14 de fi nen la crea ti vi dad mu si cal des de los en fo ques cog ni ti vo y
de los pro ce sos sis té mi cos co mo una ta rea mal aco ta da y de ses truc tu ra da, quie re de -
cir es to que no exis te un acuer do en tre to dos los com po si to res acer ca de có mo crear
una pie za. El li bre al be drío de los mú si cos ha crea do una fuen te ina go ta ble de po si -
bi li da des de com bi na ción, fac tu ras y con cep tos. En pa la bras del ma te má ti co Laz lo,
es to se ría una fuen te de caos que abre po si bi li da des a ca da mo men to. El ca so es que
a ca da mo men to se crean nue vas ex pec ta ti vas en la crea ción mu si cal, las cua les es -
tán al mar gen (por no de cir afue ra y dis tan tes) de la mu si co lo gía por va rias ra zo nes. 

Mien tras que por un la do, co mo he mos di cho ya, es tán la ma ne ra en que se ha ce
uso del co no ci mien to, el cual no res pon de a una me to do lo gía es tric ta; la in ca pa ci dad
de crear es truc tu ras ló gi cas eva lua bles en ver da de ro o fal so, que en el ca so del ar te
no tie nen mu cha per ti nen cia; la can ti dad y los al can ces del co no ci mien to, es de cir,
cuán to de ese co no ci mien to es uti li za do, por otro se en cuen tra la mu si co lo gía que, co -
mo cual quier otra cien cia, par te de un seg men to aco ta do y des mem bra do en ele men -
tos de la rea li dad, don de el ar te es tá lle no de im pli ca cio nes y re la cio nes que mu chas
ve ces no tie nen ló gi ca en su con jun to epis te mo ló gi co pe ro sí en su re sul ta do es té ti co.

Un pun to su pues ta men te de en cuen tro cla ro en tre  la mu si co lo gía y  la com po si -
ción se ría la prác ti ca ex pe ri men tal, en la que en al gu nos ca sos el seg men to de rea li -
dad con el que se ex pe ri men ta, tan to en el aná li sis co mo en la crea ción, son el

14 Mar cus T. Pear ce, Ge raint A. Wig gins, Aspectosdeunateoríacognitivadelacreatividadenla
composiciónmusical, 2002.
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re sul ta do de una me to do lo gía es tric ta (Hi ller e Isaac son),15 el pro ble ma re si de en que
esos ex pe ri men tos, a la luz de una prác ti ca ar tís ti ca o co mo con cep to de ex pe ri men -
ta ción ar tís ti ca, son en apa rien cia li mi ta dos (Landy),16 por que es me jor vis to el ar -
tis ta que ex pe ri men ta a tra vés de la aper tu ra y el al can ce ex tre mo de sus ele men tos.
El ar tis ta ex pe ri men tal pro vee de nue vos cam pos de ac ción al ar te mu si cal, em pu ján -
do lo fue ra de su ni cho na tu ral. De ahí que mien tras que a un mu si có lo go de be rían
pa re cer le me to do ló gi ca men te más afor tu na dos los ex pe ri men tos con la se mán ti ca
mu si cal rea li za dos por Le ja ren Hi ller, a un ar tis ta de be rían pa re cer le con cep tual men -
te más in te re san tes las im pli ca cio nes en los ex pe ri men tos in-de ter mi nis tas de Ca ge;
nin gu na de es tas dos co sas su ce de en la rea li dad, es más, su ce de to do lo con tra rio.

La in te li gen cia mu si cal, sua ve fluir de la ac ción so no ra

Cuan do Cur tis Roads de fi nió la mú si ca al go rít mi ca en el ComputerMusicTutorial

hi zo una in tro duc ción mag ní fi ca. Pa ra fra seo: Al es cu char mú si ca una par te de nues -
tro ce re bro es tá cons tan te men te bus can do de sen tra ñar los ór de nes en los que es tá
cons trui do el so ni do, mien tras que otra par te se su mer ge en el be llí si mo y pla cen te ro
fluir de la mú si ca. Si la mú si ca es una in te li gen cia, és ta pue de ser in ves ti ga da des de
los re cur sos cog ni ti vos y esas in ves ti ga cio nes son más ri cas cuan to más se abra su es -
pec tro de ac ción. Lo que ha ce mos los com po si to res de mú si ca de con cier to (cul ta) es una
ín fi ma par te de las prác ti cas y las ac cio nes mu si ca les; hay otros am bien tes de ta reas
que pre sen tan po si bi li da des que son mu cho más in te re san tes que la prác ti ca cul ta.

Lo po pu lar y lo tra di cio nal pre sen tan una di men sión em pí ri ca na da des de ña ble, es
un cor pus de co no ci mien to que, a pe sar de ha ber si do in ves ti ga do an te rior men te, la
mi ra da de lo cog ni ti vo le es tá dan do nue vos en fo ques y va lo res. De la mis ma ma ne -
ra la cul tu ra so no ra en la plás ti ca y los me dios tec no ló gi cos ya ha ce un tiem po que
han sa ca do de su con fi na mien to a la mú si ca pa ra co lo car la co mo un con jun to de ha -
bi li da des y re cur sos (vi sua les-so no ros) que per mi ten crear dis cur sos y poé ti cas de la
in ter-me dia: la ins ta la ción, el we bart, la mul ti me dia, el vi deo y las pie zas in te rac ti -
vas des de ha ce mu cho han lle na do sa las de ex po si ción con más éxi to que la mú si ca.

Co mo di ce Co pe, que per ci be sig ni fi ca do en to da la mú si ca que es cu cha pe ro no
sa be qué es lo que di ce, yo tam bién es cu cho mu chí si ma in te li gen cia en prác ti cas mu -
si ca les y so no ras emer gen tes y con so li da das: tan to en el ja ra ne ro de la ca lle co mo en
el pre gón del mer ca do, en los spots de la ra dio co mo en el freejazz, así co mo en la
mú si ca con tem po rá nea. La in te li gen cia en la mú si ca aún es tá por ser de sen tra ña da y
sos pe cho que no vie ne so la, se gu ra men te la acom pa ña la in te li gen cia so no ra.

15 Hiller, op.cit.
16 Leigh Landy, What’sthematterwithtodayexperimentalmusic?, Hard wood Aca de mic Pu blis -

hers, Sui za, 1991.
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ALGUIEN

Un señor
toca la marimba
en la otra cuadra

el sonido llega
por la calle

abro la ventana
lo busco
lo busco
hasta alcanzar
con la vista
la figura

la marimba

la nota
que viaja
con el viento
que mece
las hojas
del árbol
de enfrente.

Silencio.

ANA BELÉN LÓPEZ

POEMAS 
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POEMA JABÓN

Esa pastilla de jabón verde
se desbarata

se desbarata con el agua caliente
en espuma abundante

se desbarata frotando
dando vueltas entre los dedos

en la melodía que se arrastra por la pared
en el vaho de una imagen borrosa
escurrida en el espejo

en momentos    gota por gota
en un latido 
en un cerrar de ojos

resbala
entre los dedos y la memoria
en la eternidad del chorro de agua
se desbarata y resbala
gira
giran los dedos la llave.

La pastilla desbarata su color: verde,
lleno de olor.
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Si pudiera venir de entre la neblina.
De la profundidad del mar.
De la distancia entre el horizonte y la mirada.

Si pudiera recoger su falda y hondearla
mientras canta canciones de amor.

Si el sonido de una máquina de coser
ensordeciera la mañana.
Y el olor a cigarro
la espalda erguida.
Los manteles floreados.

Entonces vería lo que no conoció.
Sus dedos extendidos en la otra mano.
El hijo con la edad rebasada. El retrato intacto.
Su mirada trasladada en otros rostros.

Si pudiera.
Levantaría el vuelo entre la rama oscilante.
Tocaría el sol.
Alcanzaría la luna.
Llegaría como las aves en vuelo.
De la profundidad del mar.
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Como observar, sin ser visto.
Presentir el momento sin saberlo llegar de cierto.
Dibujar una palabra en el aire con el dedo índice y borrarla

con el aliento.
Ser observada por la mirada azul, muda, con el consentimiento

del parpadeo.
Como acariciar la portada de un libro. Revisar cada línea en

el intento.

Murmurar, en todo momento, murmurar.

Hasta que el momento se disuelva en agua, en calor, y en el
roce del viento.

Hasta que se levanten las piezas y se coloquen en la repisa
por colores,

por texturas. Por diversas transparencias y pesos. Por juegos.
Como hablar sin ser escuchado.
Con movimientos bruscos.
Arrastrando la idea por el cuerpo.
Hacer que la palabra brote del poro.
Hacerla sudar y evaporarse. Escupirla.

Murmurar, en ese momento, murmurar, sin ser visto.
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Los agen cia mien tos ca pri cho sos de la mo da —su pe cu liar for ma de “ir tras to do”,
pun tua li za da por Wal ter Ben ja min en los re ve la do res Pasajes1— pro yec tan som -

bras tan alar ga das ha cia el pa sa do, co mo en san cha das so bre la per cep ción del de -
ve nir pre sen te, trans lu cien do in fi ni dad de fan tas ma go rías e imá ge nes es pec tra les
que, si no en gu llen a la me mo ria, al me nos la so juz gan. Sus se cue las se ad vier ten
en la de sar ti cu la ción del re cuer do; en la pro li fe ra ción de pun tos cie gos que son
opa ci da des de aque lla me mo ria pues tas en abis mo. No es me nes ter ir de ma sia do
le jos co mo pa ra in tuir de qué for ma pue den de pre ciar se las obras mu si ca les y li te -
ra rias, al rit mo del des man te la mien to de la his to ria. En un pre sen te con ti nuo, la
mo da —que al “pe lliz car la muer te […] ya es de nue vo otra”—2 si len cia la obra
de in fi ni dad de ar tis tas, mien tras con tem pla có mo és tos van per dien do pau la ti na -
men te su sus tan cia, el corpus que es la for ma real de su pre sen cia. Hay un pur ga -
to rio sim bó li co, una es tan cia in cier ta don de esas obras han si do re le ga das a la
es pe ra de una im pro ba ble re vi sión que les res ti tu ya al go de su di na mis mo, pa ra una
nue va pues ta en exis ten cia.

Por otra par te, la ma lig na fri vo li dad de al gu nos me dios aca dé mi cos —su ac ti tud
pe re zo sa cuan do se tra ta de co rre gir los en fo ques par cia les que de ter mi na das cons -
truc cio nes his tó ri cas im po nen so bre los ar tis tas— se per pe túa en opi nio nes y dic -
tá me nes an qui lo sa dos que, una vez pro fe ri dos y a fuer za de re pe ti ción, asu men el
ca riz de lo ver da de ro, ter mi nan do por des di bu jar la pre sen cia sen si ble del au tor en
el ocul ta mien to del ob je to ar tís ti co.

1 Wal ter Ben ja min. EllibrodelosPasajes, Ma drid, Akal, 2005, p. 96.
2 Ibid, p. 92.

RU DI MEN TOS 
PARA DESEMPOLVAR    

UN CON CIER TO
RE LEC TU RA DEL CON CIER TO

PA RA PIA NO Y OR QUES TA
EN RE MA YOR OP. 17 

DE CA MI LLE SAINT-SAËNS

JOR GE TO RRES SÁENZ
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To do es to sir va co mo preám bu lo a la di ser ta ción que he que ri do rea li zar aquí so -
bre una obra de Ca mi lle Saint-Saëns (1835-1921) con fi na da his tó ri ca men te, en ma -
yor me di da que su au tor. Se tra ta del Pri mer Con cier to pa ra Pia no Op.17, que, por
ser prác ti ca men te des co no ci do, se adi vi na só lo co mo an te ce den te ló gi co del Se gun -
do Con cier to Op.22, y na tu ral men te del cé le bre Egipcio, que han co rri do con me -
jor suer te. Es ta re fle xión gi ra en tor no a las es tra te gias dis cur si vas des ple ga das en
el Op.17 y có mo és tas pu die ron ser per ci bi das por el pú bli co de la épo ca. 

*

Ade lan te mos una hi pó te sis: des de mi pun to de vis ta, los pro ce di mien tos ar ti cu la dos
por el com po si tor de bie ron re sul tar, si no inu si ta dos, al me nos de ma sia do no ve do -
sos y so fis ti ca dos en el mo men to de su es tre no, lo que po dría ex pli car por qué es te
Con cier to no fue bien re ci bi do por el pú bli co. Ve re mos có mo es ta obra no es com -
pa ti ble con una vi sión de pers pec ti va “don de la es truc tu ra, las re la cio nes sen si bles
del ma te rial, de las for mas y de las fuer zas son do mi nan tes, re co no ci bles des de
to dos los pun tos del es pa cio e in tro du cen, de al gu na for ma en la vi sión, la pre sen -
cia de un sen ti mien to de la ma sa, de la po ten cia es tá ti ca del es fuer zo y de los an ta -
go nis mos mus cu la res”.3 Tra ta re mos de de ve lar có mo las es tra te gias de des plie gue
de la obra se acer can más a lo es qui vo y lo in tan gi ble que a la pro yec ción de es truc -
tu ras re co no ci bles es pon tá nea men te o es ta ble ci das apriori.

*

Si tu vie ra que em plear un tér mi no cla ve, un ru di men to o he rra mien ta con cep tual
pa ra des cu brir las ner va du ras de in ten cio na li dad que sos tie nen al Op.17 y que ge -
ne ran la ten sión cons tan te que lo ca rac te ri za, és te se ría la espera. El Con cier to tra -
za una lí nea de ex pec ta ción, un ho ri zon te don de du plas co mo bús que da /ha llaz go,
au sen cia/a con te ci mien to, pun tos de fu ga /co yun tu ras pul sio na les, re la tos par cia les /
co rre la to to ta li za dor, se en tre te jen en tor no al ma ne jo de un cre cien te de seo, cu yas
in ten si da des son há bil men te con du ci das por Saint-Saëns. 

En es te sen ti do qui zá sea per ti nen te orien tar nues tra di ser ta ción ha cia la es té ti -
ca bau de le ria na, pa ra ad ver tir en la lí nea de es pe ra de nues tro Con cier to más una
elu sión que un sim ple tien to sus pen si vo; un ges to que as pi ra ba pro ba ble men te a la
re cu pe ra ción de lo que el poe ta mal di to lla ma ba “me mo ria pre sen te”.4

3 Paul Va léry, Discourssurl’Esthétique, pp. 1303-1304.
4 Char les Bau de lai re, Elarteromántico, Mé xi co, Agui lar, 1963, p. 679.
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*

El es pa cio re ser va do his tó ri ca men te pa ra el su je to prin ci pal —el tema, en su acep -
ción ro mán ti ca— se en cuen tra va cío. Ese lu gar hu bo de ser des pe ja do pa ra arro -
par, no a una ma ni fes ta ción mons truo sa o des fi gu ra da de lo te má ti co, si no a su
re ve la ción en au sen cia. El te ma prin ci pal, y con él la ar ti cu la ción dia léc ti ca de la
for ma mu si cal,5 han de sa pa re ci do. El es pa cio, va cia do de su je to, se ex pan de en
tér mi nos de deseo; así, la au sen cia ge ne ra pro me sa; una deu da co mo un ges to axio -
má ti co. Pro me sa ubi cua de al go que hadeser, que en al gún mo men to hadeacon-
tecer. És ta es pues ta en exis ten cia co mo va lor, co mo in ten si dad dis pues ta y
pro pa ga da ha cia un gran acon te ci mien to por ve nir. Es el corpus fan tas má ti co de un
te ma que se di fun de des de el fu tu ro ha cia el pa sa do en su ce sos lo ca les —pe que -
ños epi so dios que es la bo nan una ca de na de eclo sio nes pul sio na les par cia li za das.6

Es ta di ná mi ca no es otra co sa que una pro pa ga ción por con ta mi na ción. De ve nir
con ta mi na do, con tra rio al trans cu rrir uni di rec cio nal del tiem po.

Si en al go de be aso ciar se a Saint-Saëns con Beet ho ven y con Haydn no es en tér -
mi nos de un su pues to for ma lis mo com par ti do —au sen te, di cho sea de pa so, en to -
dos ellos, mon ta do más bien por lec tu ras me to do ló gi cas pos te rio res—, si no por su
ca pa ci dad de reac ti var los ma te ria les mu si ca les en fun ción no de las con di cio nes
ex trín se cas a la mú si ca, si no de las in ten si da des cau sa les, in he ren tes a ca da uno de
ellos. Es en la duc ti li dad de los pro ce sos ló gi cos del de sa rro llo mu si cal don de com -
par ten el des te llo de lo ge nial.

*

El expectare, al que ha ce mos re fe ren cia se ha lla co mo sig no des de el co mien zo del
con cier to.7 Un diá lo go de cor nos pro rrum pe el si len cio, pe ro lo ha ce co mo fan tas -
ma go ría. Así, el te ma se ahue ca sim bó li ca men te en va rios sen ti dos. Por un la do, el
co mien zo con fia do a un úni co cor no, no ha ce si no acen tuar, en su exi lio, la au sen -

5 Nos re fe ri mos aquí a la formademovimientodesonata que en la épo ca a la que nos re fe ri mos de -
pen día dia léc ti ca men te de la con fron ta ción de un te ma prin ci pal con gru pos de te mas an ta gó ni cos. 

6 Si bien des de el pun to de vis ta for mal po dría con si de rar se aquí al ma te rial de la in tro duc ción co -
mo te ma prin ci pal, nues tro acer ca mien to ob ser va en los gru pos te má ti cos, más que ideas ter mi na das o
rea li za das en su to ta li dad, frag men tos re la ti va men te ina ca ba dos. De allí pro vie ne la in sa tis fac ción del
es cu cha y jun to a ella, la ex pec ta ti va y la espera. 

7 Pen sa mos en el sig no des de una pers pec ti va abier ta, por la que ya Hu bert Da misch pug na ba en
1974, don de ha bría de im po ner se “otra no ción de sig no, otra no ción de sis te ma, di fe ren te de aque llas
que la tra di ción oc ci den tal ha bría aso cia do re gu lar men te a la po si bi li dad de des com po ner un con jun to,
una es truc tu ra ar ti cu la da, en ele men tos dis cre tos, en uni da des iden ti fi ca bles co mo ta les.” Hu bert Da -
misch, EightThesesFor(orAgainst?)aSemiologyofPainting, Ox ford Art Jour nal 28. 2 2005, p. 257.
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cia de la or ques ta. Por otra par te, el ma te rial mu si cal só lo enun cia al tu ras co rres -
pon dien tes al acor de de tó ni ca de re ma yor —un an da mia je va cío. De in me dia to el
pri mer cor no se en cuen tra con su do ble, un par de for ma do en tér mi nos del ma te -
rial rít mi co y de las al tu ras que enun cia; pe ro so bre to do, en su tim bre, que de vie -
ne hue co. El cor no ta pa do8 en car na al ve lo co mo ale go ría; ve lo que Saint-Saëns ha
dis pues to tam bién so bre el te ma prin ci pal, pa ra que no ha ya ma ne ra de es cu char -
lo. Por úl ti mo, la le ja nía ge ne ra da en tér mi nos de per cep ción au di ti va por el se gun -
do cor no ta pa do, acen túa aún más la sen sa ción de des tie rro. Ex clu sión com par ti da
en tre el es pa cio que he mos se ña la do, y una lí nea vir tual de tiem po que se si gue de
lar go, mien tras la fer ma ta, ha im pe di do al ins tru men to con ti nuar.

La pos te rior apa ri ción de las cuer das en tré mo lo (com pás 9), no ha ce si no os ten -
tar otra fa ce ta del expectare, al ex hi bir lo en su ver sión tea tra li za da. La dis po si ción
atí pi ca de ese pri mer acor de de las cuer das (un acor de de tó ni ca en se gun da, que
de vie ne do mi nan te), se ña la tam bién un ahue ca mien to no ta ble a ni vel del ma ne jo
del es pa cio en tre los vio lon che los y las vio las.

*

A tra vés de un es pa cio va cío, es cu cha mos el ad ve ni mien to del so lis ta co mo un
acon te ci mien to. El que Saint-Saëns eli gie se, co mo ges to inau gu ral al ar pe gio del
pia no que di bu ja un acor de de no ve na, co mo una gran apo ya tu ra or na men tal, no es
ba la dí; más bien se ña la, en la fu ga ci dad de su enun cia ción, la in ten ción de tor nar -
lo so no ra y vi sual men te fan tas má ti co:

La fan tas ma go ría no es co mu ni ca da aquí por medio del len gua je mu si cal. Más
bien es el pro pio ges to mu si cal que seda en fan tas ma go ría; en tér mi nos ben ja mi -
nia nos, se tor na en mé dium de lo fan tas mal.9

8 Bouché es el tér mi no fran cés por el que Saint-Saëns re quie re ta par con una ma no el pa be llón del se -
gun do cor no. De es ta ma ne ra el so ni do, en tér mi nos de tim bre e in ten si dad, cam bia ra di cal men te; se va cía.

9 En ese sen ti do Ben ja min se ña la: “[…] to do len gua je se co mu ni ca a sí mis mo. O, más exac ta men -
te, to do len gua je se co mu ni ca en sí mis mo, es, en el sen ti do más pu ro del tér mi no, el “mé dium” de la
co mu ni ca ción. Surlelangage, Pa ris, Ga lli mard, 2002, p. 145.
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De ten gá mo nos bre ví si ma men te en el ar pe gio ex traor di na rio que apa re ce, más
ade lan te en el com pás 21:

Un vis ta zo su per fi cial no arro ja in for ma ción in só li ta. Se tra ta de un sim ple acor -
de de sép ti ma del sex to gra do. Sin em bar go hay dos ca rac te rís ti cas que nos pa re cen
no ta bles, co mo an ti ci pa ción de ca si me dia cen tu ria, a pro ce di mien tos mu si ca les que
inau gu ran la mo der ni dad pro pia del si glo sub si guien te. En pri mer tér mi no, a ni vel
au di ti vo pre do mi na cla ra men te, más que la im pre sión del acor de VI7, la sen sa ción
de tó ni ca —re ma yor, en es te ca so— con sex ta aña di da. Es el acor de “do ble men te
ma yor” de Mes siaen.10 Pe ro si ahon da mos en la or ga ni za ción in ter na del ar pe gio,
en con tra mos al go aún más ex traor di na rio. La re la ción que une a los ar pe gios de am -
bas ma nos co rres pon de a los si guien tes in ter va los: [5ª, 5ª, 4ª, 4ª], co mo una se cuen -
cia que se re pi te, en el des do bla mien to del ar pe gio, tres ve ces de ma ne ra com ple ta
y una más frag men ta da. 

Una su ce sión de quin tas y cuar tas ver ti ca li za das era to da vía no ve do sa en aque -
lla épo ca (1858), y re pre sen ta de al gu na for ma el au gu rio de la eman ci pa ción fu -
tu ra de di chos in ter va los en la ar mo nía por cuar tas de Scria bin, ha cia prin ci pios del

10 El tér mi no alu de a dos in ter va los pre do mi nan tes en la es truc tu ra del acor de de sex ta aña di da, don -
de en re la ción con la tó ni ca, la ter ce ra y la sex ta, son ma yo res.
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si glo 20 y, des de lue go, los pro ce di mien tos com po si ti vos de De bussy y de Stra -
vinski. La re pe ti ción de es te acor de en la reex po si ción del mo vi mien to prue ba su
ar ti cu la ción co mo ele men to real en el an da mia je del Con cier to.11

*

Con ti nuan do en el pri mer mo vi mien to, im por te mos por un mo men to tér mi nos del
aná li sis for ma lis ta, que dis tin gue en la es truc tu ra te má ti ca de los clá si cos la su ce sión
de an te ce den tes y con se cuen tes pa ra la ar ti cu la ción de las ideas mu si ca les. Si acep -
ta mos em plear la ex pre sión antecedente en es ta obra de Saint-Saëns, ha bría mos de
ofre cer pa ra aquél la po si bi li dad de una lec tu ra dis tin ta. Si bien, en tér mi nos aca dé -
mi cos, el con se cuen te pue de siem pre de du cir se co mo res pues ta a la pro pues ta del an -
te ce den te, una lec tu ra más abier ta, des de otra óp ti ca, nos per mi te in ter pre tar el
ma ne jo de las ideas del com po si tor ga lo, co mo la con se cu ción de an te ce den tes que
de sem bo can en sus pa res. ¿Se tra ta aca so de un ejer ci cio de con ca te na ción de an te -
ce den tes? ¿Qué ocu rre cuan do se vul ne ran las je rar quías más ele men ta les que eri gen
las re la cio nes en tre los te mas y la es truc tu ra for mal que és tos ge ne ran?12

Si el jue go que de sar ti cu la las je rar quías clá si cas de los ma te ria les mu si ca les es
un atri bu to beet ho ve nia no, Saint-Saëns apro ve cha los ha llaz gos de su pre de ce sor
y los reins cri be en un pro ce so que bus ca des di bu jar los con tor nos de las fi gu ras te má -
ti cas. Es cu cha do des de es ta pers pec ti va, to do el pri mer mo vi mien to se des plie ga
co mo un ges to de devenir-ausencia, no exen to, sin em bar go, del hu mor mu si cal
que se en cuen tra con fre cuen cia en el com po si tor y que pue de in ter pre tar se en dos
di rec cio nes: co mo mi ra da cáus ti ca ha cia su en tor no y co mo ges to au to crí ti co.

La con ca te na ción de an te ce den tes que nun ca de sem bo can en con se cuen tes sa -
tis fac to rios es ti mu la pre gun tas e in quie tu des so bre lo que po dría en con trar se del
otro la do del es pe jo —el es pe jo de Ali cia—, del la be rin to de for man te que ha en -
tre te ji do há bil men te el au tor. En ese sen ti do to do ges to de vie ne, den tro del mo vi -
mien to, en ras tro, en una hue lla a se guir. 

11 Qui zá uno de los pri me ros ejem plos de la apro pia ción de es ta in ter vá li ca, en lo ver ti cal por par -
te de los ro mán ti cos, se en cuen tra en Liszt. Si se ob ser va con aten ción una de las pie zas per te ne cien tes
al pri mer li bro de AñosdePeregrinaje:LesClochesdeGenève com pues to en 1834 y pu bli ca do ocho
años des pués en una re co pi la ción de pie zas lla ma da “Ál bum de un via je ro” —es de cir, die ci séis años
an tes que el con cier to Op. 17 de Saint-Saëns—, se ob ser van, aun que en un con tex to muy dis tin to, una
pro gre sión de quin tas y cuar tas ver ti ca les con se cu ti vas (véa se com pás 180). La re la ción en tre am bos
com po si to res, huel ga de cir lo, fue de mu tua ad mi ra ción.

12 For mu la mos es ta pre gun ta co mo pu ra re tó ri ca y des de una óp ti ca que nos es aje na, pues no con -
si de ra mos que el flu jo mu si cal de ven ga for zo sa men te en for ma, y me nos aún que una es truc tu ra, cons -
trui da ge ne ral men te des de la mi ra da me to do ló gi ca ex ter na, con di cio ne o pre ce da ne ce sa ria men te el
de ve nir de un acon te ci mien to so no ro.
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El mo vi mien to len to del Con cier to, pa re ce un recita-
tivo atraí do ha cia te rri to rios con ve nien tes pa ra
Saint-Saëns, par ti cu lar men te el entre. Un entre que
es a la vez me dio y lí mi te; el locus de in ter cam bio
vir tual en tre lo pro me ti do y la pro me sa mis ma. Se
tra ta de un es pa cio de co yun tu ra axial, que De leu ze
pro ble ma ti za ría qui zá, des de la ló gi ca del espacioli-
so, en la me di da en que en és te “los pun tos es tán su -
bor di na dos al tra yec to”. Allí don de “el es pa cio li so
es tá ocu pa do por acon te ci mien tos […] mu cho más
que por co sas for ma das […] y que es un es pa cio de
afec tos, más que de pro pie da des”.13 Por ello in ten -
tar su bor di nar el re co rri do del mo vi mien to a los
pun tos de emer gen cia (leí dos aquí co mo ha llaz gos
te má ti cos, me ló di cos o fluc tua cio nes ar mó ni cas

ena je nan tes) es, des de nues tra pers pec ti va, un error que de sem bo ca en la enun cia -
ción frí vo la que ca ta lo ga fre cuen te men te a la mú si ca de Saint-Saëns co mo “ca ren -
te de per so na li dad”, re sul ta do de una su pues ta im pe ri cia mu si cal.

Va mos di lu ci dan do sin du da, a qué gra do es me nes ter tras la dar ru di men tos de
otras dis ci pli nas, al mo men to de con fron tar se con el ac to de rein ter pre tar. En es te
sen ti do agen ciar se con cep tos co mo: eco, re fle jo, hue lla, de for ma ción pris má ti ca,
um bral y plie gue, pue de re sul tar ade cua do pa ra orien tar la per cep ción de quien es -
cu cha es ta mú si ca en su de ri var nó ma da, en un tra yec to de umbralenumbral, que
se pro lon ga por la con se cu ción de acon te ci mien tos sin gu la res. 

Es des de la óp ti ca del entre, que el fi nal del mo vi mien to inau gu ra lec tu ras nue -
vas. La co da abre, efec ti va men te un pa rén te sis en el tiem po, y aún en el es pa cio,
don de tam bién acon te ce el flu jo de sen sa cio nes. En ese mun do flo tan te, don de el
entre es sig no de es pe ra, lo fi gu ra ti vo pa re ce de sa pa re cer, dan do lu gar a la sen sa -
ción pu ra. Se ad vier te así la pues ta en tre pa rén te sis de to da dis cur si vi dad na rra ti -
va. Al go aná lo go, en más de un sen ti do, a lo que ocu rre con los per so na jes
ce les tia les del EntierrodelCondeOrgaz, del Gre co, don de De leu ze su bra ya que:

En lo al to, ahí don de el con de es re ci bi do por Cris to, hay una li be ra ción lo -
ca, una to tal ma nu mi sión: las fi gu ras se en de re zan y se alar gan, se afi nan sin
me di da, fue ra de cual quier cons truc ción […] No hay ya his to ria que con tar,
las fi gu ras es tán li be ra das de su pa pel re pre sen ta ti vo, es tán di rec ta men te en
re la ción con un or den de sen sa cio nes ce les tes.14

Saint-Saëns. 

13 Gi lles De leu ze, Milmesetas:capitalismoyesquizofrenia, Va len cia, Pre-tex tos, 1997, p. 487.
14 Gi lles De leu ze, Lógicadelasensación, Ma drid, Are na Li bros, 2000, p. 20.
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Es tos ar pe gios no representan na da en sí mis mos, na da a ni vel del dis cur so tra di -
cio nal. Pa re cen es tar allí co mo ele men tos ge ne ra do res de sen sa ción. Efec to de
vér ti go pro vo ca do ade más, por la di na mi ta ción de la es ca la tra di cio nal y la in clu -
sión de un mo do exó ti co, que pue de leer se co mo una trans po si ción del mo do car -
ná ti co 45 Sabhapantovarâli15 o co mo un ti po de mo do he xá fo no —pues to que el
se gun do gra do de la es ca la se omi te siem pre. Sin em bar go to do es to ocu rre fue ra —en

dehors— de la ló gi ca dis cur si va del Con cier to. Por ello el di na mi ta ción es múl ti -
ple, y des de esa pers pec ti va la co da en car na, des de lue go, un pun to de fu ga, un
plie gue leib ni zia no.

*

Saint-Saëns plan teó pa ra la espera, una so lu ción in ge nio sa; per ver sa en un sen ti do
eti mo ló gi co (perversus lo des via do, lo des ca mi na do). Aquí, el ter cer mo vi mien to
re pre sen ta un do ble ha llaz go, pues si for mal men te co rres pon de a una va rian te au -
daz de Rondó-Sonata, en tér mi nos de re cep ción au di ti va, se apre cia un jue go de
ten so res que so bre pa sa al mo vi mien to en sí mis mo. De es ta ma ne ra, y por so bre la
per cep ción del ron dó, dis tin gui mos la apa ri ción gra dual y du bi ta ti va del per so na -
je prin ci pal, el an he la do te ma, que so bre vie ne a la espera. Aná lo ga men te a esos
per so na jes fan tas ma gó ri cos de la li te ra tu ra de ci mo nó ni ca, que cuan do de ci den ma -
ni fes tar se, no lo ha cen ni de for ma in me dia ta, ni mos trán do se co mo to ta li dad en
presencia, si no que se frag men tan en vo ces, imá ge nes fu ga ces, som bras o re fle jos
efí me ros, así, es te te ma lar ga men te es pe ra do, ad quie re una for ma cor pó rea des de
el te rri to rio de lo pau la ti no e in cier to.

*

Al ini cio, es te ter cer mo vi mien to ins tau ra una lí nea de fu ga en re la ción al ca rác ter
del mo vi mien to an te rior, y lo ha ce ge ne ran do un ma te rial te má ti co se cun da rio su -
fi cien te men te con tun den te, ca paz de en gen drar una ron da sar cás ti ca —alu dien do
de pa so a la es truc tu ra clá si ca del pe rio do de die ci séis com pa ses 8+8—, aun que lo
bas tan te bre ve co mo pa ra su bra yar su na tu ra le za efí me ra. Una pro lon ga ción sar -
dónica de este período en ocho com pa ses com ple men ta rios nos con du ce a la re pe -
ti ción con den sa da de la ron da.

Sin ahon dar ex ce si va men te, da das las di men sio nes mo des tas de nues tro tra ba jo,
en las es tra te gias for ma les de Saint-Saëns, di re mos que la frag men ta ción del te ma

15 Los mo dos car ná ti cos (72 en to tal) co rres pon den a uno de los sis te mas mu si ca les más an ti guos
de la In dia. Sabhapantovarâl, nom bre del mo do al que ha ce mos re fe ren cia, sig ni fi ca buen au gu rio.
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de la ron da, fun cio na en la me di da en que es ca paz de man te ner la ten sión de la es -
cu cha, fa vo re cien do la con duc ción del flu jo mu si cal ha cia el ver da de ro te ma. 

És te se ma ni fies ta por vez pri me ra, co mo una alu sión a sí mis mo, de mo do fa -
laz y du bi ta ti vo. Una mo du la ción por mediantes16 re sul ta de la es ta bi li za ción en la
do mi nan te del quin to gra do (com pa ses 59 a 65), en es te ca so mi ma yor —pues
la to na li dad del mo vi mien to es re ma yor— y la in me dia ta apa ri ción, por vez pri -
me ra, de un frag men to del an he la do te ma, en do ma yor:17

Po co des pués, en el com pás 75, en con tra mos una ré pli ca exac ta de es te frag -
men to, se gui da de una ter ce ra apa ri ción del ma te rial que se trans for ma y es ca bu -
lle tram po sa men te, an te la ac ti tud de sa pe ga da de la or ques ta, que con ti núa su
mar cha, re pli can do frag men tos del te ma de la ron da, en un ges to do ble men te in di -
fe ren te, pues ade más del mo ti vo re pe ti do, la ré pli ca se tra du ce tam bién a ni vel tím -
bri co cuan do la or ques ta ción es idén ti ca pa ra to do el pa sa je (dos oboes, dos
cla ri ne tes y cuer das).

16 La mo du la ción por me dian tes se re fie re aquí al in ter cam bio por re la ción de ter ce ra. Es ta mo du -
la ción de mi ma yor ha cia do ma yor, es un ejem plo de es te pro ce di mien to. El re cur so no es nue vo. Se
en cuen tra de ma ne ra es po rá di ca, en com po si to res co mo C.P.E Bach y F. J. Haydn. Ha ce al gu nos años,
rea li zan do en un en sa yo al cla ve cín, el ci fra do de una can ta ta de Te le mann —la No. 19 SonntagNach
Trinitatis, pa ra vio lín, so pra no y con ti nuo—, me de tu ve en se co, al en con trar, no una mo du la ción, si no
una tran si ción por me dian tes en un pa sa je en mi ma yor; en ese ca so en tre fa sos te ni do ma yor (V/V) y
La ma yor IV/I; una tran si ción tan po co usual, que so lía des con cer tar me en ca da se sión. Re cuer do muy
po cos pa sa jes de esa na tu ra le za en el re per to rio ba rro co ale mán, y en el ba rro co en ge ne ral.

17 Una pues ta en abis mo del entre, pue de leer se en los dos com pa ses que se pa ran el fi nal de la sus -
pen sión en la do mi nan te de los com pa ses men cio na dos (59 a 64) y el ini cio del te ma es pe ra do en el
com pás 69. Las vio las y los vio lon che los per ma ne cen es tá ti cos so bre mi, no ta co mún en tre mi ma yor
y do ma yor. En con tra re mos un ejem plo si mi lar en el pri mer mo vi mien to de la so na ta No. 7 de Haydn,
don de un te ma se cun da rio del de sa rro llo se une a otro sub si guien te por la mis ma rei te ra ción de un mi,
co mún a de mi me nor y do ma yor.
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No te mos tam bién có mo el te ma in ten ta fu gar se de sí mis mo en las rei te ra das in -
fle xio nes di ná mi cas —tres crescendi pa ra es te frag men to—, ata das a un sempre

piano. Es te pa sa je de sem bo ca en un gran pe dal de vio las y vio lon che los, que se
trans for ma a la par de las dis tin tas ato mi za cio nes del te ma de la ron da, pa ra con -
du cir nos a la rea pa ri ción del te ma li te ral del ron dó. Pa ra dó ji ca men te, lo que me -
nos se qui sie ra es cu char, es jus ta men te ese te ma de la ron da, que in ter fie re y
de tiene la cons truc ción del otro, el de la espera, el an he la do te ma que no ha he cho
más que es ca bu llir se y es con der se. El te ma es pe ra do ha si do enun cia do co mo una
pues ta en tre pa rén te sis.

Des pués de la pre sen ta ción com ple ta de la ron da y su rei te ra ción, rea pa re ce fur -
ti va men te el prin ci pio del te ma per se gui do. Al ser enun cia do en si be mol ma yor,
és te se en cuen tra en rea li dad re la ti va men te le jos, de su pri me ra pre sen ta ción en do
ma yor y del to no ori gi nal del con cier to. 

*

Ad ver ti mos un úl ti mo tien to de en ga ño —trompel’œil,trompel’oreille— cuan do
Saint-Saëns vuel ve a eva dir la pre sen ta ción del te ma que habríadehallarse, al im -
ple men tar en el pia no fi gu ra cio nes ar pe gia das que se di na mi zan, des ple gán do se
des de sim ples fi gu ras de cuar to, ha cia tre si llos, y lue go a die ci sei sa vos (com pa ses
200 a 227). So bre ese tien to de fu ga in ten si fi ca do, apa re ce, fi nal men te, el te ma que
an siá ba mos es cu char. Es la or ques ta la que lo pre sen ta (comp. 228-235), de for ma
aún in com ple ta, aus te ra y con te ni da, en si be mol ma yor, en tan to que el pia no ri -
va li za con un re cur so con tra rio —na da so brio—, en vol vien do a la or ques ta y su te -
ma, en la in tem pe ran cia de es pi ra les ar mó ni cas, des do bla das en ar pe gios. 

El te ma es pe ra do no se enun cia en su to ta li dad, pues es sú bi ta men te interveni-
do —pues to de nue vo en tre pa rén te sis— por frag men tos de la ron da, que en dos
com pa ses, in du cen una mo du la ción ha cia do ma yor. Aná lo ga men te, una vez que
se enun cia de nue vo el frag men to del te ma en es te to no, la or ques ta vuel ve a in ter -
ve nir, pro vo can do otra mo du la ción, es ta vez ha cia la to na li dad ori gi nal del mo vi -
mien to y del con cier to, re ma yor.18 En es te mo men to y, por úni ca vez, es cu cha mos
el te ma es pe ra do en su to ta li dad (com pa ses 246 a 277), co mo presenciareal. Re
ma yor y su con si guien te sen sa ción de re po so, es tam bién intervenida por el ba jo
del pia no, que ins tau ra un pe dal de do mi nan te. De ello re sul ta una po si ción ex ten -
di da en el tiem po del acor de de tó ni ca en se gun da in ver sión (cuar ta y sex ta), que
le con fie re un ca rác ter am bi guo y flo tan te. Ha bría que de cir igual men te que es te
te ma tan es pe ra do no se cie rra de for ma con tun den te, co mo po dría es pe rar se; más

18 Ob sér ve se el cu rio so en ca de na mien to de mo du la cio nes por re la cio nes de se gun da en to do es te
pa sa je: si be mol ma yor-do ma yor- re ma yor.
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Saint-Saëns en sus últimos años. 
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bien pa re ce dar vuel tas en tor no a sí mis mo, es pe cial men te en el trans cur so de los
úl ti mos ocho com pa ses. 

El te ma se di suel ve en oc ta vos, y se trans for man en el acom pa ña mien to pa ra el
pia no, nues tro ac tor prin ci pal, que enun cia, de ma ne ra con tun den te y tea tral, una
ver sión va ria da del te ma es pe ra do (com pa ses 278 a 316). És te de ri va ha cia un re -
tor no trans for ma do y ato mi za do de la ron da, pa ra con du cir nos fi nal men te a la co -
da, in ge nio so stretto cons trui do con los te mas prin ci pa les —ma yo ri ta ria men te
frag men ta dos— de to do el Con cier to, que en su arri bar sú bi to, pro vo ca un des con -
cier to, tes ti mo nio del in ge nio so y agu do sen ti do del hu mor de Saint-Saëns.19

*

Cree mos que nues tra di ser ta ción ha des car ta do al gu nos cli chés his tó ri cos que es -
tig ma ti za ron al Con cier to Op.17 des de su es tre no. La su pues ta fal ta de per so na li -
dad del com po si tor, su ge ri da por al gu nos mu si có lo gos, ha si do, no só lo re ba ti da,
si no re vo ca da. 

Si bien se ad vier te, efec ti va men te el pa ren tes co en al gún sen ti do con Men dels -
sohn —so bre to do en la or ques ta ción— y con Beet ho ven, los pro ce di mien tos de
Saint-Saëns han de ve la do ori gi na li dad, au da cia y una in ne ga ble ten den cia mo der -
nis ta. La espera, co mo lí nea con duc to ra del an he lo, pro bó ser no só lo úni ca en su
apli ca ción par ti cu lar, si no efi caz en la su per po si ción de una es tra te gia ge ne ral pa ra
to do el Con cier to, por en ci ma de los su ce sos lo ca les de los mo vi mien tos in di vi dua -
les. Con si de ra mos que la apli ca ción de las he rra mien tas de per cep ción su ge ri das
en es te en sa yo pro por cio na rán al es cu cha (mú si cos y es pe cial men te pú bli co no es -
pe cia li za do), con cep tos y ru di men tos ca pa ces de es ti mu lar el de sa rro llo de nue vas
ac ti tu des au di ti vas en el re co no ci mien to de in ten si da des y sen sa cio nes par ti cu la -
res, que na tu ral men te, no se cir cuns cri ben úni ca men te a es ta obra en par ti cu lar, o
a las es tra te gias to can tes a un so lo au tor. 

Cree mos en ton ces ha ber se ña la do la im por tan cia de re vi sar con ti nua y rei te ra -
da men te las lec tu ras que ge ne ra cio nes an te rio res nos han le ga do so bre el pa sa do
re cien te, es pe cial men te cuan do se tra ta de res ca tar o de sem pol var obras de sa cre di -
ta das por es cue las o ana lis tas de mo da.20 El pa sa do se lee siem pre des de una óp ti -
ca per mea da por el con tex to his tó ri co, las con di cio nes del en tor no geo grá fi co, los
in te re ses de po der, cons truc cio nes par ti cu la res de pen sa mien to, y un sin fín de fac -

19 El te ma ini cial del con cier to, aquél que enun cia ban los cor nos so bre el acor de de tó ni ca, vuel ve,
pe ro aho ra, iró ni ca men te, lo ha ce co mo afir ma ción mar cial.

20 Pa ra los mú si cos de nues tra ge ne ra ción, re sul ta in con ce bi ble la idea de un Haydn em pol va do den -
tro de un ar ma rio. Sin em bar go, ha cia la dé ca da de 1950, el com po si tor aus tria co es ta ba com ple ta men -
te demodé; se le veía co mo una pie za de mu seo ru ral, y su mú si ca se es cu cha ba ra ra men te.
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to res en cons tan te mu ta ción, que de ben ser siem pre su je tos a re vi sio nes, ex plo ra -
cio nes, aco ta cio nes, co rrec cio nes y en mien das. 

*

Más de vein te años en el tra ba jo ana lí ti co mu si cal, des de la cu rio si dad na tu ral del
es tu dian te pri me ro, y a par tir de la in quie tud de quien en se ña en es ta úl ti ma dé ca -
da, me han per mi ti do lo ca li zar una ac ti tud so te rra da, in cons cien te, aun que no por
ello me nos ex ten di da en el me dio aca dé mi co mu si cal, co mún a prác ti ca men te to das
las es cue las ana lí ti cas, y que se ma ni fies ta en una suer te de ido la tría ha cia las he -
rra mien tas me to do ló gi cas. Ac ti tud que, des de lue go, de ja con fre cuen cia a un la do
a la obra en sí mis ma y a su con tex to. Por ello en cuen tro ne ce sa rio im por tar de Hu -
ber Da misch la dis tin ción cla ra en tre el aná li sis in ter pre ta ti vo de una obra —con sus
fre cuen tes pre ten sio nes cien tí fi cas— y la obra en sí mis ma, don de que dan cla ras
dos es fe ras de com pe ten cia: “la de la obra y la de la in ter pre ta ción […] (que) se ins -
cri ben en un es pa cio co mún, pe ro no idén ti co”.21 Si guien do esa lí nea, la re fle xión
de W.J.T. Mit chell en re la ción al rol de la me to do lo gía no nos es in di fe ren te:

Pre ci sa mos de la ra cio na li dad, pe ro te ne mos que re co no cer tam bién, co mo
lo hi zo Kant, que exis te una cla se de de seo o pa sión por la ra zón, que va por

21 Hu ber Da misch, op.cit., p. 263.

Beethoven. Mendelssohn.
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su la do cons tru yen do mun dos por sí mis ma. El es truc tu ra lis mo fue el re sul -
ta do de la pa sión por la ra zón —la fan ta sía que con tem pla la to tal sis te ma ti -
za ción del pen sa mien to hu ma no; que ima gi na tra zar un ma pa de él, un ma pa
bor ge sia no que es idén ti co al te rri to rio que re pre sen ta.22

Con si de ra mos que to do dis cur so ideo ló gi co, trans for ma do en me to do lo gía, que re -
duz ca o en cua dre la in ter pre ta ción ana lí ti ca a sus so las he rra mien tas dis cur si vas, de -
be ser pues to en tre pa rén te sis, con tex tua li za do, de sar ti cu la do y abier to. Así que da
cla ro có mo, la verdad de una obra, eso que bus can ca lla da men te to das las me to do -
lo gías , in clui das las pseu do, o se micien tí fi cas —y, con ce dien do por un mo men to
que esa su pues ta verdad exis tie ra en rea li dad—, no po dría ser co no ci da, ni ar ti cu la -
da en su to ta li dad, si no re fle ja da, tra du ci da, in ter pre ta da, frag men ta da, rear ti cu la da
y pues ta en dis cur so, siem pre fue ra de la obra mis ma. Es, des de la ri que za que con -
lle va el ac to de co te jar y com pa rar los ha llaz gos de dis tin tas me to do lo gías, que el
ana lis ta mu si cal pue de as pi rar al en san cha mien to de la com pren sión al mo men to de
es cru tar un ob je to ar tís ti co.
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1. VIOLÍN

Allegro

Recién nacido
De valvas maternales

Los oídos
Niño de brazos
Su voz ignora los lenguajes

Que impiden ver con claridad
La casa que habitamos
Balbucea

Llora
Grita

Lo que dice está cerca del silencio
Decir que sin decir

Es cuerpo de lenguaje
La forma de la forma

El aire en movimiento
Opalescencias

Haz y envés del sonido
Semilla de la significación

GERARDO TORRES CERVANTES

POEMAS 
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Entre los brazos
Violín

Violon

Violino

Las caricias
Col legno

Pizzicato
Sul ponticello

Nos producen
Instintos maternales

Nostalgia
Reencuentro

Religión
El oído lo escucha

Pero en verdad
Quien lo comprende

Es el cordón umbilical

2. VIOLONCHELO

Adagiomoltoexpresivo

Carece de inocencia
Voz de tierra

Llama
Movimiento en reposo

Sus palabras no vuelan
Reptan

Y dicen a la vez
Lo fue lo sigue siendo

El futuro al llegar
se desvanece

Vibra el presente
La presencia

Y vibra la madera
el cuerpo
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Lunas y estrellas
Pasan

Nacen y mueren
Sobre el cordaje vegetal

Telúrico
El arco quiere

Aserrar el tiempo
El tiempo es uno

Agua que pasa
Y al pasar se queda

Voz de la carne
Madura y sin consuelo

frente al inmóvil
movimiento

absorto del instante
inhabitado

esquivo
casa del hombre

casa de tiempo
en el jardín del aire

caer sin fin
en la conciencia

desde el cuerpo hasta el cuerpo
imagen

signo
idea

pensamiento
un círculo tras otro

para llegar al centro
al corazón del aire

vibración
melisma del ahí

ni canto ni lamento
la voz del bio-lonchelo

es una voz humana
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3. PIANO

Scherzo(allegromolto)

Voz materna
En su vientre

Un hombre una mujer y un niño
Dialogan entre sí

Su pensamiento es río
Transparencia inasible

Voz sin voz
Desnuda exhalación

Imperceptiblemente se renueva
En la boca de aquellos

Que se hablan sin lenguaje
El mundo es vibración

Y más que voz es fruto
De jugosa inocencia

Ternura y retorno
Al habla femenina

No hablar como la madre es el destierro
Coincidencia del niño con el hombre

Del balbuceo del llanto
Con la voz grave yerma masculina

Racional y geométrica
En una voz nutricia

En una forma líquida
cifra del fuego y de la tierra
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Rondo(allegromannontropo)

Hay en los dedos danza
Ritual antiguo
Tacto y percusión
Las fichas de marfil
Los hilos minerales
Y la madera de memoria alada
Celebran en el aire
Las nupcias del sonido con el
alma
Las tres voces tres veces
Abren de par en par
La puerta a los sentidos
Despiertan otros cuerpos
Dentro del mismo cuerpo
Suben y bajan las escalas
Para llegar puntuales
Al mismo instante
Al mismo siempre de las mismas
voces
Siempre la misma
hombre mujer y niño
Oh trinidad profana
Triángulo de la vida
Sinuosa línea recta
De seis octavas y noventa cuer-
pos
Blancos y negros
Afluencia cronométrica
Geometría de lo visible
Vibración sonido calor
Olor color y luz en expansión
Rosa interior mandala

Guematria de invisibles
Leer letras como números
Medida tiempo
Sonidos que se arraciman
Como los dedos de la mano
Como un verso senario
Como los días de la semana
O los meses del año
Letras desnudas
Más que signos rasguños
Sobre la piel del tiempo
Gotas de abeja
Sobre el papel pautado
Libres ya de sentido
Vibran y zumban
Inmersas en el curso de la miel
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Ma nuel M. Pon ce (1882-1948) es, sin du da, uno de los más im por tan tes com -
po si to res me xi ca nos. Su obra mu si cal es tan pro lí fi ca co mo va ria da, y abar -

ca una gran di ver si dad de gé ne ros y es ti los. Pe ro, ¿qué por cen ta je de su ca tá lo go
ha si do gra ba do? ¿Cuán tos dis cos hay? ¿Cuá les son las com po si cio nes que más
han si do gra ba das y las que me nos? ¿Qué pro duc cio nes pre do mi nan, las na cio na -
les o las ex tran je ras? El es tu dio de la dis co gra fía de Pon ce res pon de a és tas y otras
pre gun tas, y es un in di ca dor im por tan te de la tras cen den cia del com po si tor en la
es ce na mu si cal na cio nal y mun dial. 

El ca tá lo go de Pon ce cons ta de 14 obras pa ra or ques ta, in clu yen do los con cier -
tos pa ra pia no, gui ta rra y vio lín; 26 de mú si ca de cá ma ra; 27 pa ra gui ta rra; 98 pa -
ra pia no; 57 obras vo ca les (51 pa ra voz y pia no, dos pa ra voz y ór ga no, y cuatro
pa ra vo ces mix tas y ór ga no); y 62 arre glos de can cio nes fol kló ri cas pa ra voz y pia -
no. Es tas can ti da des re sul tan al con si de rar los si guien tes cri te rios. Las obras se
con ta ron co mo una uni dad, sin di fe ren ciar en tre pie za cor ta, obra de va rios mo vi -
mien tos o co lec ción de pie zas. Por otro la do, só lo se in clu yó un nú me ro mí ni mo
de trans crip cio nes del com po si tor, así co mo las trans crip cio nes de Scherzino me -
xi ca no por Ma nuel Ló pez Ra mos, las Trescancionespopulares por An drés Se go -
via y la cé le bre ver sión de Estrellita por Jas cha Hei fetz. No se in clu ye ron tam po co
obras que se con si de ran per di das, así co mo al gu nas pie zas me no res que se en cuen -
tran iné di tas. 

El pre sen te ar tí cu lo se ba sa en la dis co gra fía que re cien te men te com pi lé co mo
par te del li bro ManuelM.Ponce:ABio-Bibliography pu bli ca do por Prae ger Pu -
blis hers en coor di na ción con Green wood Pu blis hing Group. Di cha dis co gra fía fue

TRASCENDENCIA   DE MANUEL M. PONCE
A TRA VÉS 
DE SU DIS CO GRA FÍA

JOR GE BA RRÓN COR VE RA
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re co pi la da a tra vés de ca tá lo gos im pre sos, ca tá lo gos en lí nea de bi blio te cas afi lia das,
ca tá lo gos co mer cia les en In ter net, así co mo dis co gra fías en ar tí cu los, te sis y li bros,
ade más del in ven ta rio de mi co lec ción per so nal. La dis co gra fía con tie ne los da tos de
515 gra ba cio nes co mer cia les, en di ver sos for ma tos, pro du ci das en tre los años
de 1923 al 2003. La com pi la ción fue rea li za da ba jo los si guien tes cri te rios. Se
in clu ye ron dis cos con pro gra mas de di ca dos ín te gra men te a Pon ce, así co mo aque -
llos con al me nos una obra del com po si tor, dan do pre fe ren cia a obras de ma yor
du ra ción. De es ta ma ne ra, se des car ta ron pro duc tos que con tie nen só lo al gu na pe -
que ña pie za de im por tan cia me nor, y que es tu vie ra su fi cien te men te do cu men ta da
en otras gra ba cio nes. Tam po co se in ten tó re cu pe rar los da tos de ca da una de las do -
ce nas de gra ba cio nes de la can ción Estrellita. Por otro la do, sí se in clu ye ron y se
con ta ron se pa ra da men te, gra ba cio nes con múl ti ples ree di cio nes.

Es im por tan te re sal tar que el pre sen te es tu dio es tan só lo una apro xi ma ción. Hay
un gran nú me ro de va rian tes que se po drían con si de rar en es tu dios pos te rio res.
Aquí, por ejem plo, no se dis cri mi na en tre gra ba cio nes de pie za cor ta y obras ma -
yo res, ni tam po co en tre dis cos de di ca dos ín te gra men te a la obra de Pon ce y aque -
llos que no lo son. La gra ba ción de una obra sin fó ni ca de gran en ver ga du ra, co mo
el Con cier to pa ra vio lín, por ejem plo, re quie re de gran des re cur sos ma te ria les y
hu ma nos, en con tras te con la gra ba ción de una pe que ña pie za de pia no. A pe sar de
és tas y otras con si de ra cio nes, las ob ser va cio nes ge ne ra les del en sa yo se ña lan da -
tos re ve la do res de gran in te rés.

La Ta bla 1, al fi nal del ar tí cu lo, mues tra el nú me ro de dis cos por ca te go ría ins -
tru men tal, así co mo su por cen ta je res pec ti vo en or den des cen den te. Co mo se pue -
de ob ser var, el nú me ro de gra ba cio nes pa ra gui ta rra so la co rres pon dien te al 60 por
ciento es con tun den te men te ma yor que el res to de las otras ca te go rías jun tas. En
con tras te, la obra vo cal es el sec tor me nos ex plo ra do, re pre sen tan do tan só lo el
4 por ciento. La ca te go ría or ques tal es tá li ge ra men te por en ci ma de la ca me rís ti ca
de bi do a las múl ti ples gra ba cio nes del Conciertodelsur pa ra gui ta rra y or ques ta.
Sin és tas, la dis tri bu ción por de ba jo de la ca te go ría gui ta rrís ti ca que da ría in te gra da,
en or den des cen den te, por las ca te go rías de Pia no, Mú si ca de Cá ma ra y Or ques ta.
Ca be se ña lar que las obras de gui ta rra cuen tan con pro duc cio nes na cio na les y ma -
yor men te in ter na cio na les. Mien tras que en el res to de las ca te go rías, ex cep tuan do
al gu nos ca sos ais la dos, pre va le cen las pro duc cio nes na cio na les. Por tra tar se de un
ca so es pe cial, la can ción Estrellita se ano tó apar te, con ta bi li zan do só lo los dis cos
cu yo con te ni do par cial in cluía co mo úni ca obra de Pon ce la cé le bre can ción. De
he cho, los dis cos que con tie nen Estrellita jun to con otras obras del com po si tor me -
xi ca no fue ron agru pa dos en las sec cio nes de “Voz” y “Mú si ca de Cá ma ra”. Por
otro la do, los dis cos con con te ni dos en más de una ca te go ría se cla si fi ca ron de
acuer do a la ca te go ría ma yor men te re pre sen ta da.
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La Ta bla 2 mues tra las obras con un ma yor nú me ro de gra ba cio nes. Pa ra ca da
ca te go ría, se se lec cio na ron com po si cio nes que cuen tan con un mí ni mo de cinco
gra ba cio nes con in tér pre tes di fe ren tes. No se in clu ye ron ree di cio nes. Se ano ta ron
los ape lli dos de los eje cu tan tes así co mo las fe chas de pu bli ca ción en las obras con
ma yor pun ta je de ca da ca te go ría. Lo an te rior, con el fin de te ner una re fe ren cia mí -
ni ma re pre sen ta ti va de los ar tis tas in vo lu cra dos. Co mo pue de ob ser var se, con ex -
cep ción de la ca te go ría de la gui ta rra, el nú me ro de obras in clui das en las de más
ca te go rías es no to ria men te me nor al nú me ro de obras exis ten tes en el ca tá lo go de
Pon ce. Co mo en la ta bla an te rior, el ca so de Estrellita se con si de ró apar te y se pue -
de ob ser var al fi nal de la ta bla.

A con ti nua ción co men ta re mos al gu nas ob ser va cio nes de la dis co gra fía res pec ti -
va a ca da ca te go ría. Con ex cep ción de la can ción Estrellita, la pro duc ción vo cal es
el sec tor me nos gra ba do. De las can cio nes fol kló ri cas, só lo unas po cas cuen tan con
en tre tres y cin co gra ba cio nes. Las más po pu la res son: Perdíunamor, Alaorilla
deunpalmar y Marchitaelalma. Sin em bar go, can cio nes co mo Chinadelalma, El
olvido, Trigueñahermosa y Ladespedida, en tre otras, no tie nen ni una so la gra ba -
ción. De las can cio nes ori gi na les del com po si tor, só lo Espera y Lejosdeti tie nen
tres y sie te gra ba cio nes, res pec ti va men te. El re fi na do gé ne ro de la can ción de ar te
(Artsong), am plia men te cul ti va do por el com po si tor y en el cual nos pre sen ta al -
gu nas de las más ele va das pá gi nas de su pro duc ción, se en cuen tra ca si to tal men te
ol vi da do, es pe cial men te los ci clos con poe sías de Ta go re, Ur bi na, Dá va los, Von
Schack, Brull, Ica za, Ler mon tov y Gon zá lez Mar tí nez, así co mo los cin co poe mas
chi nos, los cua tro poe mas me lan có li cos y los seis poe mas ar cai cos. Es ape nas en
1998 que apa re ce la pri me ra gra ba ción de los poe mas de Ica za y de Gon zá lez Mar -
tí nez in ter pre ta dos por la mez zo so pra no En car na ción Váz quez, acom pa ña da por el
pia nis ta Jó zef Ole chows ki.1 Aún más re cien te es la gra ba ción de los poe mas ar cai -
cos por la so pra no Lour des Am briz y el pia nis ta Al ber to Cruz prie to, pro du ci da en
el año 2000.2 Co mo se ha bía se ña la do an te rior men te, la gran ma yo ría de las pro -
duc cio nes vo ca les son me xi ca nas, in clu yen do las dos re cién men cio na das.

Res pec to a la mú si ca de cá ma ra, un nú me ro con si de ra ble de obras han si do gra -
ba das por pri me ra vez en los úl ti mos diez años, y mu chas de ellas só lo cuen tan con
una o dos ver sio nes. En tre és tas, se en cuen tran obras de gran im por tan cia y en ver -
ga du ra co mo el Trío y la Pequeñasuite en es ti lo an ti guo pa ra vio lín, vio la y ce llo;

1 Eu ram Re cords 6 00944 00062 5 (Mé xi co, D.F., 1998), “Ma nuel M. Pon ce”; En car na ción Váz -
quez, voz; Jó zef Ole chows ki, pia no.

2 Quin de cim Re cor dings QP044 (Mé xi co, D.F., 2000), “Can cio nes ar cai cas”; Lour des Am briz, voz;
Al ber to Cruz prie to, pia no.
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la Sonata en dúo pa ra vio lín y vio la; el
Cuarteto pa ra gui ta rra, vio lín, vio la y ce -
llo; así co mo los dos cuar te tos de cuer da,
el úl ti mo de los cua les es una de las obras
más com ple jas y am bi cio sas del com po si -
tor, quien la de di ca ra a su que ri do maes -
tro Paul Du kas. De muy re cien te
gra ba ción, es tán tam bién va rias obras iné -
di tas y prác ti ca men te des co no ci das, en tre
ellas: Andante pa ra cuar te to de cuer das;
Andante pa ra tres vio li nes y pia no; Canto
delashadas pa ra vio lín, vio la, ce llo y pia -
no; y el Trío pa ra la ra ra e in te re san te do -
ta ción de vio lín, vio la y pia no. Aun que la ma yo ría de las pro duc cio nes
ca me rís ti cas son na cio na les, al gu nas com po si cio nes em pie zan a re por tar pro duc -
cio nes ex tran je ras, co mo es el ca so del Tríoromántico y del Tríodecuerdas gra -
ba dos por los tríos Tul sa y Cogh lan en 1999 y 2000, res pec ti va men te. Por otro
la do, los Preludios pa ra ce llo y pia no, la Sonata pa ra gui ta rra y cla ve cín, y es pe -
cial men te la Sonatabreve pa ra vio lín y pia no, cuen tan des de ha ce va rios años con
di ver sas pro duc cio nes ex tran je ras.

En el ca so de la mú si ca or ques tal, con ex cep ción de los con cier tos de gui ta rra y
vio lín, la ma yo ría de las gra ba cio nes son na cio na les, y han si do rea li za das en los
úl ti mos 15 a 20 años, con un pro me dio de dos a tres ver sio nes por obra. Tra ba jos
tan bien logrados como Chapultepec y la suite Estampasnocturnas, sólo tienen tres
y dos gra ba cio nes, res pec ti va men te. La SuitesinfónicaMerlín y la Pequeñasuite
enestiloantiguo, sin em bar go, no re por tan nin gu na gra ba ción. El Concierto pa ra
vio lín, de di ca do y es tre na do por el gran vio li nis ta Henryk Szeryng, era con si de ra -
do por es te úl ti mo, co mo la más im por tan te crea ción de Pon ce y co mo uno de los
me jo res con cier tos del si glo XX. Exis ten tres ver sio nes di fe ren tes del con cier to gra -
ba das por Szeryng con im por tan tes di rec to res y or ques tas.3 Sin em bar go, es ape -
nas has ta el año 2001 que apa re ce una nue va ver sión con Mi ran de Cuck son al
vio lín y la Or ques ta Sin fó ni ca Na cio nal Che ca di ri gi da por Paul Free man.4 En

3 Mu sart MCD 3010 (Mé xi co, D.F., 1957), “Obras pa ra vio lín de Pon ce”; Henryk Szeryng, vio lín;
Er nest Bour, di rec ción; Or ques ta de la Aso cia ción de Con cier tos Co lon ne de Pa rís. Pre lu dio PHC 2148
(Swit zer land, 1989; gra ba do en 1958), “Con cer to for vio lin and or ches tra”; Henryk Szeryng, vio lín; Jan
Krenz, di rec ción; Po lish Ra dio Na tio nal Symp hony Or ches tra. EMI 27 0151 1 (In gla te rra, 1985), “Pon -
ce: vio lin con cer to”; Henryk Szeryng, vio lín; En ri que Bá tiz, di rec ción; Ro yal Phil har mo nic Or ches tra. 

4 Cen taur Re cords CRC 2513 (2001), “Pon ce, Korg nold: vio lin con cer tos”: Mi ran de Cuck son, vio -
lín; Paul Free man, di rec ción; Czech Na tio nal Symp hony Or ches tra. 
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con tras te, el Conciertodelsur es la obra or ques tal con más pro duc cio nes, tan to
na cio na les co mo ex tran je ras con ar tis tas de re co no ci da tra yec to ria.

Pon ce fue un ex ce len te pia nis ta y com pu so pro lí fi ca men te pa ra su ins tru men to.
El pia nis ta Car los Váz quez, alum no y he re de ro uni ver sal de Pon ce, ha gra ba do
cin co dis cos en tre 1959 y 1989, de di ca dos ín te gra men te a es te re per to rio, abar can -
do así una par te con si de ra ble del mis mo.5 Ca so sin gu lar es el del pia nis ta Héc tor
Ro jas, alum no a su vez de Car los Váz quez, quien en 1998 gra ba ra la obra com ple -
ta pa ra pia no de Pon ce en sie te dis cos com pac tos.6 En 2001, Ro jas gra ba un dis co
más con va rias obras iné di tas pa ra com ple tar así su pio ne ro y va lio so ci clo in te -
gral.7 Fue ra de es tos dos ca sos, y co mo se pue de apre ciar en la Ta bla 2, só lo 15
obras de un to tal de 98 han si do gra ba das con más fre cuen cia. Ade más, con ex cep -
ción de la ver sión de Ro jas, las obras que con tie nen va rios nú me ros, co mo los Es-
tudiosdeconcierto, las Mazurcas, la Suitecubana y los Trozosrománticos, han
si do gra ba das só lo par cial men te. De sa for tu na da men te, hay mu chas obras que son
po cas ve ces in ter pre ta das. Com po si cio nes co mo la SonataII, la Sonatina, los Pre-
ludiosencadenados, las Rapsodiasmexicanas y do ce nas de de li cio sas pie zas cor -
tas, cier ta men te me re cen mu cha más aten ción.

En bus ca de en ri que cer el re per to rio de la gui ta rra, el gran gui ta rris ta An drés Se -
go via hi zo un lla ma do a nu me ro sos com po si to res de va rias na cio na li da des pa ra
crear obras de di ca das al po co ex plo ra do ins tru men to. Des de que co no ció a Pon ce
en 1923, Se go via se con vir tió en uno de sus más cer ca nos ami gos, y cons tan te men -
te le so li ci ta ba nue vas obras que él re vi sa ba, edi ta ba, in ter pre ta ba, gra ba ba y pro -
mo vía pa ra pu bli ca ción ca si tan pron to co mo és tas se ges ta ban. La pro duc ción
gui ta rrís ti ca de Pon ce es mun dial men te re co no ci da co mo un ca pí tu lo im por tan tí si -
mo en el re per to rio es tán dar de di cho ins tru men to. De 27 com po si cio nes, 18 han
si do gra ba das por más de cin co in tér pre tes di fe ren tes, in clu yen do a al gu nos de los
gui ta rris tas más fa mo sos del si glo XX, en tre otros: An drés Se go via, John Wi lliams,

5 An gel ASMC-77031 (Mé xi co, D.F., 1978), “Los clá si cos de Mé xi co. Ma nuel M. Pon ce: sem blan -
za de un com po si tor. 30 Ani ver sa rio 1948-1978. Vo lu men 1: mú si ca pa ra pia no; Car los Váz quez, pia -
no”. EMI Ca pi tol Re cords 33C167; Car los Váz quez, pia no. Mu sart MCD 3019 (Mé xi co, D.F., 1959),
“Obras de Ma nuel M. Pon ce”; Car los Váz quez, pia no. Se lec cio nes del Rea der’s Di gest (Mé xi co, D.F.,
1989), “Ma nuel M. Pon ce: ge nio y fi gu ra clá si ca de Mé xi co, vo lu men 2”; Car los Váz quez, pia no; Pao -
lo Me llo, pia no; Ro ber to Me dra no, gui ta rra. Se lec cio nes del Rea der’s Di gest (Mé xi co, D.F., 1989),
“Ma nuel M. Pon ce: ge nio y fi gu ra clá si ca de Mé xi co, vo lu men 3”; Car los Váz quez, pia no; Pao lo Me -
llo, pia no; Gus ta vo Mo ra les, pia no; Héc tor Ro jas, pia no. Tri to nus TTS-1004 (Mé xi co, D.F., 1989),
“Mú si ca pa ra pia no”; Car los Váz quez, pia no.

6 SONY 486228 (Mé xi co, D.F., 1998; gra ba do en 1996), “Ma nuel M. Pon ce: obra com ple ta pa ra pia -
no, vo lú me nes 1-7”; Héc tor Ro jas, pia no.

7 SONY Clas si cal CDEC 505513 (Mé xi co, D.F., 2001), “Ma nuel M. Pon ce”; Héc tor Ro jas, pia no;
Car los Mi guel Prie to, di rec ción; Or ques ta Fi lar mó ni ca de la Ciu dad de Mé xi co.
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Ch ris top her Par ke ning, Leo Brou wer, Eliot
Fisk, Eduar do Fer nán dez y Pe pe Ro me ro.
Co mo se apre cia en la Ta bla 2, la Sonatina
meridional es ta ble ce el lí mi te su pe rior con
45 eje cu tan tes. En tre las obras con me nos
de cin co ver sio nes gra ba das es tán: Cou-
rante, EstudioenRemenor (trémolo), Ho-
menaje a Tárrega, Postludio, Preludio en
Lamenor, PreludioenMimenor, Seispre-
ludioscortos, y Vespertinaymatinal.

El nú me ro de gra ba cio nes de la can -
ción Estrellitaes enor me. La cé le bre can ción
ha si do gra ba da en su ver sión ori gi nal así
co mo en múl ti ples arre glos vo ca les e ins -
tru men ta les, por los más di ver sos in tér pre tes, des de aque llos que son ama teurs has -
ta los más gran des nom bres de la es ce na mu si cal mun dial. Co mo se se ña ló
an te rior men te, en es ta dis co gra fía só lo se in clu yó una mues tra par cial de las ver -
sio nes pa ra voz y vio lín, am bas con acom pa ña mien tos de pia no y de or ques ta. En -
tre los can tan tes que la han gra ba do se en cuen tran: Lily Pons, Al fre do Kraus,
Be verly Sills, Re na ta Te bal di, Jo sé Ca rre ras y Plá ci do Do min go. La trans crip ción
pa ra vio lín es la rea li za da ma gis tral men te por el rey de los vio li nis tas, Jas cha Hei -
fetz, quien la gra ba ra en di ver sas oca sio nes con di fe ren tes pia nis tas y or ques tas.
Es ta trans crip ción ha pa sa do a for mar par te del re per to rio de al gu nos de los más
gran des vio li nis tas. Ha si do gra ba da, en tre otros, por Leo nid Ko gan, Henryk
Szeryng, Art hur Gru miaux, Os car Shumsky, It zakh Perl man, Sal va to re Ac car do y
Aa ron Ro sand, así co mo por va rios re pre sen tan tes del vio li nis mo de las jó ve nes
ge ne ra cio nes, es pe cial men te el ge nial Ma xim Ven ge rov.

No es fá cil res pon der por qué mu chas obras de Pon ce es tán ca si ol vi da das o
en el me jor de los ca sos po co eje cu ta das. Es te te ma es am plio, y no tie ne res pues -
tas fá ci les en blan co y ne gro. Sin em bar go, po de mos men cio nar al gu nos as pec tos
sig ni fi ca ti vos. La exis ten cia y cir cu la ción de par ti tu ras es de fi ni ti va men te un as -
pec to de pri mor dial im por tan cia. En la ac tua li dad exis ten muy po cas par ti tu ras con
mú si ca de Pon ce dis po ni bles pa ra com pra. Por otro la do, mu chas de las edi cio nes
ori gi na les pre sen tan erro res, y con ta ron, en su tiem po, con ti ra jes re du ci dos y dis -
tri bu cio nes de po co al can ce, sien do en la ac tua li dad ob je tos de co lec ción di fí ci les
de con se guir. A par tir de los 25 con cier tos del Fes ti val Ma nuel M. Pon ce rea li za -
do en la ciu dad de Mé xi co en tre 1987 y 1988, han em pe za do a cir cu lar en nues tro
país al gu nas par ti tu ras, mis mas que han si do re ci bi das con gran en tu sias mo por di -
ver sos in tér pre tes, y han re sul ta do ya en múl ti ples gra ba cio nes. Ac tual men te, la
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Es cue la Na cio nal de Mú si ca de la Uni ver si dad Na cio nal Au tó no ma de Mé xi co es -
tá lle van do a ca bo un mag no pro yec to de pu bli ca ción de edi cio nes crí ti cas que, de
con tar con una bue na dis tri bu ción, con tri bui rán de ma ne ra im por tan te a la enor me
la bor pa ra di fun dir la mú si ca pon cia na. Otro as pec to de ca rác ter mu cho más ge ne -
ral, es el he cho de que el gran pú bli co mun dial se ha mos tra do rea cio a de gus tar una
par te im por tan te de las crea cio nes mu si ca les del si glo XX, sien do es tos re per to rios
aten di dos más fre cuen te men te por gru pos es pe cia li za dos. De bi do a es to, la in dus -
tria mu si cal, aten dien do a los im pres cin di bles as pec tos eco nó mi cos, se ve en la ne -
ce si dad de com pla cer a los sec to res me ló ma nos ma yo ri ta rios. En las tem po ra das
con cer tís ti cas, fue ra de al gu nos ca sos ex cep cio na les, po cas ve ces se en cuen tran
obras del si glo XX, y más ra ro aún aque llas de com po si to res la ti noa me ri ca nos.

Pa ra con cluir, se ña la re mos que es mo ti vo de or gu llo pa ra los me xi ca nos com -
pro bar que un sec tor del ca tá lo go pon cia no cuen ta ya con una im por tan te tras cen -
den cia mun dial, y que, po co a po co, otras obras em pie zan a di fun dir se tan to
na cio nal co mo in ter na cio nal men te. A su vez, con si de ra mos que ha ce fal ta co no cer
más a fon do el grue so del ca tá lo go del com po si tor, mis mo que con tie ne to da vía
mu chas ri que zas por ex plo rar. Ha ce fal ta tam bién for mar el gus to, la tra di ción y la
ex ce len cia en la in ter pre ta ción a tra vés de múl ti ples lec tu ras y gra ba cio nes. De ma -
ne ra pa ra le la, mo ti var el co no ci mien to, va lo ra ción y di fu sión de la vi da y obra del
com po si tor por me dio de la in ves ti ga ción mu si co ló gi ca, tan to en el ám bi to his tó -
ri co co mo en el del aná li sis crí ti co de obras e in ter pre ta cio nes.

TA BLA 1. Nú me ro y por cen ta je de dis cos por ca te go ría

CA TE GO RÍA NÚ ME RO DE
DIS COS POR CEN TA JE

Gui ta rra 307 60 %
Pia no 67 13 %
Or ques ta 50 9.6 %
Mú si ca de Cá ma ra 48 9.2 %
Voz 21 4 %
Estrellita, ver sión pa ra voz 5 0.9 %
Estrellita, ver sión pa ra vio lín 17 3.3 %

To tal 515 100 %
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TA BLA 2. Lis ta de obras gra ba das por un ma yor nú me ro de in tér pre tes

TÍ TU LO DE LA OBRA NÚME RO DE IN TÉR PRE TES

Voz y Pia no, 
can cio nes ori gi na les

Lejosdeti 7
(I. Gon zá lez, voz; M. Gar cía Mo ra, pia no, 1956)
(A. To rres Gar za; L. Ri ve ro, 1980) (L. Ale xan -
der; G. Gam boa, 1989) (S. Me dra no Ruiz; A.
Váz quez, 1997) (R. Var gas; R. Ne gri, 1997) (A.
Mar tí nez; L. H. Ra mos [di rec ción]; Ca me ris tas
de Mé xi co, 1998) (E. Váz quez; J. Ole chows ki,
1998)

Aleluya 5

Voz y pia no, arre glos de
can cio nes fol kló ri cas

Marchitaelalma 6
(I. Gon zá lez; M. Gar cía Mo ra, 1956) (A. To rres
Gar za; L. Ri ve ro, 1980) (L. Ale xan der; G. Gam -
boa, 1989) (S. Me dra no Ruiz; A. Váz quez, 1997)
(E. Váz quez; J. Ole chows ki, 1998) (M. Gon zá lez)

Alaorilladeunpalmar 6
Perdíunamor 5
Serenatamexicana 5
Sialgúnser 5

Or ques ta
Conciertodelsur 13

(Se go via; Jor dá; Symp hony of the Air, 1964)
(Se go via; Na tio nal Cham ber Or ches tra, 196-?)
(Wi lliams; Pre vin; Lon don Symp hony Or ches -
tra, 1972) (Mo re no; Ma ta; Or ques ta Fi lar mó ni -
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ca de la UNAM, 1976) (Mo re no; Bá tiz; Or ques -
ta Sin fó ni ca del Es ta do de Mé xi co, 1983) (E.
Fer nán dez; E. Gar cía Asen sio; En glish Cham ber
Or ches tra, 1988) (E. E. Isaac; Oc tors; Na tio nal
Or ches tra of Bel gium, 1988) (Beh rend, 1993)
(Wei gel; Sch mel zer; Vir tuo si di Pra ga, 1993)
(Mo re no; Lo za no; Or ques ta Sin fó ni ca Car los
Chá vez, 1994) (Ca te ma rio; Bá tiz; Tus cany Ra -
dio and Te le vi sion Or ches tra, 1997) (Pé rez;
Haeck; Wa lloon Cham ber Or ches tra, 1999)
(Pez zi men ti; Urrea, pia no, 1999)

Conciertoparapiano 6

Ferial 6

Mú si ca de cá ma ra

Sonatabreve 10

(Szeryng; Ja no pou lo, 1967) (Ver no va; Se gu ra,
1968) (Szeryng; Mai llols, 1973?) (Liel ma ne;
Ro jas, 1978) (Szeryng; Rei ner, 1979) (R. Re -
vuel tas; Ro jas, 1988) (K. Ole chows ki; J. Ole -
chows ki, 1997) (Val des chack; Schack, 1997)
(Kol jo nen; Row ley, 2001) (Ca hue; Na der, 2002)

Sonataparaguitarra 8
yclavecín

Tríoparaviolín, 5
violayvioloncello

Pia no

Intermezzo 15

(M. Gar cía Mo ra, 1957) (C. Váz quez, 1959) (J.
Ka hán, 1973) (Groe ne wold, 1974) (R. He rre ra,
1990) (J. San do val, 1991) (J. Huss Fraus to,
1992) (G. Ri ve ro We ber, 1993) (Oso rio, 1994)
(Ro ca fuer te, 1994) (Wit ten, 1995) (G. Mo ra les;
1997) (Mar che na, 2000) (S. Con tre ras) (F. Gar -
cía Me de les)
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Baladamexicana 12
Gavota 12
Cuatrodanzasmexicanas 11
Scherzinomexicano 11
Mazurcas 10
PreludioyfugasobreuntemadeHaendel 8
Mazurcaespañola 7
Dosestudiosparapiano 6
Estudiosdeconcierto 6
Preludiomexicano“Cuidensuvida” 6
Romanzadeamor 6
Suitecubana 6
Preludioyfugaparalamanoizquierdasola 5
Trozosrománticos 5

Gui ta rra
Sonatinameridional 45

(Se go via, 1949) (G. Ló pez, 1957) (Bi tet ti, 1969)
(Wi lliams, 1973) (A. Pon ce, 1975) (Mo re no,
1976) (Brou wer, 197-?) (Sho mu ra, 197-?) (J.
Ruiz, 1980) (Gloe den, 1981) (Artzt, 1982) (Fu -
ku da, 1983) (Sa vi jo ki, 1983) (zsap ka, 1984)
(Strutt, 1984?) (Aus sel, 1985) (Ba rrue co, 1987)
(M. Reg nier, 1988) (Trös ter, 1990) (Bi rag hi,
1991) (Kor ho nen, 1991) (Me bes, 1991) (Chap -
de lai ne, 1992) (Ma ru ri, 1993) (Pez zi men ti,
1993) (Ra va lli, 1993) (Vieaux, 1993) (Lo li,
1994) (Su zu ki, 1995) (Abi ton, 1996) (Mo -
ravsky, 1996) (Arria ga, 1997) (Chas sain, 1998)
(Gil, 1998) (Ha ge dorn, 1998) (Voor horst, 1998)
(Pla ti no, 1999) (Aza ba gic, 2000) (Hopps tock,
2000) (Vieaux, 2001) (Ca te ma rio, 2003) (P. L.
Co ro na, 2003) (Ko los ko, 2003) (Mar tuc ci)
(Sölls cher)

Temavariadoyfinal 36
Variacionessobrela“FoliadeEspaña” 30
Cuatropiezasparaguitarra 27
Veinticuatropreludios 24
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SuiteenLamenor 23
Trescancionespopulares 20
SonataIII 19
Scherzinomexicano 18
PreludioenMimayor 16
Balletto 13
Sonatamexicana 13
Sonataromántica 13
VariacionessobreuntemadeCabezón 11
Sonataclásica 10
SuiteinRemayor 9
AlboradayCanción 8
SonatadePaganini 6

Es tre lli ta

Pa ra vio lín 18
(Hei fetz; Ach ron, 1928) (Hei fetz; Bay, 1946)
(Ko gan; Myt nik, 1955) (Szeryng; Ja no pou lo,
1967) (Gru miaux; Haj du, 1972-1973) (Liel ma -
ne; Ro jas, 1978) (Perl man; San ders, 1989) (M.
Suá rez; E. Her nán dez, 1989) (Perl man; Tu nick;
New York Stu dio Or ches tra, 1991) (Val des -
chack; Schack, 1994) (Ac car do; Man zi ni, 1996)
(Hei fetz; Voor hees; Bell Te lep ho ne Or ches tra,
1996) (Ro sand; Co ve lli, 1996) (K. Ole chows ki;
J. Ole chows ki, 1997) (Re pin; Mar ko vich, 1998)
(Shumsky; Bar low; Voi ce of Fi res to ne Or ches -
tra, 1998) (La ne; Ying, 2000) (Ven ge rov; Park -
ho movsky; Vir tuo si, 2001) (znai der; Gor tler,
2003)

Pa ra voz 12
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LI BROS
Musicofilia

FedericoCampbell

Lasmásrecónditasregionesdelcerebronoson
insensiblesalartedebiencombinarlossonidos
yeltiempo.losefectosdelamúsicaenelesta-
dodeánimosehanreconocidodesdehacemu-
chotiempo,atalgradoquenopocaspersonasy
psicoterapeutassetomanahoramásenserioque
nuncalasvirtudesdelamusicoterapia.Peroel
libro de oliver sacks,Musicophilia (historias
sobrelamúsicayelcerebro) nosedetieneenes-
teusoactualdelamúsica.serefieremásbiena
ciertoscasosen losque lavíctimadeunacci-
dente, con lesión en cierta parte del cerebro,
cambiasuactitudantelamúsica.

Ysepuedeentendermuybienestaobserva-
cióndelescritoryneurólogooliversacks,el
mismoquefirmalosyacélebreslibrosMigra-
ña,UnantropólogoenMarte oElhombreque
confundióasumujerconunsombrero.Basta
hacermemoria y traer a la conversación con
nuestrodesocupadoyatentolectorlaexperien-
ciaolarelaciónqueunohatenidoconlamú-
sica.amímehaparecidoqueenmisegunda

décadadeestanciaenestemundo,hacialosca-
torceaños,cuando ibaa terminar lasecunda-
ria, yo tenía una mayor sensibilidad ante la
música. En el verano de 1954, en Tijuana,
mientras transcurrían apaciblemente julio y
agosto,yomeencerrabaenmicuartoaescu-
charunacomposicióndeschubertquehasido
labandasonorademivida:“Rosamunda”.Ha-
bíayocompradounasbocinasenunatiendade
sanDiegoymehicededoscajasdecartónen
las que inserté cada bocina sobre un círculo
previamentedibujadoyrecortado.Mecoloqué
enmedio de las dos bocinas, quequedaron a
ambosladosdelacama,ynuncacomoenton-
ceshevueltoasentirunaemoción tanfuerte
con lamúsica.Nuncamás, en el restodemi
vida.

Viví muchos años no indiferente pero sí
muypocoapasionadorespectoalamúsica.sin
embargo, por no sé qué razón concreta, hará
unoscincoqueempecéaenamorarmedetodas
lassonatasdeMozartydeschubert.Tantoque
actualmentevivoentredosmujerespianistasy
aún no sé por cuál decidirme: la portuguesa
MaríaJoâoPiresylajaponesaMitsukouchida.
Nohaydíaquenooigaalgunasdelossonatas
de schubert y los impromptus, interpretados
poresasdosdamasvirtuosas.

NOTAS SIN MÚSICA



96

laprimerahistoriaque relataoliversacks
es ladeuncirujanoortopedista,Tonycicoria,
quepasabaundíadecampoconsufamilia.De
pronto, se acercó a una cabina telefónica, una
tarde de 1994, en algún pueblo del estado de
NuevaYork,ylecayóunrayo.apenasvioelre-
lámpago cuando ya estaba saliendo disparado
haciaatrás.

cicoriacreyóqueestabamuerto,peroeldo-
lorleindicólocontrario:sóloloscuerposvivos
sientendolor.

—Estoybien—ledijoalaenfermeradecui-
dadosintensivos—.soymédico.

—Pueshaceunosminutosnoestabanadabien.
luego fue a ver a un neurólogo porque se

sentíalentoydébilyconproblemasdememo-
ria. se le olvidaban los nombres de personas
queconocía.sehizounaspruebasynadapare-
cíafueradelugar.semanasdespuésvolvióasu
trabajo.Teníaaúnciertasfallasdememoriape-
rosushabilidadesquirúrgicasestabantanbien
comonunca.Volvió,pues,alanormalidad,pe-
ropocoapocoempezóasentiruninsaciablede-
seodeescucharmúsicadepiano.Yesonotenía
nadaqueverconsupersonalidaddeantesdel
traumáticorayo.Habíatomadoalgunasleccio-
nesdemúsicacuandoeramás joven,pero sin
mayorinterés.Ensucasanohabíapiano.sólo

escuchaba rock. Empezó entonces a comprar
discosyseobsesionóconunagrabacióndelpia-
nistaVladimirashkenazy,unaspiezasdecho-
pin: el estudio de “las teclas negras”, alguna
polonesay el últimomovimientode lasonata
núm.2.semoríadeganasdetocarlas.

lamúsicaselemetióenlacabeza.soñaba
conmúsica.secompróunpianoysepusoaes-
tudiarformalmentemúsica.Nosóloestabains-
pirado.Estabaposeídopor lamúsica.Empezó
tambiénainteresarseenleerlibros.leyósobre
experienciascercanasalamuerteysobrerelám-
pagos. seguía trabajando como cirujano, pero
sucabezaysucorazónestabanenlamúsica.se
divorcióen2004ytuvounaccidentedemoto-
cicleta,peronuncaperdiósupasiónporlamú-
sica.Elrayolecambiósusensibilidad.

Yesquelamúsicanospuedellevaraprofun-
dasemociones.Nospuedepersuadirparacom-
prar algo o hacernos recordar a nuestro primer
amor.Nospuedesacarpocoapocodeunadepre-
sión(óigaselasonataNo.14encmenorKV457
deMozartinterpretadaporMitsukouchida)por-
queesindudablequelamúsicaocupamászonas
delcerebroqueellenguajemismo.lossereshu-
manos,dicesacks,somosunaespeciemusical.

lashistoriasquecuentaoliversacksacerca
depersonasquetratandetrascenderosobrelle-
varsusdisfuncionesyadaptarseadiferentessi-
tuacionesneurológicasnoshanllevadoacambiar
laformaenquepensamosaceradelcerebroyla
experienciahumana.EnMusicophilia examinael
poderdelamúsicaenpacientes,músicosygen-
tecomúnycorriente,desdealcasodeTonyci-
coria hasta el de unos niños con síndrome de
Williamsquesonhipermusicalesdesdequena-
cieron;desdelagentecon“amusia”,paraquienes
unasinfoníasuenacomounchoquedecacerolas
yollas,hastaelcasodeunhombrequenorecuer-
danadamusicalmásalládesietesegundos.

sacks nos habla también de alucinaciones
musicalesirreprimibles,quesiguendedíayde
nochesonincontrolables.Ydelefectodelamú-
sicaenenfermosdeParkinsonodealzheimer.

oliversacks,Musicophilia,TalesofMusicand
theBrain,alfreda.Knopf,NuevaYork,2007.

oliversacks.
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ElcaNToDElassiRENas

JuanArturoBrennan

Eldía1demarzode2008publiquéeneldiario
LaJornada unareseñadelapresentacióndelli-
broEl canto de las sirenas, de EugenioTrías.
Reproduzcoaquí,conalteracionesmínimas, la
reseñadeesapresentación,quefuncionaalavez
(espero)comoreseñadellibro.

Eljueves28defebrerodel2008porlano-
che,enlasalaPoncedelPalaciodeBellasar-
tes, se realizó lapresentacióndeunfascinante
librotituladoElcantodelassirenas,delfilóso-
focatalánEugenioTrías.subtituladoArgumen-
tosmusicales,ellibrodeTríasesunextensoy
ciertamentecomplejo recorridoporalgunasde
lasmásimportantesinstanciasdelamúsicaoc-
cidental,unrecorridoglosadoyanalizadobajo
unaperspectivafilosóficaquetienesucimiento
primordialenPlatón,ycomounsegundoeim-
portantehiloconductor,lateoríadelafilosofía
dellímite,propuestaporelpropioTrías.Enuna
mesahabitadaprincipalmenteporfilósofos(de
laquefuimoderador),secomentóElcantode
lassirenas másensuvertientefilosóficaqueen
sus aspectos estrictamente musicales, a través
de los textos de crescenciano Grave, Xavier
Güell,carlosPeredaysergioVela.

Este prolijo libro de EugenioTrías arranca
conunprólogoquees,alavez,declaraciónde
principiosymanifestacióndelíneasdeconducta
aseguirensuampliotrayecto.Vienendespués
23ensayosdedicadosaotrostantoscomposito-
res(declaudioMonteverdiaiannisXenakis),y
ellibroconcluyeconloqueelautorhatitulado
Coda filosófica, sólidamente cimentada en los
principiosdelpensamientodePlatón,ycuyain-
tenciónesladecerrar(enlamedidaenquepue-
da ser cerrado) el círculo de la interacción
dialécticaentremúsicayfilosofía.

ParaaquelloslectorespotencialesdeElcan-
to de las sirenas, vale decir que esta obra de
Tríasnoesunahistoriadelamúsica;noes,evi-
dentemente,uncatálogodeensayosbiográficos
sobrelos23compositoreselegidos;tampocoes

unaacumulacióndenotasdeprogramasobrelas
obrasmencionadas;ynoes,claramente,unaco-
lección de análisis musicológicos sustentados
enlatécnicaylaestética,alamaneratradicio-
nal.Podríaparecerunpocotramposodemipar-
tetratardedefinirestelibrodeEugenioTríasa
partirde loquenoes,peronodudoqueestas
observacionespuedanaclararunpocosunatu-
raleza.Enlaraízdeunaposiblediscusiónprime-
rasobreElcantode lassirenas, seríamenester
desentrañarde entradaunapregunta clave: ¿es
unlibrodemúsicaoesunlibrodefilosofía?Por
miparte, lanochedel juevesplanteéestapre-
guntacontodaclaridad,yenlasintervenciones
subsecuentes de los presentadoresme fue res-
pondidasóloparcialmente.sinembargo,lome-
jor en este caso es acudir directamente a las
palabrasdelautorquien,enelprólogoaElcan-
todelassirenas,afirmacontundenteycategóri-
co:“Ésteesunlibrodefilosofía”.loessinduda,
perosucualidadprincipal(paraquienesnoso-
mos filósofos y entendemos poco del asunto,
claro)esquesetrata,también,deunlibrolleno
demúsica,demaneratantoimplícitacomoex-
plícita.

unodelosmásinteresanteshilosconducto-
resdellibrodeTríaseslagermanofiliaabierta-
mente asumida por el autor; esta germanofilia
(queensucasoexistetantoenlofilosóficoco-
moenlomusical)tienesucomplementológico
enelhechodequeunapartesustancial,medu-
lar,delaculturamusicaldeoccidentepasapor
elmundodehablaalemana,casoanálogoalde
laculturafilosófica.comopruebacabaldeello,
lapresenciadeBach,Haydn,Mozart,Beetho-
ven,schubert,Mendelssohn,schumann,Wag-
ner, Brahms, Bruckner, Mahler, schönberg,
Webern,Berg,straussystockhausencomopro-
tagonistasdelosensayosqueconformanElcan-
todelassirenas.Ycomorefuerzodeestaidea,
ydelconceptodequesetrataenefectodeunli-
bro de filosofía, la presencia virtual de scho-
penhauer,Nietzsche,adornoyWittgensteinen
las discusiones generadas la noche del jueves,
quecomplementaronlasreferenciaspuntualesa
san agustín, Platón, aristóteles, Pitágoras y
Plotino.
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¿setrata,pues,deunlibroexclusivoparafi-
lósofos?No,deningunamanera.Piensoquese
tratadeun librode filosofíade lamúsicaque
hallaráasusmejoreslectoresentrelosmelóma-
nosilustradosyconocedoresquenosearredran
antelaposibilidaddeabordarlamúsicaatravés
deunenfoqueinterdisciplinarioyriguroso.Ysi
algo tieneEl canto de las sirenas de Eugenio
Trías,esrigor.Enlopersonal,hedisfrutadopar-
ticularmentelalecturadellibroporqueelautor
abordaenél,demaneraimportante,unadiscu-
siónque siempremeha parecido fundamental
para todo aquel que ama lamúsica: ¿existe o
puede existir una correlación directa entre los
parámetrosdeorganizacióndelossonidos,eso
que llamamosmúsica,y losafectosoemocio-
nesquesuscitanennosotros?

Hastaaquílareproduccióndelareseña.añado,
amaneradecolofón,queenlassemanassubsi-
guientesa lapresentacióndel libro, se trans-
mitiópor las frecuenciasdeRadiouNaM una
breveseriebasadaenellibrodeTrías.laaudi-
cióndeunpardeprogramasdelaseriemesir-
vió para confirmar que,más allá del interés y
losvaloresevidentesdeElcantodelassirenas,
notodoloimaginableessusceptibledesercon-
vertido automáticamente enmateria radiofóni-
ca. Es mi percepción que, debido al nivel de
discusión filosófico-musical planteado por el
doctorTríasensulibro,lagranmayoríadelos
oyentes del programade radio debió quedar a
oscurasrespectoalamateriadellibro.

EugenioTrías,Elcantodelassirenas.Argumen-
tosmusicales,seriecírculodelectores,Gala-
xiaGutenberg,Barcelona,2007.

KaRlHEiNzsTocKHausEN
oBiTuaRio

PabloEspinosa

El compositor alemán
Karlheinz stockhausen
falleció el pasado miér-
coles, 5dediciembrede
2007,alos79añosenla
ciudad de Kuerten, pero
la noticia fue difundida
un par de días después
por la fundación stock-
hausenenBerlín.

lasegundamitaddelsigloXX noseentendería
sinstockhausenni Johncage,quienesestable-
cieronparadigmas,marcaron improntas, formu-
laronteoríasyrenovaronelpensamientosonoro
delmundooccidentalgracias,entreotrasvir-
tudes, a sumirada hacia la culturamilenaria de
oriente,lascienciasexactas,elazar,lanaturale-
zaysobretodoalconsiderarlamúsicacomouna
formadeconocimiento.

sudesapariciónfísica,asícomolohizocada
cambiodedécada,marca almismo tiempoun
nuevogiroenlalógicamusicaldelmundo.De
sugeneración,constituidaporgigantes,sóloso-
breviveeloctogenariofrancésPierreBoulez.

Esa línea de continuidad hoy se encuentra
en un momento límbico, una transición que
aparentavacíoporausenciadefigurasdelare-
sonancia destockhausen, y cuyos lugares son
ocupadosporautoresensumayoríaeclécticos.
lagranexcepciónessindudaelestonianoar-
vo Pärt, dueño de una originalidad que se re-
montaalarusiabizantina,rebotaenlasegunda
EscueladeVienayestablecesureinadoenun
territoriodominadoporlosublime.
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Círculosenascenso

Karlheinzstockhausenatravesódistintoscírcu-
losenascenso.Encadaetapaevidencialogros
espectaculares,peculiaridadestécnicasdeasom-
brosa lógicayeficaciasingular.

lacomprensióncabaldesuobrapareceper-
teneceraunaminoría,perosignificalacantidad
suficienteparalatrascendencia,puestalconoci-
mientoestribaenloscompositoresfundamental-
mente,enintérpretesespecializados,verdaderos
apasionadosycomprometidosconelavancede
lamúsica.

Dondelafaltadecomprensiónylaignoran-
ciasurteefectosnocivosesenlosmediosdeco-
municación,puesporejemploaldifundirhoyla
noticiadesumuerteymientrasenvidaloigno-
raronporcompleto,laprensadelcorazón(eufe-
mismodelperiodismo reducidoanegociovil)
seafanaenbuscarlasfraseshechas,losmotes,
losapodos,loslugarescomunesyloscomparti-
mentosestancosquenuncaencontraránenuna
personalibrecomolofueelmaestroalemán.

Elefectonocivodetalignorancia,empero,se
plantaentratardeubicarlocomoelquehizouna
declaración“desafortunada”,queenrealidadse
tratódeunadeesasfrasesquelossupuestospe-
riodistassacandecontextoporquenoentienden
eldiscursogeneral.

latalsupuestadeclaracióntienequevercon
lossupuestosatentadosenlasTorresGemelas,a
losque los“periodistas”citanasí:“elmaestro
stockhausendijoqueeseatentadofueunaobra
maestra”.Nadaenlarealidadconcuerda.Pocos
hanentendidoastockhausenyheallíunanue-
vaprueba.

Poderíocreativo

loque sí concuerda es el poderío creativo de
Karlheinzstockhausen.Pocosautorescomoél
puedencolocarseenlalíneadirectadelaconti-
nuidadenlahistoriadelamúsica.siunodice
barrocodiceBach,sidiceclásicodiceMozart,
si dice sinfónico diceMahler, si dice primera
mitaddelsigloXX diceschoenberg,sidicese-
gundamitaddelXX dicecageystockhausen.

cuandofalleceungiganteelplanetasecons-
terna.Todosdicen:“¡eratanbueno!”luegode
condolersesurgelapalabrahomenaje.Enelca-
sodeunmúsiconohaymejorhomenajequees-
cuchar su música. No sólo poner a sonar los
discos,sinoprogramarlassalasdeconcierto.

ahíestáMantra,paralospianistas.ahíestá
Gruppen,escritaparatresorquestas.¿unaidea
genialparacontrarrestarelpopulismoquepriva
enlosconciertosenelzócalo?Traeralcuarte-
to arditti, que tiene una relación cordial con
Méxicodesdesiempre,contrataralosproducto-
resadecuados,yponeravolaralosintegrantes
delcuartetoencuatrohelicópteros,mientraseje-
cutan susinstrumentos,quesuenandesdeelcie-
loa travésdepotentísimosaltavoces,como lo
hicieronenBerlín,conelmaestrostockhausen
en tierra monitoreando los aparatos electróni-
cos,conunadesusobrasmaestras,elCuarteto
decuerdasconhelicópteros,quefueunodelos
últimosactospúblicosdelgiganteyunadesus
hazañashistóricas,quesonincontables.

Hamuertounrevolucionario.Porlotanto,su
trabajosobrevive.
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DIS COS
JuanArturoBrennan

Bajoel títulodeCarnaval haaparecidouncD
quereúnevariasobrasparadosarpasdearman-
dolunaPonce,interpretadasporeldúosondos,
formadoporMercedesGómezy JanetPaulus.
Elinterésprimordialdeestacolecciónestácen-
tradoenelhechodequesetratadeobrasquele
fueronencargadasalunaporlaarpistaMerce-
desGómezconlaintencióndequesirvieranco-
mo material didáctico para sus alumnos y
alumnas.Enestecontexto,elméritodelaspie-
zasradicaenqueademásdeserútilesparalos
estudiantes (como lo testimoniaMercedesGó-
mez),sonbuenamúsicaparaescuchar.Engene-
ral,luna exhibe aquí su tradicional claridady
nitidezenlaescritura,queseapreciaaúnenpie-
zasypasajescomplejos.susmundosarmónicos
sonausterosypulcros,sinllegaralaaspereza.
Esinteresantenotar,porotraparte,quesetrata
depiezasmuybreves,algunasdeellascasiafo-
rísticas.Envariasdeestaspiezasparadosarpas
dearmandolunaesposibleapreciarquesusre-
ferenciasavariasdanzas,formasygéneroses-
tánseñaladaspordiversosgradosdeestilización
ydepuración;quizáelejemplomásnotoriode
elloeselValsquesepresentacomolasegunda
delasDospiezasparadosarpas.

Destaca en esta colección, por ejemplo, la
unidadycoherenciadelasCuatropiezasenos-
tinato,laterceradelascualesofreceinteresan-
tes elementos de jazz y blues; esta referencia
musical específica puede ser hallada, también,
enelScherzo,movimientofinaldelabreveso-
nataparados arpas.la audiciónde laspiezas
queconformanestecD permiteapreciar sobre
todoeltrabajodearmandolunasobrecuestio-
nesdecomplejidadrítmicaymétrica,delocual
se infierequehayunapreocupaciónparticular
por este tema en el enfoque didáctico de las
obras.así,aparecenalolargodeestaseriede
piezas varios ritmos populares, planteados por
elcompositoratravésdesususualesmecanis-
mosdeestilización.unasegundaaudicióndel

cD daaentenderque,probablemente,laspiezas
máscomplejasdelacolecciónseanlostresim-
promptusaquípropuestos.alolargodeestere-
pertorio,elcompositorproponetambiénunbuen
dosificadousodemodernosmodosdeproduc-
ciónsonora,siemprebienintegradosaldiscur-
sodelaspiezasenlasquehansidoutilizados,
y cuya aparición es en ocasiones sorpresiva,
marcando puntos de inflexión en el desarrollo
formal de las obras.aveces a través de estos
efectos,yavecesconotroselementosexpresi-
vos, luna logra en ciertos momentos de esta
músicaalgunosapuntesdeunasutilironía

En el folleto que acompaña a este cD hay
sendos textos de armando luna y Mercedes
Gómez, el primero de los cuales se refiere a
asuntos estrictamente musicales, mientras que
enelsegundosehabladelautilidadacadémica
de las piezas y se dan datos sobre el uso que
hastaahoraseleshadado.

caRNaVal
aRMaNDo luNa PoNcE: Carnaval; Dos
piezas;Cuatropiezasenostinato;impromptui;
sonata; impromptu ii; Partita; impromptu iii;
suite
sondos,dúodearpas(MercedesGómezyJanet
Paulus)
uRTEXTJBcc134

•

Enunodemisrecientesviajesalinteriordela
Repúblicamefueentregadoundiscocompacto
defacturamexicanaenelqueseabordaunare-
giónderepertoriopocoexploradapornuestros
ensambles instrumentales y vocales: la ópera
barrocalatinoamericana.ElcD tienecomopro-
tagonistasalosmiembrosdelacapillaBarroca
dezacatecas,yelmaterialgrabadoeslaópera
SanFranciscoJavier,obraanónimaincluidaen
elpatrimoniomusicaldelasmisionessudame-
ricanasdechiquitos.setratadeunaóperabre-
ve,muysencilla,conmomentosquerayanenlo
naïve,yporlomismocontienepasajesdegran
frescura.unodelosatractivosdeestaóperaes
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queestácantadaenlenguajechiquitano,mien-
trasquelosdiálogoshabladosestánencastella-
no,combinaciónqueenlopersonalmeparece
idealparacualquierobraconestetipodedistri-
bución:músicaenlalenguaoriginal,partesha-
bladasenlenguavernácula.lasparteshabladas
estándichas conun toquede exageración tea-
tral,sindudacomounaalusiónalosestiloses-
cénicos antiguos. la dotación empleada aquí
porlacapillaBarrocadezacatecasesmuyeco-
nómica: dos sopranos, flauta, percusiones de
mano,violines,guitarrabarroca,laúd,mando-
lina, charango, violoncello y viola da gamba.
Deentradaestaparcadotacióntienecomocon-
secuenciaunagranclaridadenlaslíneasmusi-
cales, tanto instrumentales como vocales. la
audicióndeestagrabacióndelaóperachiqui-
tanaSanFranciscoJavier permitedescubrirnu-
merosos puntos de contacto (formales,
estilísticos,expresivos)conlaóperaitalianade
laépoca,combinadosdemanerainteresantecon
algunosgestos(vocaleseinstrumentales)toma-
dos directamente de lamúsica popular o fol-
klórica.Estamezclaresulta,enlogeneral,muy
atractiva,ypuededarpasoaalgunasconsidera-
ciones puntuales sobre el mestizaje cultural y
musicalenlasmisionesfundadasenesteconti-
nenteenlaépocadelacolonia.Pormeracasua-
lidad, un par de días antes de escuchar esta
grabacióndeSanFrancisco Javier conmotivo
de esta reseña, escuché por radio la realizada
porGabrielGarridoalfrentedelEnsambleEly-
ma,confuerzasyrecursosmayores.Estainvo-
luntaria audición comparativa me permite
confirmarque aún estamos lejosde los logros
europeosenmateriademúsicaantigua,peroa
la vez, justo es decir que esta grabación de la
capillaBarrocadezacatecasdejalaimpresión
dehabersidopreparadayrealizadaconseriedad
yconvicción,porloqueenalgunosmomentos
resultarealmenteatractiva.Dichodeotramane-
ra: algunos otros intentos análogos realizados
ennuestromedio sobre este tipode repertorio
han resultado en verdaderos desastres (recuer-
do,porejemplo,ciertosasesinatosrecientesque
tuvieron como víctima a antonio Vivaldi),
mientrasqueestaversióndeSanFranciscoJa-

vier esciertamentedecorosa.Enlagrabaciónse
hautilizadounpocodereverberación(nosési
naturaloelectrónica)que,enlopersonal,mere-
sultaatractivaparaésteyotrostiposdereperto-
rio.Elempleo,biendosificado,demandolinay
charangoimpartenalasonoridaddelgrupoins-
trumentaluncolorricoyagradable.sí,quedan
aristasporpulirendiversasáreasdelestiloyla
interpretación,peroel resultadogeneralhabla,
insisto,deunproyectoabordadoenlomusical
coninterésyvocación.ahorabien:enelenten-
didode la importanciaquehoyendía tiene la
presentaciónvisualdelosdiscosparasumejor
conocimientoycirculación,meparecequeeste
cD sehaquedadocorto.seproporcionaescasa
informaciónhistóricaymusicalsobrelaobra,y
eldiseño,efectivoenalgunospuntos,noesmuy
afortunado en otros. faltan, por ejemplo, los
tiemposdelostracks individuales,ylasversio-
nesoriginalesdelostextos,queparalosoperó-
filosmásseriossuelenserindispensables…así
setratedelalenguachiquitana.Patrocinadopor
diversas instituciones culturales estatales y fe-
derales,estagrabacióndelaóperaSanFrancis-
coJavier esun intento realizadocondecoroy
buenaintención,deresultadosperfectiblespero
conlogrosestimables.suaudiciónvalelapena,
luegoentonces,lapreguntadesiempre:¿dónde
seconsigue?

aNÓNiMo:SanFranciscoJavier,óperaenun
prólogo,obertura,ochodiálogos,ochoarias,un
epílogoyunminuet
capillaBarrocadezacatecas
sM/sN

•

Laproduccióndiscográficamásrecientedelgru-
poguanajuatensedemúsicaantigualosTiem-
posPasados llevapor títuloComounsueño,y
representa un eslabón de clara continuidad en
cuantoalaslíneasdeconductaqueestegrupoha
seguido desde que fue fundado por armando
lópezValdivia.Deestaslíneasdeconducta,dos
sonparticularmente apreciables: por una parte,
laformalúdicaenlaqueelgrupoexploraypro-
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ponelascombinacionestímbricaseinstrumenta-
lesconlasqueinterpreta laspiezaselegidas;y
porlaotra,unrepertorioorganizadoapartirde
las áreas que siempre han sido la especialidad
del ensamble.así, este cD, como otras de sus
grabaciones,ycomosusprogramasdeconcier-
to,estáorganizadoalrededordelascantigasde
alfonsoX,losromancessefarditas,losreperto-
riosrenacentistasdecantoydanza,músicasde
latradiciónárabe-andaluza,algodemúsicaba-
rroca, y piezas originales de armando lópez
Valdivia, creadas bajo ciertos parámetros de la
práctica de lamúsica antigua. Entre estas últi-
mas,destacaaquílapresenciadelapiezatitula-
da Probar la cuerda, que fue grabada
originalmente para el primer disco lP de los
Tiempos Pasados, producido en 1979.otra de
laspiezasdelópezValdivia,Porcuartasyquin-
tas,sepresentaaquíendosversiones,unapara
laúd,ylaotraparalaúdysintetizador.lainclu-
sióndelsintetizadores,porcierto,otrodelosse-
llos característicos del trabajo delosTiempos
Pasados en sus grabaciones, y uno de los que
máshorrorhacausadoa lospuristas.Másque
comouninstrumentointegradoaladotaciónor-
ganológica antigua, el sintetizador es utilizado
aquí porlosTiempos Pasados como toque de
color,oenfuncionesdedrone.laaudicióndel
cD Como un sueño permite descubrir algunos
elementos interesantes, como por ejemplo una
versiónencastellanodelapavanaBellequitiens
mavie dePierrePaléese,ounaversióndelro-
mancesefarditaElreyNimrod combinadocon
AvrahamAvinu,queenotrasgrabacionessuelen
serpresentadascomodospiezasdistintas.

COMOUNSUEÑO
Piezasde la tradiciónárabe-andaluza,cantigas
dealfonsoX,obrasoriginalesdearmandoló-
pezValdivia,músicavirreinallatinoamericana,
obrasbarrocasyrenacentistas
losTiemposPasados
armandolópezValdivia,director
GloBale.RacKGER13-1607

•

Paralosmelómanos“completistas”deladisco-
grafíademúsicamexicanadeconcierto,consig-
noaquíeldatodequehaceunosañosapareció
en el selloNaxosuna interesante reediciónde
grabacionesdedosobrasdeDanielcatán (La
hija de Rappaccini en forma fragmentaria, y
Mariposadeobsidiana)quehabían sidoedita-
dasaquíhace largosaños.En lacontraportada
del recientecD (2002),Naxos informaque se
tratadeprimerasgrabacionesmundiales,locual
esestrictamentecierto,aunqueelhechoesque
elcD mexicanohabíasidograbadoen1991y
lanzadopocodespués.Resultaparticularmente
llamativoelhechodequeparaestareedición,y
salvo las cuestiones lógicas del nuevo diseño,
Naxosharespetadoíntegramentelascaracterís-
ticasdeaquellaprimeraedición,reeditandolos
mismostextosdecatánydealbertoRuysán-
chez, las mismas fichas curriculares, los mis-
mos créditos, etc. El cambio fundamental (y
ciertamentebienvenido)estáenunamejorpre-
sentacióndeloselementosvisualesygráficos,
asícomolatraducciónalinglés,alemányfran-
cés de los textos de presentación, y la traduc-
ción al inglés de los textos cantados de las
obras.otrodatointeresanterelativoaestaree-
dicióndelselloNaxosestáenelhechodeque,
alparecer,lareedicióndelmaterialmusicalno
implicótrabajoextrasobrelasgrabacionesori-
ginales.Escuchéconatenciónambasversiones
ynoencontrécambiosaparentesen lacalidad
del sonido, loquemehacepensarque se em-
pleóeloriginalrealizadoenMéxico,sinsome-
terlo a ulteriores procesos de masterización.
Paramásseñas,enlafichatécnicadelaedición
deNaxosnoapareceningúncréditodeproceso
sonorosecundario.

Noestádemásrecordarque,ademásdees-
tas dos edicionesde fragmentosdeLahija de
Rappaccini acompañadosdeMariposadeobsi-
diana,existeunagrabacióncomercialdelaópe-
ra completa, editada en el sello Newport
classic, con elTeatro deÓpera de la Escuela
Manhattan de Música, bajo la dirección de
EduardoDiazmuñoz.
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DaNiElcaTÁN:LahijadeRappaccini(frag-
mentos);Mariposadeobsidiana
EncarnaciónVázquez, mezzosoprano; fernan-
dodelaMora,tenor;Jesússuaste,barítono
coroconviviumMusicum
orquestafilarmónicadelaciudaddeMéxico
EduardoDiazmuñoz,director
NaXos8.557034

•

Porcortesíadelsellourtext,quelosdistribuye
enMéxico, conocí recientemente cinco ejem-
plares y deliciosos discos del selloalia Vox,
creadoporelgrangambistacatalánJordisavall
paradifundir losespléndidosproyectosqueha
realizadoconsusensambles,HespèrionXXi,le
concertdesNationsylacapellaReialdeca-
talunya.

setrata,estrictamente,yanodesimplescDs
conunfolletoadjunto,sinodeverdaderosdis-
co-librosenlosquelaparteinformativadelpro-
ductotieneunpesoeimportanciaequiparables
alosdelamúsicamisma.losdosprimerosde
estosproyectosestánpresentadosenunforma-
tohastaciertopuntotradicionalencuantoasu
dimensión;ladiferenciaestáenquesusrespec-
tivosfolletossondeuntamañobastantemayor
quelousual.losotrostresvienenenunapre-
sentaciónmuchomásambiciosa,ysonverdade-
roslibrosacompañadosdecDs.

Enprimerlugar,mencionounproyectoalta-
mente sofisticado, titulado Lágrimas de Cara-
vaggio,quecontienemúsicaoriginaldepropio
Jordisavall,conlaqueseglosalavidadeMi-
chelangeloMerisi (caravaggio era su nombre
artístico,derivadodesulugardenacimiento)y
sehaceunaaproximaciónsonoraasuspostula-
dosestéticos.Nosemeocurreunproyectomás
difícilquetraducirensonidoslapotenciadelos
claroscurosdecaravaggioylasimposibleslu-
ces que habitan sus cuadros. sin embargo, la
música de savall es un logro indiscutible en
estesentido,porcuantosílogracomunicaralgo
delespíritudecaravaggio.sobradecirqueen
laspiezascompuestasporsavallnohaymúsi-
caslúdicasofestivas,sinoquelassonoridades

transitan sobre todo por senderos apropiada-
menteoscuros;nohayqueolvidarque lavida
de caravaggio fue particularmente azarosa y
turbulenta.Dadalanaturalezadelproyecto,hay
enestamúsicalugarparalaimprovisación,yen
estesentidodestacalaparticipacióndelavozde
ferransavall,queproponeun interesante tra-
bajo sinuoso y melismático como ancla del
desarrollomusicaldeestasLágrimasdeCara-
vaggio.Elfolletocontieneunalúcidaintroduc-
cióndesavall,unacronologíamuycompletade
caravaggio, y varios ensayos de Dominique
fernándezsobrecuadrosparticularesdelpintor
italiano,quevienenmuybien reproducidosen
elfolletoparaservircomoreferenciainmediata
allector-oyente.

Ensegundolugar,merefieroalcD dobleti-
tuladoSuitte d’un goût etranger, que contiene
33piezasdevioladellibroiV(1717)deMarin
Marais,compositorygambistaimparquehasi-
domateriafundamentaldeltrabajodeJordisa-
vall, tanto en el campo de la ejecución y la
difusión,comoeneldelainvestigación.Eltex-
tointroductoriodesavallesdoblementeintere-
santeporqueademásdehacerlamuyjustificada
apología de Marais, narra diversos momentos
desupropiavidamusicalypersonal,asícomo
surelaciónestrechaconlamúsicadeestesingu-
larcreadorfrancés,sinolvidar(quizáacontra-
pelo de los puristas) su reconocimiento a la
películaTodas las mañanas del mundo (alain
corneau, 1991), cuyo merecido éxito (debido
enbuenamedidaalaejecucióndelsoundtrack a
cargodelpropiosavall)convirtióaMarinMa-
raisenuninesperadohabitantedelhitparade. En
el folleto se reproduce de manera facsimilar,
consutranscripciónmoderna,elfascinantepre-
faciodeMaraisasulibroiVdepiezasdevio-
la. Hay, además, un muy completo ensayo
biográfico, histórico ymusical sobreMarais a
cargo de Jerôme de la Gorce, así como una
compactaycompletacronologíadelgambista-
compositor.lainterpretacióndeestas33piezas
es, como siempre en el caso de savall y sus
colaboradores,musicológicamentesólidayesté-
ticamentedeliciosa.unodelosatractivosesen-
ciales deestedoblecD esquesavallhaplanteado
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lasejecucionesdeestaspiezasdevioladagam-
ba con combinaciones instrumentales diferen-
tes. al bajo de viola protagonista del propio
savallseañadeotromás,asícomotiorba,gui-
tarra,clavecín,arpadetresórdenesyundiscre-
to complemento de percusión. la variedad de
invencióndeMaraisenestaseriedepiezases
fielmentereflejadaporlaflexibilidadconlaque
savally suscolaboradoresabordancadaeje-
cución.

losotrostresdisco-libros,másambiciososy
complejosensuconcepciónyrealización,sere-
fieren respectivamente a cristóbal colón, al
Quijote decervantesyalosviajesdesanfran-
ciscoJavier.Elprimerodeellostieneasufavor
ununiversomusicalposibledeunariquezain-
comparable,porcuantoenélseincluyensobre
todomúsicasespañolas,árabesyjudías,enre-
ferencia puntual al añode1492 comoeje que
articulaestanarraciónhistórico-musical.así,la
músicaylostextosentretejendemanerainteli-
genteymuyatractivatreshistoriasfundamenta-
les: las aventuras del almirante colón y su
descubrimiento del Nuevo Mundo; la derrota
árabeenal-andalusconlareconquistadeGra-
nadaporlosespañoles;ylaexpulsióndelosju-
díosdesefaraddecretadaporsusmuycatólicas
ynomuyliberalesmajestades.lapresentación
delasmúsicasrelacionadasconestoshechoses-
tá interpoladaconla lecturadediversostextos
delaépoca,demuydiversasfuentes,querepre-
sentanmás de una visión de estos asuntos, lo
queenriquecemuchoeldiscursodeestedisco-
libro.alagranvariedadmusicalaquíplanteada
seañadeunaricavariedadlingüísticaenlostex-
toscantadosy recitados;eloyenteseponeasí
encontactoconelcastellano,elcatalán,elita-
liano,elladino,elhebreo,elarameo,ellatín,el
árabe,elnáhuatlyelquechua.Estasdosúltimas
lenguas representan los puntos finales del tra-
yectodecolón,esdecir,elcontactodelViejo
MundoconelNuevo.silacalidaddelamúsica
es de altísimo nivel, la de las partes recitadas
tambiénloes,debidoalprofesionalismodelas
voceselegidasparaestalabor.

Elsegundodisco-librodeestaseriealudeal
riquísimocontenidomusicaldelQuijote decer-

vantesyllevaportítuloRomancesymúsicas.la
relacióndelasaventurasdelflacoydesquiciado
caballeroDonalonsoQuijanoes abundante en
referenciasmusicales,mismasquehanservidoa
innumerablescompositorescomopuntodeparti-
dapara todaclasedeglosasmusicales.Eneste
caso,Jordisavallysuscolaboradoreshanelegi-
dopasajesespecíficosdediversoscapítulosdel
Quijote enlosquesemencionanmúsicasparticu-
lares;alalecturarecitadadeesospasajessiguela
música correspondiente, de manera que puede
decirsequesetratadelaconversióndelaobrade
cervantesenunmusical decaracterísticasmuy
singulares.Envariosdelospasajesquijotescos,
sehaceunamenciónmásgeneraldelamúsica,y
paraellossavallhaelegidopiezas adhoc deépo-
cay,enalgunoscasoshaadaptadomúsicasatex-
tosquenolatenían,yviceversa.comoloindica
eltítulodelproyecto(ycomoloseñalalahisto-
riapoético-musicaldeentonces),laselecciónmu-
sical es especialmente abundante en romances.
Haytambiéndanzasycanciones,ycomolacon-
tinuidadmusicalreflejaladelQuijote cervantino,
eltrayectoculminaconlamuertedelingenioso
hidalgo,queesacompañadaporunpardetrozosde
misasdeRéquiem,unaanónima,laotradecris-
tóbaldeMorales.cuatrobrevesperoilustrativos
ensayoscompletanlaparteliterariadelproyecto.

Eltítulodeltercerdisco-librodegranforma-
toesLarutadeOriente,ysucontenidomusical
esparticularmenteatractivo.setrata,básicamen-
te,dedarseguimientosonoroalosviajesdesan
franciscoJavier,ycomosusperiplosfueronpar-
ticularmente amplios y extensos, la selección
musical es un fascinante crisol multicultural.
QuienesconoceneltrabajodeJordisavallsaben
que sus ensambles suelen estar formados por
músicos(todosellosexcelentes)denacionalida-
des diversas; aquí, enLa ruta de Oriente, esta
cualidadesreforzadaconlapresenciademúsi-
cosinvitados(árabes,japoneses,etc.)queseen-
cargande las partes vocales y/o instrumentales
depiezasquevanjalonandolastravesíasdesan
franciscoJavier,quelollevarondesdesunatal
Navarrahastalascerradaspuertasdechina,pa-
sandopor diversos puntos deEuropa,África y
asia.Nohayespaciosuficienteenestaspáginas
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paradescribir,asíseaparcialmente,laricavarie-
dad musical aquí presentada; baste mencionar
quelaacertadacombinacióndepiezaseuropeas
conmúsicasdeoud,biwa,tabla,tanpura,shino-
bue, sarod, shakuhachi y percusiones africanas
culminaenunasombrosoAveMaría pentáfono
queesunadecuadofinalaesteperipatéticopor-
tafoliomusical. El texto introductorio de Jordi
savall viene acompañadodeunensayodeRui
VieiraNery,unamuycompletacronología(eiti-
nerario)defranciscoJavier,ytextosdeErasmo
deRotterdam,NicolásMaquiavelo,TomásMo-
ro, Martín lutero (incluyendo las incendiarias
TesisdeWittenberg),textosjesuíticos,bulaspa-
pales,documentosconciliares,ynutridascitasde
lacorrespondenciadelfraileviajero.lacombi-
nacióndetodoellohacedeestaRutadeOriente
unaaventurahistórico-literario-musicalirresisti-
ble,comolosontambiénlosdemásdisco-libros
dealiaVoxaquíreseñados.setratadeproyectos
cuya lectura-audición (sin olvidar sus notables
aciertosgráficos)esrealmentemuyenriquecedo-
ra;venturosamente,sondistribuidosenMéxicoa
travésdelsellourtext.

lacHRiMaEcaRaVaGGio
MúsicasdeJordisavall
leconcertdesNations;HespèrionXXi
Jordisavall,dirección
aliaVoXaV9852

suiTTED’uNGoÛTETRaNGER
MaRiNMaRais:PiezasdevioladellibroiV
Jordisavall,bajodeviola;PhilippePierlot,ba-
jodeviola;PierreHantaï,clavecín;Rolflisle-
vand,XavierDíaz-latorre, tiorbasyguitarras;
andrewlawrence-King, arpa de tres órdenes;
PedroEstevan,percusión
aliaVoXaVsa9851(DoscDs)
PaRaÍsos PERDiDos: cHRisToPHoRus
coluMBus
Músicasárabo-andaluzas,judíasycristianasde
laantiguaHesperia,hastaeldescubrimientodel
NuevoMundo
HespèrionXXi;lacapellaReialdecatalunya
Jordisavall,director
aliaVoXaVsa9850(DoscDs)

DoNQuiJoTEDElaMaNcHa:RoMaN-
cEsYMÚsicas
HespèrionXXi;lacapellaReialdecatalunya
Jordisavall,director
aliaVoXaVsa9843(DoscDs)

fRaNciscoJaViER:laRuTaDEoRiEN-
TE
HesperionXXi;lacapellaReialdecatalunya
Jordisavall,director
aliaVoXaVsa9856(DoscDs)

•

Enabrildel2008,enlasalaNezahualcóyotl,el
guitarristaManuelBarruecoyelcuartetolati-
noamericanoofrecieronunsabrosorecitalcuyo
programahabíasidoregistradoparcialmenteen
uncD delnuevoselloTonar.Eldiscollevapor
títuloTangosensations yrepresentaunamásde
lasexitosasincursionesdelcuartetolatinoame-
ricanoenelterritoriodelamúsicadeÁstorPiaz-
zolla. la única pieza ajena a Piazzolla en este
nuevocD eslafamosaJeromitaLinares decar-
losGuastavino,tocadaaquíconlasencillezyla
frescuraquelapartituraexige,sinexcesosdeso-
noridad ni complicaciones de estilo. la parte
piazzolleanadelrepertoriodelcD contienealgu-
nasde suspiezasmás representativas,quehan
sidoobjetode innumerablesarreglospara todo
tipodecombinaciones,conysinbandoneón.Y
esprecisamenteenelterrenodelosarreglosque
laaudicióndeestecompactoresultamásintere-
sante e ilustrativa. los arreglos a Libertango,
Milongadelángel yLamuertedelángel sonde
césarolguín,mientrasque losarreglosaFive
tangosensations sondeManuelBarrueco.Des-
deelpuntodevistadelaeficazcombinaciónde
laguitarraconelcuarteto,ambosarreglistasde-
muestran un buen nivel de conocimiento de la
materia.sinembargo,habiendoescuchadoestos
tangostantoenelconciertocomoenestagraba-
ción,meparecequelaintuiciónespecíficamen-
te tanguera de césar olguín ha dado como
resultado arreglos más apegados al espíritu
aventureroyexploradordePiazzollay,sobreto-
do, más cercanos al tan característico “sonido
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Piazzolla”Elniveldelasinterpretacionesessó-
lidoyhomogéneo,yconfirmalacalidaddeBa-
rruecocomounodelosmejoresguitarristasde
nuestrotiempo,ydelcl comoelcuartetopree-
minentedeMéxico.situvieraqueelegirdeeste
cD con música argentina algún episodio para
destacarlo,probablementemencionaríaelenér-
gicoybienconstruidoentramadopolifónicode
lafugaenLamuertedelángel.Paraconfirmar
queBarruecoyelcl hanhechounabuenaman-
cuernamusical, resulta que para cuando usted
tengaenlasmanosesteejemplardePauta,me-
lómano lector,yahabráaparecidootrocD con
obrasparaquintetodeguitarraycuerdas,escri-
tas porMichael Daugherty,aaron Jay Kernis,
RobertosierrayGabrielalenafrank,estaúlti-
ma estrenadamundialmente en el concierto ya
mencionado.Meparecequelointeresantedees-
te repertorio seráque se tratadeobrasescritas
originalmenteparaestadotación,ynoarreglosa
partirdeoriginalesdiversos.

TaNGosENsaTioNs
ÁsToR Piazzolla: Libertango; Milonga
delángel;Lamuertedelángel;Fivetangosen-
sations;caRlosGuasTaViNo:JeromitaLi-
nares
ManuelBarrueco,guitarra
cuartetolatinoamericano
ToNaRToNaR80215

•

Despuésdeunlargoprocesodecompilacióny
edición, apareció recientemente un álbum de
cuatrodiscoscompactosquecontieneunamuy
interesante (e importante) antología demúsica
mexicanacontemporáneaparapercusiones.la
ideayrealizacióndeesteproyectocorreacargo
deJulioVigueras,actualdirectordelaEscuela
NacionaldeMúsicadelauNaM y,comomúsi-
coejecutanteyprofesor,unodelosmásimpor-
tantes promotores de la percusión en nuestro
país. las fuentes de origen de los materiales
aquícompiladossondiversas,yentreellas re-
cuerdo particularmente dosmuy añejos discos
lP queensumomentofueronproyectospione-

ros en el ámbito de la difusión del repertorio
mexicano demúsica para percusiones.ciertas
obras de esta antología aparecieron ya hace
tiempo,tambiénenlPs,combinadasconobras
paraotrasdotaciones.algunasotrasobraspro-
vienende remotasgrabacionesdeconcierto,y
algunassongrabacionesdeestudiomásrecien-
tes.Estadiversidaddefuentespermiteentender
lasdiferenciasevidentesenlosámbitossonoros
querodeanaestasmúsicaspercusivas,perojus-
toesdecirqueenlogeneralsehahechountra-
bajoestimabledemasterizaciónparapulirenla
medidadeloposibleesasdiscrepanciasacústi-
cas.sinduda,lomásatractivodeesteálbumde
cuatrocompactosestáenlaenormevariedadde
repertorioquepresenta,yquecubrevariasge-
neracionesdecompositores(ycompositoras)de
México.Ysibienesciertoquehayaquíalgunas
obrasfundamentalesdelrepertorio,haytambién
unnúmerosignificativodeobrasqueseofrecen
aquíenprimerasgrabacionesenformatodigital,
y otras que son inéditas en cualquier formato.
Enestesentidodevariedadderepertoriodesta-
ca,porejemplo,quejuntoconlaToccata,Tam-
buco yXochipilli-Macuilxóchitl dechávez,se
presentaasimismounamuybuenaversióndesu
portentosaPartitaparatimbales.

unproyectodeestanaturalezabienpudoha-
berdadolugaralatentacióndelexcesodetrans-
cripciones,peroalolargodeestoscuatrodiscos
se encuentran solamente dos. la primera es la
transcripción directa para teclados del cuarteto
Músicadeferia deRevueltas,ylasegundaesun
arreglo para ensamble de percusiones delHua-
pango deMoncayo,realizadaporelpropioJulio
Vigueras.EnelcasodeBlasGalindo,porejem-
plo,ademásdesuconocidoTitocotico sehangra-
bado tambiénsusTrespiezaspara instrumentos
depercusión,menosconocidaqueaquella.Ma-
nuelEnríquezestárepresentadoaquí,conjusticia,
pordospartiturasdeenormesolidez,Políptico y
Cantoaundiosmineral,mientrasquedearman-
do lavalle se incluye una obra particularmente
potente,OméyotlyMiktlán.lageneraciónposte-
riorestárepresentadaporobrasdefranciscoNú-
ñez,federicoibarrayMariolavistay,unpoco
más adelante, está la presencia dearturoMár-
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quez.Dosobrasdealiciaurreta(cuyadiscogra-
fíaesinmerecidamenteparca)yunadeGabriela
ortiz dan cuenta parcial del trabajo de nuestras
compositorasenelcampodelapercusión.

además de la ya mencionada Partita de
chávez,laaudicióndeesteálbummepermitió
descubriryredescubriralgunasotrasobraspar-
ticularmente interesantes, como el Preludio y
fuga rítmicos de JoséPomar (otrocompositor
injustamente marginado de nuestro horizonte
musical),elCuartetitodejuguete delpercusio-
nista pionero carlos luyando,Magna Sin de
Gabrielaortiz,ylamuybienlogradapiezaA
Mao dearturoMárquez.Elálbumpresentaasi-
mismodos obras originales de JulioVigueras,
unadeellascreadaparaelfestivaldelcentro
HistóricodelaciudaddeMéxico,ylaotrapa-
raelfestivalinternacionalcervantino.Deinte-
résparticularenestacompilacióneselhechode
quesibienlamayoríadelasobrasaquíconsig-
nadasfueronescritassolamenteparainstrumen-
tosdepercusión,enalgunasdeestaspartituras
deincluyelapresenciadedotacionesmásam-
plias,convocessolistas,coros,alientos,piano,
órganos,electrónica, sin faltarelaportede los
instrumentosprehispánicosdepercusión.Enes-
tecontexto, lalistadeintérpretesinvolucrados
en este álbum se convierte en símisma enun
datohistóricoderelevancia.Puededecirse,es-
trictamente,queelgrupobásicodepercusionis-
tasqueinterpretatodasestasobraseselmismo,
aunque trasladado generacionalmente en el
tiempo.Dichodeotramanera: lasgrabaciones
másantiguasfueronrealizadasporlaqueenton-
ces se llamaba orquesta de Percusiones de la
uNaM,ylasmásrecientesestánacargodela
orquestaPercutorisde laEscuelaNacionalde
Música, con un importante complemento de
percusionistasinvitadosy,demodoimportante,
cuatro jóvenespercusionistasdeentre11y13
añosqueinterpretanlaobradeluyando.loque
unificaaestevastocontingentedepercusionis-
taseslapresenciadeJulioVigueras,bajocuya
guía se formaron todos ellos, muchos de los
cualeshanrealizadoyaimportantescarrerasco-
mosolistasy/ocomomiembrosdeorquestasy
ensambles diversos. Por el repertorio reunido,

porlacalidaddelasejecucionesyporsuvalor
histórico,estaantologíadepercusionesmerece
audiciones repetidas de su contenidoy, cierta-
mente, una amplia distribución y difusión que
ojaláleseadispensadaporlauNaM,institución
productoradelproyecto.

aNToloGÍaDElaMÚsicaMEXicaNa
coNTEMPoRÁNEaPaRaPERcusioNEs
silVEsTREREVuElTas:cuartetoMúsicade
feria;JosÉPoMaR:Preludioyfugarítmicos;
caRlos cHÁVEz:Xochipilli-Macuilxóchitl;
Toccata;Tambuco;Partita;JosÉPaBloMoN-
caYo: Huapango; caRlos JiMÉNEz Ma-
BaRaK: concierto para piano y percusiones;
caRlos luYaNDo: Cuartetito de juguete;
lEoNaRDo VElÁzQuEz: Ronda; JoRGE
DÁJER:Tres episodios para instrumentos pre-
hispánicosdepercusión;BlasGaliNDo:Ti-
tocotico; Tres piezas para instrumentos de
percusión;aRMaNDolaVallE:Oméyotl y
Miktlán; RoDolfo HalffTER: Paquiliztli;
MaNuEl ENRÍQuEz:Políptico;Canto a un
dios mineral; fEDERico iBaRRa: La chute
desanges;aliciauRRETa:Cantatadelaplu-
maalángel;Delapalabra,eltiempoyelpoeta;
MaRiolaVisTa:Responsorio inmemoriam
Rodolfo Halffter; Julio ViGuERas: Sonan-
cias I; Casa de comedias; aRTuRo MÁR-
QuEz:AMao;GaBRiElaoRTiz:MagnaSin
orquestadePercusionesdelauNaM
orquestaPercutorisde laEscuelaNacionalde
MúsicadelauNaM
JulioVigueras,director
luisHerreradelafuente,aliciaurreta,fran-
ciscoNúñez,directoresinvitados
VozViVauNaMMN31(4cDs)

•

Otropardediscosrecientes:

ElcD contangosclásicoscantadosporValenti-
na Álvarez y acompañados por coco Potenza
tienelavirtuddelaenormesencillez,casiaus-
teridad,desudotación.Pulcritud,transparencia,
claridad,sonlascualidadesdeestasinterpreta-



108

cionestangueras,quefuncionanbienapesarde
quelostradicionalistaspudieranextrañarlosso-
nidosdelosdemásinstrumentospropiosdeun
grupodetango.

TaNGosDEMifloR
Tangos delePera,Gardel,Troilo,Discépolo,
los Expósito, Mores, castillo, Bahr, Portier.
stamponi,cadícamo,Bardi,contursi,laurenz,
cobián,yBlázquez
ValentinaÁlvarez, voz,coco Potenza, bando-
neón
uRTEXTul3031

•

Elgrupovocalfuenteclarahacesudebutenel
mundodelamúsicagrabadaconuncD que,le-
josdesermonográfico,representaunmuestra-
rio del repertorio que ha estado trabajando
recientemente.Enestesentido,lacualidadprin-
cipaldeestediscoes,precisamente,laamplitud
yvariedaddemúsicasabordadasporfuentecla-
ra(quevandesdeelcantollanohastaBlasGa-
lindo),y laatenciónpuestaencadaregióndel

repertorio a las cuestiones de estilo. Estricta-
mente,elgrupoesamateur,perosenotanaquí
un compromiso y una seriedad de la que bien
pudieran aprender algunos de nuestros grupos
profesionales. Tal seriedad se debe en buena
medida,sinduda,altrabajodepreparaciónydi-
reccióndeEthelGonzálezHorta,directorahá-
bil,conocedorayexigentecuyorigorysolidez
enlaconduccióncoralconozcoporexperiencia
personal. un buen debut discográfico para
fuenteclara, con un repertorio atractivo y una
buenacalidaddesonido.

fuENTEclaRa
obrascoralesdeTomásluisdeVictoria,Gio-
vanni Pierluigi da Palestrina, luca Marenzio,
JuandelEncina,Mateoflecha,antoniodeRi-
bera, Thomas Morley, John Dowland, félix
Mendelssohn, Gisela Hernández, Gaspar fer-
nández,BlasGalindo,delcancionerodeupsa-
la, el cancionero de Palacio, y de canto
gregoriano
EnsambleVocalfuenteclara
EthelGonzálezHorta,directora
QuiNDEciMQP171

cHaNsoNs
suBliMEs

EncarnaciónVázquez
Jorgefedericoosorio

obrasde:
Debussy,chausson,

fauré,Hahn

Deventa
enlasprincipales
casasdemúsica
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LA MU SA INEP TA

loqueseadecadaquien,enopus94vanmejorandoagrandeszancadas.la
Musaineptapuedetestificarque,ademásdesusindudablesaciertosestricta-
mentemusicales, laimparestaciónculturaldeliMER (lassiglasnoquieren
decirloqueellosdicen,sinoloquelaMusabiensabe:innumerablesModos
deEnredaralRespetable)ahoraofreceespaciosmuyterapéuticosparalasal-
masenpena.sinolocreen,laMusalesrecuerdaque,nohamuchotiempo,
elsr.Juanlara,voznotabledeopus94,despidióunbellomomentomusi-
calconestasmemorablespalabras:

“Yconestodamosporterminadoesteespacioenestemiércolesaquí
enopus,dedicadoalcantogregoriano,paraquienesprefierenestaal-
ternativaderelajación”.

Deinmediato,laMusadePauta decidequeyanosereferiráaélcomoelsr.
lara,sinocomoelDr.lara.¡imagínense,lectores!¡ElcantollanocomoPa-
siflorine!Deinmediato,laMusaadvierteenelhorizontealgunasotrasalter-
nativasderelajacióndignasdeopus94ydelrecetariosecretodelDr.lara,
asaber:cantoambrosianoenvezdeProzac;cantobeneventanoparasustituir
alTafil;cantopolifónicodecórcegaenlugardeRivotril;yparacoronares-
terecetarioantidepresivo-musical,¿quélesparece,lectores,unapequeñado-
sisdecantusfirmus envezdeViagra?laMusa,nosinsonrojarseuntanto,
estáseguradequeelsabioDr.laraloaprueba.

•

Yaparaquélesdigo:loquesigueseescuchóenlamismafrecuenciaradio-
fónicayaantesmencionada.Nomásquehubocambiodevoz,yenestaoca-
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siónelportadordelaBuenaNuevafueluisGerardozavala,quienanunció
unanunciomusicalirresistible:“VanaescucharahoraEljovendelcuerno
maravilloso,deGustavMahler”.
sinmástrámite,lequierepreguntarasuañejo,rústicoyvetustomaestro

dematemáticas,Doncarmelocrespoylandaluce,sienestecasoelorden
deloscuernosaltera(ono)aljoven.¿ustedesquécreen?

•

Nomásporrigor:éstatambiénesdeopus94.Yahoraconustedes,ÓscarEd-
winGarcía,otravozsingulardelaestacióndeliMER,ydepurachiripa,refi-
riéndosealmismocompositordelmaravillosocuernodelmaravillosojoven,
ydiciendodeél,másomenos,“Mahler,elfamosocompositoralemán…”la
Musanopuedeponersemuyexigenteestavez,porquealfinyalcaboella
noentiendeeloscuroymelifluodialectovienés.loquesílaconfundeesque
suprofedegeografíalejuróyleperjuró(ylaperjudicópornoacordarsede
ello)queBerlínyVienaerandosciudadesque,ademásdeapartadas,ajenas
ymedianamentelejanas,erandistintas.asaberquéclasedepasaportemul-
tiétnico(yciertamentepangermánico)usabaGustavMahler.otrocasopara
laaraña,piensalaMusainepta.

•

Y…¿quécreen?ahá…noserían,peroloquesiguetambiénfueescuchado
conatentosoídosporlaredondaredactoradePauta enlasradiofónicasfre-
cuenciasdel94.5delamoduladafrecuencia,queyasabenustedesaquién
pertenecen.Ydenuevo,por cortesíadeluisGerardozavala.Despuésde
anunciarqueíbamos(ustedesyyo,claro)aescuchartalytalobradetalo
cualcompositor,l.G.z.anunciócontonantevozalosintérpretes,diciendo
alaletra:“…conlaorquestaTheaterofVoicesquedirigePaulHillier”.la
Musa,quedespuésdeHarryPotteryacreeencualquiercosa,suponequela
mismavaritamágicaqueprodujotanportentosatransmutaciónfuelarespon-
sabledequelaorquestafilarmónicadelondresseconvirtieraenunenor-
mecoro.¿Noquenoexistíalapiedrafilosofaldelamúsica?

•
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Mienten demodomendaz y conmalintencionadamala intención quienes
afirman,envidiosos,quelaMusaineptadelaRevistaPauta deMariola-
vistanomásandaalacazadenovio.¡Paranada!aveces,tambiénandaala
cazadegangasparanutriryanosurobustahumanidad,sinosucrecientedis-
coteca.Yfigúrensequetaldíadelaotrasemana,queselanzaporlospasi-
llosdeGandhiabuscarloverdaderamentemuybarato,yqueseencuentra
conuncD quecostabacomotreintapesos,delaprestigiadaMarcaPatoPas-
cualperohechaenEuropayquenomásdecíaclassics.Yquevayquelo
compranomásporbarato.Yquesesientaaoírlo.Yqueagarrayseponea
leerlodelfolletoese,ylaportadaytodo,yqueenelprocesodehacerlose
vaenterandodequeesmúsicadeDonManueldefalla,quesilodelamor
queesbrujoyquesilodelsombreroquetienetrespicos,yquesiestoylo
otrodequelavidaes,pordesgracia,breve.loquemáslegustóalaMusa
deesteportentodecD (ademásdesuportentosoydescontadoprecio)fuela
audicióndelasselectaspiezasdelyamentadoytripartitasombrero.Dosdan-
zaslefueronespecialmentecaras(nocomoeldisco,pues)ycercanasasu
corazoncito:launa,laDanzadelosvecinos,descritacomosegundillas,gé-
neromuypopularentrelasvicetiplesdecimonónicas;ylaotra,laDanzadel
molinero,quediceahíqueesunafarracuda.Esdecir,unadanzadepescado-
resquesebailaparaalejarelpeligrodequeselesaparezcanensusredeslas
farrucascondientes.¡Muchoojo!

•

lacolumnasellamaSottovoce,elautoreslázaroazar,ysepublicaenel
prestigiado(sic)diarioReforma,quelaMusanolee,peroquesílealcanza-
ronacontar.laocasióndelareseñaquelecontaronyquenoleyóporque
nolegustanlosperiódicosdecolores(másqueesedecolorsepiapa’mirar
cómoandaelNecaxa)fueunrecitaldelcuartetoardittienlauniversitaria
salaNeza,comocariñosamenteledicelaMusa.ahílesvaelfragmento:

nomequedómásqueadmitirmicarenciadeelementosyherramien-
tasparaemitiropiniónalgunasobreloque,ensumayoría,fueronpa-
ramímerosruiditos.condecirlesqueloquemásmeadmiródedicha
veladafuequeentreobrayobraafinaran.¿Paraqué?¡sitodomeso-
nabaigual!…YadecuántoaplaudíaValentinalisitsaduranteloscin-
co encores que ofreció, horasmás tarde tras actuar con laofuNaM,
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mejornihablar.creoquenoseequivocóJoséluiscastilloaldecirque
meestoyvolviendo“peligrosamentereaccionario.”

laMusareflexiona:siya lodijoJoséluiscastillo,mejornihablaralfin
que,¿paraquémeterlemásruiditosalasunto,sidetodasmanerasvaasonar
igual?

•

Yparaquelacuñaapriete,hadeserdelmismocuarteto,laMusadixitdo-
minus.VeanquehayunapáginadelainmarcesiblerevistaTiempoLibre que
dicehastameroarriba,conletrasasídegrandes,MÚsica.Yabajo,conlafir-
madeRaúlDíaz, un título quepor explicativono esmenos contundente:
“arditti,elcuartetomusicaldehoy”.
loslectores,encabezadosconemociónporlaMusadePauta,agradecen

laaclaración,porqueyaestabanpensandoqueelcuartetoardittieraelequi-
poitalianoderelevosde4x400metros,aunquenofaltóunléperoquedije-
ra que a lo mejor constituían un grupúsculo de mañosos jugadores de
dominó.

•

confechade19defebrerodelyalejano2007,arturocruzBárcenasentre-
vistaenLaJornada a la incomparableydiscretaflautistaElenaDurán.la
Musalestraealgodelomásgranado,unconceptodiferente,enestaspala-
brasdelailustreeilustradaentrevistada(elacentoselovanatenerqueima-
ginar,porqueestarevistatodavíanotraéruiditosdealtatecnología,yespura
tintasobrepapel):

aunquelasflautastienenmillonesdesonidos,notodoescontralatéc-
nica,sinoquetodoesprolatécnicadelosdedos,decómousarelso-
nido.JeanPierreRampalyBollingmehacíanbromasporqueellosno
tocabanlasuiteNo.2yyotocodetodo.aprendítodalamúsicadeBo-
llingycuandotengolapresióndeinterpretaralgodeél,enunanoche,
comolaqueseráel22defebrero,simplementetrabajo,hagounpro-
cesocomoeldeirmeaunsupertazón,porquesonmuchasobras.El
mismodía22peroenelauditorioNacionalestarálupitaD’alessio.



113

Esperoquedesupúblico,sialgunosquierenvenirallunarioalase-
gundaparte,seránbienvenidos.alfinaldecuentas,somosdosmuje-
respoderosas.

Ruborizadaunpoco,laMusitadeestarevistitaconfiesaquecomoesadmi-
radoradeestasdoschicassuperpoderosas,alcanzóairalosdosconciertos.
confiesa,también,queselefrieronvariosmilesdeneuronasantelaincapa-
cidaddeasimilarnilamitaddelosmillonesdesonidosincomparablemente
emanadosdelasflautasdelasra.Durán.loquesídeplanopuesnosevale
esqueesepardemediocres,BollingyRampal,lesaquenatocarlasuiteNo.2
porque,comobiendiceella,hayquetocardetodo…sinimportarcómosue-
ne,claro.Elmeollodelasuntoeslaacumulaciónestadística,piensalaMu-
sa.larotundareporteradeestaseccióncomienzaaentender,pocoapoco,
demanerapaulatina,progresivamente:silaMaestraDuránsevaalsuperta-
zónaveralosDelfinescontralosPotros(ocualesquieraotrosanimalesde
aletaopezuña),posconrazónnolehadedartanto,tantotiempoparaapren-
derse esosmillones de sonidos. (¿serán flautas de Juliáncarrillo?)No se
pierda,lector,lectora,elsiguientemanoamanoDurán-D’alessioenlaare-
naMéxico.Yaseimaginanustedesquiéneslarudayquiénlatécnica.De
buenafuente,laMusaineptahaoídoelchismedequevaasermáscaracon-
tracabellera,osino,deperdida,papadacontrachaquira.

•

Enestaocasiónyparamayorcomodidaddesusclientesyamigos(queson
pocosperoselectos),laMusalesofreceyatraducidoydigeridodelingléses-
teprimordecrónica,firmadoporelfamosocrónicoMarkswed,queescri-
be de música en el diario llamado Los Angeles Times. sepan que el
mencionadoMr.swedfueaescucharlosÁngelesdellamayhielo,partitura
demúsicacompuestaporlacompositoramexicanaanalara.layatraduci-
da(ynomuybiendigerida)reseñadiceodecíaodijoasí:

Peronofueelcolorloquemepareciómásnotableenlos“Ángeles”
delaraeljueves.“oscuridad”comienzaconlaantiguaTierraabrien-
do sus fauces y entonando unaaaaaaaaaaaah primigenio. El sonido
provienede lasprofundidadesde laorquesta, comoelpreludioaun
“orodelRhin”incaico.Nohayunsonidocomoéste.JosephHorowitz,
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elanfitriónyasesorartísticodelfestival,dicequelapartituradelara
esapocalíptica.lacompositoraescribeensusnotasdeprogramaque
suinspiraciónnaciódecuatropoemascosmológicosdefranciscose-
rrano.Paramí,éstenoeselsonidodeladestruccióntotal,sinodelna-
cimiento global. Después vinieron, claro, numerosos y coloridos
efectos instrumentales. lara parece ir estilísticamente del Rhin de
Wagneralos“PinosdeRoma”deRespighi,unRhinincaicoquecon-
duceaunacatacumbaincaica.

luegodelarelecturagozosa,apocalípticayrepetidadeloanteriordeantes,
DoñaineptaseregocijaconellucimientodelaculturamulticulturaldelDr.
swedaquien,comobuenliberalquees, ledan lomismolosapaches, los
tzotzilesolosquechuas,alfinquetodossonindios,pa’quémásquelaver-
dad.loquesídesconciertaunpocoalatímidaMusitaesquetodavíanolo-
graencontrarlalíneadeMetrobúsquecubrelarutaMachuPicchu-Valhalla.
Mientraslaencuentra,laMusitayalemandóalDr.sweduncorreodeesos
muyeléctricospararecordarlequelamaestralaranoesdeorigeninca,sino
maya,yamuchahonra.No lavayanaponeren lacatacumbaequivocada
cuandoentregueelequipo…queojalá,ydichoseadepaso,seadentrode
muchos,muchosaños.

J.A.B.
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•ingenieroyviolinista,elzacatecanoJorgeBa-
rrónCorvera esDoctorenMusicologíaymiem-
bro del sistema Nacional de investigadores.
ademásde la investigación,actualmente sede-
dicaa lapreparacióndecuadrosanivel licen-
ciatura y ha publicado artículos en revistas
especializadas de Estados unidos, inglaterra y
México.
•Ana Belén López es autora de los libros de
poesíaAlejándoseavanza (1990)yDelbaran-
dal (2001). actualmente es profesora de lite-
ratura en la Escuela Profesional de Danza de
Mazatlán. Recientemente, junto a la bailarina
claudia lavista y el fotógrafoMartínGavica,
trabajóenellibroSilencios,endondeelcuerpo,
laimagenylapalabrasedesenvuelvenconpro-
fundaarmoníayhonestidad.Ellibroestápróxi-
moapublicarse.
•AlbertoBlanco (México,1951)espoeta,en-
sayistaytraductor.apartirdelapublicaciónde
suprimerlibro,Girosdefaros,en1979,hadado
a la imprenta veinticinco libros de poesía en
México y algunos más fuera del país. En los
años setentayochentaparticipóen losgrupos
de rock y jazz la comuna y las Plumas
atómicas.Hastalafechasiguetocandoelpiano
y componiendo. su libro Música de cámara
instantánea, publicadoencuadernosdePauta,
reúne52poemasdedicadosaotrostantoscom-
positoresdemúsicaclásicacontemporánea.
• Juan Arturo Brennan (México D.f., 1955).
Preparado académicamente como cineasta, es
escritoryproductorde radioy televisión,cro-
nistamusical,redactordenotasdeprogramay
otros oficios afines. En junio de este año, por
susmúltiplesméritos,lefueconcedidalaorden
delleóndelaRepúblicadefinlandia.

• Escritor, traductor y periodista, Federico
Campbell (Tijuana,1941)hasidobecariodela
fundaciónGuggenheimydelsistemaNacional
decreadores.sunovelaTranspeninsular obtu-
voelPremiodeNarrativacolimaparaobraPu-
blicada.Entresuslibrosdestacan:Infameturba
(1971),LamemoriadeSciascia(1989),Tijua-
nenses(1997)yLaclaveMorse(2001).
•Pablo Espinosa es director de la sección de
culturadeldiarioLaJornada.infatigablemeló-
mano, ha escrito artículos y reseñas sobre
incontablesconciertosydiscos.Haobtenidolos
premios Bellas artes de literatura (1986),
sinaloadePeriodismocultural(1988)yeldela
fundaciónfriedrichEbert(2003).En1996pub-
licóellibroMemoriadelaSalaNezahualcóyotl
1976-1996.
•TedHughes (Yorkshire,1930-1998)secuenta
entre los mejores poetas de lengua inglesa.
algunosdesuslibrosmásdestacadosson:The
HawkintheRain (1957),Crow(1970),Talesof
Ovid(1997)yBirthdayLetters (1998),dedica-
doaquienfuerasuesposa,sylviaPlath,yque
seconvirtióenunbestsellerdesdeelmomento
desupublicación.En1984fuenombradoPoeta
laureadodeGranBretaña.
•JoséMondragón estudiócomposiciónmusical
enlauNaM,dondeactualmenterealizaelpos-
gradoenTecnologíaMusical.Estudióteoríade
sistemas, atractores y caos con el Dr. felipe
laraRosano,inteligenciaartificialconlaDra.
ildikoPelckzeryDiseñointeractivo(Humano-
Máquina)conelDr.fernandoGamboaRodrí-
guez.
•Neurólogoyformidableescritor,OliverSacks
(londres,1933)esunodelosmásimportantes
continuadoresdelatradiciónmédicaderelatar

COLABORADORES
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“anécdotasclínicas”.Entresuslibrossecuentan:
Migraña,El hombreque confundióa sumujer
con un sombrero yUn antropólogo en Marte.
actualmenteviveenNuevaYork,dondeespro-
fesordeNeurologíaclínicayPsiquiatríade la
universidaddecolumbia.sulibromásreciente,
alqueperteneceeltextoqueaquípresentamos,
esMusicophilia (alfreda.Knopf,2007).
•GerardoTorres Cervantes es poeta. Nació en
Guanajuatoen1953.Estudióyenseñóliteratura
españolaen launiversidadiberoamericana, fue
Jefe de redacción de la revistaDiálogos de El
colegiodeMéxico,quedirigióRamónXirau.Ha
publicado poesía y prosa enDiálogos, Vuelta,
Estudios,Caravelle.actualmente esdirectorde
laalianzafrancesa deGuanajuato.
•JorgeTorresSáenz,egresadodelconservatorio
superiordeParís,escompositor,profesordeaná-

lisis, orquestación y composición en la Escuela
superiordeMúsicadeliNBa.Esmiembroactivo
deP.o.R.T.,colectivotransdisciplinario.
•Verónica Viola Fisher (Buenosaires, 1974)
formapartedelageneracióndejóvenespoetas
argentinosconocidacomo“Monstruos”.Hapu-
blicadoloslibrosdepoemasHacersapito(1995)
y A boca de jarro (2002). Proveniente de una
familiademúsicos(deallíquizáquehayaqueda-
doalgo“tocada”,comoellamismadice),sulibro
másrecienteesNotasparaunagitador (2008).
•SiegridWiese nació enMéxico,D.f. (1980),
aunque sedeclaraoaxaqueñaadoptiva.su for-
mación la ha llevado a formar parte delTaller
RufinoTamayo,enelquesehaempecinadoen
diversasartescomolacerámica,laescultura,la
pinturaylagráfica.actualmentedirigeelTaller
910,elúnicodeoaxacaespecializadoendibujo.

Ensupróximonúmero

publicaráentreotrosmateriales

•FedericoValdez:Músicayprocesoscreativos
•StefanoScodanibbio:scelsi,unhombreextraordinario

•PabloFessel:Transformacionesenlarepresentacióndecharlesives
•GastónArceSejas:Haciaunamúsicaespiritual

•ÁureaMaya:Ricardocastro•ManuelRocha:¿Quéeselartesonoro?
•conversación:ManuelRochayEriclacasa

•CarlosPineda:Minimalismo,mitoyreligiosidadenPhillipGlass
•PoemasdeDanielSada,JulioEspinosayRamónCote
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sÉNEca
Óperadecámara

deMarcelaRodríguez

armandoGama,barítono
iracemaTerrazas,soprano
oscardelaTorre,tenor

Directormusical,
Joséareán

Ensamble“signos”

Directorartístico,
oscarRomano

Deventa
enlasprincipales
casasdemúsica

aiREDEsNuDo
Músicaparaflauta

alejandroEscuer,flautas

obrasde:
schwantner,zyman,

Escuer,Dickylavista

Deventa
enlasprincipales
casasdemúsica
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DE RODOLFO HALFFTER

MÓNICA SÁNCHEZ ESCUER: 
LUIS BARRAGÁN Y GABRIELA ORTIZ
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PETER SLOTERDIJK Y LA MÚSICA
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POESÍA DE: MYRIAM MOSCONA, 
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LUIS FELIPE FABRE Y LUCIAN BLAGA
RESEÑAS Y MUSA INEPTA 

DE JUAN ARTURO BRENNAN / NOTAS DE
HEBERT VÁZQUEZ Y MARIO LAVISTA



Muchos violinistas y luthiers insisten en que los violines mejo-

ran sus sonidos con el tiempo, y que un violín exquisitamente

tocado durante muchos años llega a incorporar esa exquisitez. De

algún modo la madera conserva un registro de los vuelos líricos del

ejecutante. En términos más prosaicos: ciertas vibraciones repetidas

durante años, junto con los procesos normales de envejecimiento,

pueden provocar cambios microscópicos en la madera; percibimos

esos cambios celulares como un enriquecimiento del sonido. En tér-

minos poéticos: la madera recuerda. De manera que una parte del

deber de un maestro violinista es educar a un violín para las genera-

ciones futuras.

Tomado de: Diane Ackerman, Una historia natural de los sentidos (Anagrama, 1992).

LECCIÓN DE MÚSICA






