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En este nuevo número de Pauta hemos querido rendir homenaje a dos 
autores fallecidos recientemente, ambos artistas extraordinarios y 

amigos cercanos de esta revista desde hace mucho tiempo: Gerardo Deniz 
(Madrid, 1934-México D.F., 2014), poeta y melómano, y Armando Luna 
(Chihuahua, 1964-2015), compositor y profesor de música.
Aunque es improbable que se hayan conocido y que, de haberlo hecho, 
hubieran entablado algo parecido a una amistad, Deniz y Luna han 
terminado por coincidir azarosamente en estas páginas, lo cual en cierta 
forma invita a preguntarse si hay algún lazo posible entre ellos, si puede 
trazarse algún paralelismo entre autores tan distintos entre sí, alguna suerte 
de eco o resonancia o quizá contrapunto. Pienso que, sin forzar demasiado 
el asunto, hay un nexo indiscutible al menos en su talante, en la disposición 
con que afrontaban sus respectivas disciplinas: el desparpajo, la 
antisolemnidad de fondo, un impulso desacralizador que era al mismo 
tiempo distancia frente a las convenciones y renovación inesperada, todo 
ello desde un alto compromiso con sus respectivos lenguajes y un rigor 
formal que alejan totalmente sus tentativas de la mera guasa y del 
desmadre.
Gerardo Deniz fue un gran poeta marginal al que en más de un momento 
se le objetó que en realidad no escribía poesía, sino quién sabe que 

PRESENTACIÓN
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acertijos, ásperos y densos, plagados de palabras raras, de cambios de 
entonación y de mala leche. Sin embargo, esos “no-poemas”, esas 
extravagancias insondables pero risueñas, no tardarían en convocar a una 
legión de lectores —sobre todo entre los más jóvenes—, lo mismo en 
México que en Argentina y España, hasta convertirse en uno de los 
escritores de culto más improbables, más refractario a la fama y a sus 
ínfulas, imitado hasta el cansancio aun cuando sea quizás tan inimitable 
y singular como a su manera Borges, capaz de renovar la dicción hispana 
mientras en realidad está contando un chiste a través de un rodeo por la 
mitología o la física cuántica.
Armando Luna, por su parte, cuyo pensamiento musical ha sido descrito 
como “ecléctico, lúdico, sincrético, neo-desmadrista, barrocamente clásico 
y medievalmente moderno”, quien era afecto a los palíndromos y a los 
acertijos tanto como a las danzas medievales, consintió que su 
acercamiento a la música se impregnara de un humor socarrón y en el 
fondo melancólico (quizá no haya un espíritu humorista que no lo sea) 
que, animado por cierto duende inquieto o arrojo infantil, lo llevó a 
incursionar con idéntica meticulosidad y exigencia en el blues en los con-
ciertos para piano y orquesta, en la polka y la elegía. No en vano algunas 
de sus piezas llevan títulos tan desorbitados como 
“desfiguros”, “travesura” o “tiliches”.
Cierra esta entrega un artículo de Ana Alonso sobre el aliento sacro en la 
obra de Mario Lavista quien, sin considerarse un hombre de iglesia, es 
desde luego un conocedor fiel de la música religiosa, y que quizá ahora 
mismo esté componiendo sendos réquiems o cantos fúnebres —no sin un 
toque antisolemne— a la memoria de Gerardo Deniz y de Armando Luna.
  

Luigi Amara
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Con motivo de los actos conmemorativos del setenta aniversario de El Colegio 
Nacional, Mario Lavista me invitó a participar en una mesa redonda, junto a 

él, Javier Álvarez y Aurelio Tello, para hablar de la música mexicana en los últimos 
setenta años. Además, me sugirió que preparara un escrito para su publicación. El 
tema, por su amplitud y complejidad, me incitó a abordarlo de una manera personal 
y por lo tanto selectiva, parcial, como lo haría alguien que comparte sus propios 
gustos musicales. Es por ello que el lector encontrará numerosas omisiones y segu-
ramente también muchas oportunidades para disentir.

En 1943, Carlos Chávez, miembro fundador de El Colegio Nacional, estrena 
el Concierto para violín y orquesta de Manuel M. Ponce, al frente de la Orquesta 
Sinfónica de México, con Henryk Szeryng como solista; han transcurrido tres años 
desde la muerte de Silvestre Revueltas, John Cage experimenta con el piano prepa-
rado y Bela Bartók concluye su Concierto para orquesta. El nacionalismo musical, 
movimiento ampliamente extendido por Latinoamérica, principalmente en Argenti-
na, Brasil, Chile, Cuba, Colombia, México y Venezuela, está en su apogeo, y hace 
tiempo ya que ha sustituido al romanticismo europeizante y a la música de salón 
que monopolizaran la segunda mitad del siglo XIX en el subcontinente. 

En nuestro país, este aliento nacionalista se encuentra matizado por su adscrip-
ción al proyecto de renovación de la identidad nacional emanado de la revolución de 
1910 —como sucede también con el muralismo—, y gravita fuertemente en torno a 
la figura “oficial” de Chávez, quien privilegia en su producción la asimilación de ele-
mentos del folklore popular y la adopción de una postura pretendidamente indigenis-
ta de raíces prehispánicas que se antoja muy complicada, debido a la carencia en la 

BREVE RESEÑA DE LA COMPOSICIÓN EN 
MÉXICO DURANTE LOS ÚLTIMOS SETENTA AÑOS

HEBERT VÁZQUEZ
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música precortesiana de la noción de escala y de la im-
posibilidad de rescatar una tradición perdida a partir de 
los vestigios ofrecidos por sus instrumentos. Desde mi 
perspectiva, el “estilo nacional” que emana de la música 
de Chávez es ante todo una construcción estilística per-
sonal, principalmente asociada al empleo de la pentafo-
nía, la irregularidad métrica y las estructuras armónicas 
no triádicas derivadas de lo que por tradición se conoce 
en la teoría musical como “armonía por cuartas”. 

El periodo nacionalista mexicano encuentra quizás 
su voz más entrañable en la música de Revueltas. Si 
Chávez cincela consciente y laboriosamente el “estilo 
nacional”, Revueltas parece tan sólo dejar que la músi-
ca brote de su interior, transferida por su rico imagina-
rio hacia ese asombroso punto de convergencia del dia-
tonismo melódico de extracción popular, la disposición 
lírica impregnada de humor y espontaneidad, la incisi-
va repetición rítmica, así como los choques armónicos 
y cromáticos, que más de una vez parecerían evocar 
el encuentro fortuito de dos bandas de pueblo en una 
plaza pública.1

Sin embargo, Chávez y Revueltas no están solos en 
este camino de renovación:su música deja sentir la in-
fluencia de un lenguaje “modernista” de fuerte corte 
stravinskiano, en el que, además de la experimentación 
formal, es posible detectar elementos primitivistas y 
neoclásicos.

Julián Carrillo.

Carlos Chávez.

Silvestre Revueltas.

1 Junto a la actual revaloración del legado de Revueltas, que consi-
dero muy valiosa, me encuentro cada vez más con la tendencia a verlo 
como un compositor “cuya importancia lo coloca dentro de los crea-
dores más originales de la música del siglo XX” (http://es.wikipedia.
org/wiki/Silvestre_Revueltas), lo que me parece desproporcionado. 
Al respecto, y por supuesto, sin demeritar la originalidad de su voz, 
coincido plenamente con José Antonio Alcaraz, cuando afirma que 
“[s]e esperaba del nacionalismo musical mexicano el surgimiento de 
una figura como Bartók, pero eso no ocurrió ni en México ni en toda 
América Latina” (Alcaraz, José Antonio, Manuel Enríquez. Cancio-
nes para un compañero de viaje. México, INBA/CENIDIM, 2001, p. 
136.) De igual forma, Alcaraz ve a Alberto Ginastera como “el más 
notable compositor latinoamericano”, con lo que también estoy de 
acuerdo (Ibid., p. 136). 
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A mi parecer, la otra gran figura de la época es Julián Carillo. Compositor de 
influencia wagneriana en su juventud, su investigación y experimentación en torno 
al microtonalismo lo llevan a desarrollar la teoría del Sonido 13, es decir, la explo-
ración y notación sistemática de intervalos inferiores al semitono, que tendrá enor-
mes consecuencias en la reorientación de su propia producción creativa. Su estilo 
se vuelve experimental, vanguardista y único, llevándolo a tomar una distancia 
decisiva respecto al nacionalismo circundante. Incluso se ve obligado a involu-
crarse en el diseño de instrumentos microtonales —principalmente pianos— en el 
esfuerzo por materializar su música. No obstante el enorme valor experimental de 
ésta, percibo muchas veces una falta de cohesión estilística en los elementos que la 
integran. Con esto quiero decir que la concepción melódica —fuertemente motívi-
co-temática—, armónica, rítmica e instrumental de sus obras microtonales es toda-
vía decimonónica, como si Carrillo no alcanzara a despojarse del ropaje wagneriano 
que impregna su primer periodo creativo. También escucho en él una tendencia 
excesiva a la reiteración discursiva, que busca de manera un tanto forzada, artificial, 
poner de manifiesto sus hallazgos teóricos. Con todo, la voz de Carrillo posee esa 
cualidad monolítica, autorreferencial, que lo distingue de la otra música, como su-
cede por ejemplo con Conlon Nancarrow, otro compositor mexicano notable. 

Alrededor de 1950, el entorno musical europeo de la posguerra se transforma ver-
tiginosamente, gracias al paradigma estructuralista surgido de los cursos de verano 
de Darmstadt —iniciados en dicha ciudad alemana en 1946 y cuya influencia se pro-
longó hasta finales de la década de los años sesenta—, que aspira a la consolidación 
de un estilo internacional vanguardista, oficialmente cimentado en la técnica del se-

Manuel Enríquez.Conlon Nancarrow.
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rialismo integral —o, dicho de manera más general, en la 
composición algorítmica—, a su vez derivada ideológi-
camente de la mitificación de la figura de Anton Webern.

Es Manuel Enríquez quien en la década de los años 
sesenta hace suyas diversas técnicas asociadas a la van-
guardia internacional, como el ya citado serialismo in-
tegral, mismo que adopta de manera parcial y, más sig-
nificativamente, el empleo de una escritura que se abre 
paulatinamente hacia el aleatorismo, la denominada 
“escritura gráfica” (empleo de signos no convenciona-
les para la representación sonora), así como las técnicas 
instrumentales extendidas. Por ello, Enríquez es la figu-
ra que simbólicamente rompe con el nacionalismo en 
México, que ya hacia finales de la década de los años 
cincuenta se encuentra agonizante.

Mario Lavista y Julio Estrada me parecen los dos com-
positores más destacados de la generación que empezó a 
hacerse presente a principios de los años ochenta. Ambos 
abrazan decididamente la exploración instrumental, el 
empleo de técnicas extendidas, y coinciden en su rechazo 
a todo tipo de referencia anecdótica a “lo mexicano”.

Lavista es ante todo un compositor íntimo, de expre-
sividad concentrada, proclive, por lo tanto, a las confor-
maciones instrumentales reducidas, como los dúos, tríos, 
cuartetos y, sobre todo, a las obras para instrumento solo, 
con énfasis en las maderas, especialmente en la música 
compuesta durante la década de los años ochenta. Su voz 
ecléctica, punto de confluencia de la tradición y la mo-
dernidad, de la talea y la electrónica, del ascetismo y la 
explosión tímbrica, se sintetiza en uno de los discursos 
más depurados y coherentes que se hayan producido en 
nuestro país en las últimas décadas. Su trabajo de explo-
ración instrumental se halla íntimamente ligado a la cola-
boración con los instrumentistas, entre los que se puede 
destacar a la flautista Marielena Arizpe, el clarinetista 
Luis Humberto Ramos, la fagotista Wendy Holdaway, 
así como a los integrantes del Cuarteto Latinoamericano.

Estrada, compositor e investigador a quien percibo 
cercano en espíritu a Julián Carrillo, fundamenta su Gabriela Ortiz.

Hilda Paredes.

Ana Lara.
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técnica compositiva en la exploración del continuo, o 
proyección ininterrumpida, no numerable (en la que 
no es posible definir, percibir, puntos concretos) de 
los parámetros que conforman el sonido musical —la 
frecuencia, la duración, el timbre, el ataque, el pulso, 
la intensidad, e incluso más problemáticamente, la es-
pacialidad—, integrados por él en la noción de macro-
timbre. A simple vista, esta aproximación compositiva 
podría sugerir una adhesión al modelo estructuralista 
de Darmstadt, pero no es así: el discurso de Estrada se 
fundamenta en el tratamiento del sonido por medio del 
imaginario —el libre albedrío, en otras palabras—, con 
la única premisa de que se concrete en el ma-
crotimbre/continuo. Por su naturaleza, la obra 
de Estrada se vincula fuertemente a los instru-
mentos de cuerda frotada y la voz.

En la siguiente generación de composito-
res mexicanos destaca Javier Álvarez, en cuya 
obra se percibe un fuerte vínculo con la música 
popular mexicana, sobre todo en lo que se re-
fiere al ritmo. No obstante, la “mexicanidad” 
de su voz no es expuesta en un primer plano, a manera de bandera ideológica, como 
sucedía con los compositores nacionalistas, sino que convive con una diversidad de 
estilos, como el académico europeo, la música asiática y el pop. Álvarez, además, 
se encuentra igualmente cómodo en el empleo de instrumentos tradicionales como 
en el campo de la música electroacústica, lo que no es común en nuestro medio. 
Su eclecticismo estilístico lo adscribe de manera natural a la primera generación 
de compositores mexicanos que se vincula a la posmodernidad, junto con Arturo 
Márquez y Eugenio Toussaint, por ejemplo. De los tres, sin embargo, él es el único 
en integrar a su lenguaje la herencia vanguardista y de experimentación de la gene-
ración precedente, lo que, a mi juicio, lo enriquece.2 

De tendencia más abstracta es la música de Hilda Paredes y Ana Lara: ambas 
compositoras comparten un gusto refinado por la expresión tímbrica y un discurso 
de gran intensidad emocional.

Eugenio Toussaint.

Roberto Morales.

2 A raíz de la aparición del posmodernismo en el medio musical mexicano, se ha empezado a emplear el 
término “vanguardia” como un referente histórico, muy comúnmente asociado a la estética de Darmstadt, 
y ya no en su acepción original de “ubicarse más adelante que los demás en relación con las tendencias 
de su tiempo”. Me da la impresión de que esta distinción —muy reveladora desde la perspectiva de la 
conciencia de superación de una etapa histórica— no es compartida por algunos colegas latinoamericanos.
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Gabriela Ortiz y Armando Luna se encuen-
tran entre los compositores mexicanos de mi 
generación que han adoptado de manera más 
personal la pluralidad de tendencias —históri-
cas, geográficas y estilísticas— que caracteri-
zan a la posmodernidad.

Ortiz posee una profunda sensibilidad or-
questal y armónica; en su música conviven la 
incisividad del pulso irregular stravinskiano, el 
folklore latinoamericano y el minimalismo en 
una comunicación a flor de piel.

La obra de Luna, en cambio, es más cercana 
al mundo de Revueltas en su expresión humo-
rística, mordaz, y su intensidad aparentemente 

caótica. Su inconfundible cualidad mexicana se establece, contra todo pronóstico, 
como feliz punto de encuentro de Haydn, Led Zeppelin, Frank Zappa, la música 
antigua y el ubicuo Dies Irae de sus primeros años creativos. 

En México, como en muchas otras partes del mundo, la disolución de la van-
guardia internacional ha dejado tras de sí la coexistencia de una diversidad de 
orientaciones estéticas, técnicas y de medios compositivos. El número de compo-
sitores se ha multiplicado en los últimos veinte años en nuestro país. Muchos de 
ellos se han especializado en diferentes partes del mundo —gracias principalmente 
a la política de apoyos económicos del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 
particularmente en lo que se refiere a la realización de estudios en el extranjero— y 
han generado un crisol de tendencias creativas. En nuestro país conviven la mú-
sica experimental, la intercultural, la influencia del pop, los medios electrónicos, 
el arte sonoro (aquí destaco el trabajo hecho por Roberto Morales, Manuel Rocha 
y Rodrigo Sigal), la instalación, la improvisación y el performance, entre otras 
expresiones.

Al término de este vertiginoso —y por lo tanto, necesariamente incompleto— 
recorrido por la composición en México durante los últimos setenta años, me viene 
a la mente una conversación que tuve con el compositor colombiano Rodolfo Acos-
ta, en su departamento de Bogotá hace alrededor de un mes, en la que me decía que 
algo que admira de nuestro país es la percepción de una especie de “linaje musi-
cal” que le confiere a nuestro trabajo un sentido de pertenencia, de continuidad, en 
contraposición a la orfandad en la que a veces tienen que crear otros compositores 
latinoamericanos (él, en realidad, no empleó el término “huérfanos”, sino “bastar-
dos”, para referirse al hecho de que, aunque tienen padres, no los conocen). Y es 
precisamente con esta imagen con la que me gustaría concluir el ensayo.

Rodrigo Sigal. Fotografía de Ek de Val.
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Armando estaba convencido de que sus alumnos realmente aprendían a com-
poner, no tanto dentro de su Taller de Composición, sino en su clase de Ins-

trumentación-Orquestación, transcribiendo a los grandes. Nunca aceptaba como 
alumno de composición a alguien que no hubiese estudiado contrapunto. La ar-
monía moderna no le parecía tan importante, eso se podía ir aprendiendo de un 
libro como el de Persichetti, al mismo tiempo que se escribía. Jamás recomendaba 
componer frente al piano ni en un teclado midi: uno se limitaría a escribir úni-
camente lo que es capaz de tocar y, dadas las limitaciones al teclado de algunos 
de sus alumnos, era importante seguir el consejo. Pero no evitaba experimentar 
sonoridades, ni al piano ni en cualquier otro instrumento, antes de planear una 
obra. Exigía no escuchar la pieza hasta que no estuviese concluida. Desconfiaba 
totalmente de su propio gusto musical, influido por lo que ya habían escrito otros 
compositores (camino seguro a la trivialidad sonora para un compositor nuevo). 
Le parecía imposible que alguien pudiese convertirse en compositor si no contaba 
con una cultura musical extraordinariamente amplia. Por ello, solía prestar a sus 
alumnos un disco duro con su acervo personal de música en formato digital, y 
recomendaba escuchar música con la partitura en la mano. Al inicio, pedía a sus 
alumnos escribir en papel, luego les permitía hacerlo directamente en la compu-
tadora. Él, por supuesto, escribía directo en el software. Planificaba sus obras “a 
la Stravinski”, y a sus planes les llamaba “mapas”. Componía aislado del mundo, 
encerrándose en su casa, a veces en penumbra, a la luz de unas velas, de prisa, bajo 
presión. Dejaba de asistir a los Conservatorios, de dar clases. Así era al menos 
cuando yo lo conocí. 

EL SECUESTRO HACIA LO DESCONOCIDO: 
IN MEMORIAM ARMANDO LUNA PONCE

CARLOS ALEJANDRO PONZIO DE LEÓN



Armando Luna.
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Cuando lo conocí, a los treinta y cinco años, él tenía cuarenta y cinco y despre-
ciaba la ambición de fama o reconocimiento. Sentía que, a esa edad, el medio artís-
tico ejecutante apenas comenzaba a distinguir sus piezas. Y sospechaba que moriría 
pronto. “A partir del próximo año es factible; antes de los cincuenta, seguro”, me 
dijo en un viaje por carretera. Y en ese momento, aún le faltaba escribir su Sinfonía 
No. 2, su Concierto para dos arpas, su Concierto para flauta, su Concierto para pia-
no, y su Quinteto con clarinete. 

Creía en el destino. “Si en tu camino está escribir música, vas a componer, tomes 
o no clases conmigo, o las tomes o no con alguien más”, respondió, meses después 
de que lo conocí, cuando le expliqué que, por razones de trabajo, debía dejar de 
asistir a su clase de Instrumentación. Infiero que también creía en Dios, aunque 
públicamente fuera escéptico ante la visión tradicional que la sociedad o la iglesia 
sostienen al respecto. De sus clases comprendí, sospeché, que escribía melodías a 
partir de las publicadas en el Liber Usualis, y entiendo que en ocasiones empleaba 
el rosario para establecer series. Las notas del Dies Irae gregoriano son una cons-
tante en muchas de sus obras, y regularmente Armando me preguntaba si yo creía en 
Dios. Nunca me atreví a preguntarle si él creía en Dios. Yo sentía que me cuestiona-
ba, porque debía realizar el chequeo regular y comprobar que yo estuviera siguien-
do el camino correcto en mi aprendizaje. Algunos de sus alumnos más cercanos, los 
jóvenes, pensaban Armando identificaba a Dios con el bien; pero sospecho que, en 
realidad, al compositor le llamaban la atención los aspectos más duros y crudos que 
el Ser superior puede imponer a la humanidad.

Entre sus compañeros de generación siempre lo recordaron por sus extraordinarios 
conocimientos de orquestación aún desde que era estudiante. Y también porque era el 
portero del Conservatorio. La impaciencia que tuvo con algunos se trasladaría posterior-
mente hacia quienes serían, años después, sus alumnos. Yo había presenciado cómo, en 
el salón de clases, revisando partituras, les podía destrozar el corazón a algunos aspiran-
tes a compositor. Nunca en mi vida conocí a un docente más duro, más incisivo, más 
despiadado. Confieso que me daba miedo que algún día me revisara alguna partitura. 
Pero si Mario Lavista me había enviado con él, era por algo. Decidí quedarme. 

Durante la niñez, a mí me había tocado escuchar los golpes de los reglazos que 
algunas maestras dieron en las manos a mis compañeros. Pero la rudeza de Arman-
do era única. Y su seguridad para revisar tareas… y para componer y orquestar, eran 
aún mayores. Por eso, cuando por primera vez coloqué una partitura mía sobre su 
escritorio —tuve que confesárselo—, sentí ganas de vomitar. “Entonces, vas bien”, 
me dijo, y tomó mi libreta de pasta negra, un engargolado de cien hojas tamaño 
legal, con veinte pentagramas por hoja. Comenzó a revisar.

Meses antes, en su clase de orquestación, se había desesperado conmigo: “¿Por 
qué usas un cuaderno de primaria para escribir?” Y luego le gritó al grupo: “¡A ver, 
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denme una pinche hoja de su cuaderno para que Carlos la fotocopie!” Varios alum-
nos se ofrecieron. Debía bajar de la Fonoteca y pedirle al Chino un engargolado 
de cincuenta hojas. Lo ordené de cien. “A mí me va a tomar el doble de tiempo 
aprender a componer” —pensé. Pero su precisión fue admirable; durante el total de 
meses en el que me revisó partituras utilicé 49 hojas. Algunas de ellas en ejercicios 
que llenaban mi curiosidad por cosas simplonas, un tanto estúpidas, debo confesar, 
y que nunca me hubiera atrevido a enseñarle, pero que un día descubrió sin querer, 
al hojear mi libreta. Le rogué que no los viera. Echó una mirada a los primeros 
compases y me dijo: “Tíralos, quémalos. Que nadie se entere.”

Armando Luna 
durante una 
siesta.
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Repito que había conocido a Armando Luna gracias a Mario Lavista, quien me 
puso en contacto con él cuando yo buscaba clases privadas de composición. Es di-
fícil transmitir aquí la emoción —siendo que no soy escritor— de lo que sentí al 
momento en que leí el correo electrónico del maestro Lavista con el número celular 
de Armando. Tuve que descender treinta y nueve pisos, desde mi oficina en la torre 
corporativa en la que trabajaba, para poder saltar por la calle y gritar emocionado. 
No podía tranquilizarme, creo que me temblaban las manos cuando a las 11 de la 
mañana le marcaba al compositor de Chihuahua. “Hoy mismo, ahí estaré a las dos 
de la tarde” —le dije luego de presentarme diversas opciones para encontrarnos. Él 
llevaría su cabello largo y pantalones negros al reunirnos junto a la fuente del Con-
servatorio, cerca de la cafetería. Al colgar el teléfono, me dirigí al estacionamiento 
del edificio y saqué del auto doscientas hojas con análisis de obras que había reali-
zado durante el último año.

No me importó dejar la oficina en aquel momento. Tomé un microbús que me-
dia hora más tarde me dejó en Polanco. Caminé quinientos metros sobre la calle 
de Ferrocarril de Cuernavaca e intenté tranquilizarme antes de entrar: divisé en la 
calle de Masaryk, en la puerta del Conservatorio: guardias. Yo no sospechaba que 
Armando Luna también perdía la paciencia cuando se topaba, en ocasiones, y la-
mentablemente, con seres humanos dignos, pero sin el nivel de educación requerido 
para ejercer el papel de autoridad que debían. Un dato que yo mismo comprobaría 
tiempo después, cuando él y su colega J.F. Durán defendieron a un estudiante de 
Dirección Orquestal del último año, quien intentaba ingresar a las instalaciones del 
Conservatorio por la puerta, pero habiendo olvidado su credencial. 

Ese martes de nuestro primer encuentro, frente a la fuente, me preguntó. Yo le dije: 
“La historia corta es de un minuto, la larga de cinco. ¿Cuál quieres escuchar?” Optó 
por la última, que en realidad se extendió, entre preguntas y respuestas, a quince o 
veinte minutos. Le hablé de los libros que había leído por mi cuenta: Turek, Kostka y 
Payne, entre otros. Al terminar, habló en voz alta, encabronado: “Mario me dijo que 
estabas listo para composición, y no lo estás.” Yo no iba dejar pasar esa oportunidad.

De mi back pack saqué el paquete con partituras y sus análisis. Debió enternecer-
le. “Mira, lo que podemos hacer es que de aquí a septiembre cubras lo que te estoy 
pidiendo, ya entonces te vienes al Taller de Composición. Por lo pronto puedes 
entrar a mi clase de Instrumentación. Estamos iniciando cuerdas. A mis alumnos los 
hago leer los tratados de Berlioz y Rimski-Korsakov… una lista larga; si quieres, 
consíguela. Pero sí compra el libro de Samuel Adler, y los discos: súbelos a tu i-pod, 
y te vienes a la Fonoteca el próximo martes a las 12; le dices al guardia que vienes 
conmigo.” Dio una fumada larga a su cigarro, se acomodó el cabello y finalmente 
cabeceó en señal de “sí”. Como otras veces, Armando Luna estaba cambiando la 
vida de alguien más.
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Su clase de Instrumentación era “más grupal” que la de composición, revisaba 
de manera sólo ligeramente distinta a lo que hacía en el Taller. Sentado en el es-
critorio, citaba alumno tras alumno. Leía la transcripción, por ejemplo: el Allegro 
de una Sonata para piano de Mozart, pasado a cuarteto de cuerdas. Cuando había 
algo importante que mencionar, reunía al grupo frente a un atril en el que colocaba 
la transcripción del alumno, luego se dirigía al piano con el Allegro original; toca-
ba ocho o dieciséis compases y le preguntaba al grupo: “¿qué notaron?, ¿qué está 
mal?” El asunto podía ir desde la longitud de las ligaduras hasta “las arcadas van 
hacia arriba en el primer tiempo de cada compás”. Contaba con estudiantes que 
detectaban el problema inmediatamente. Armando atraía a algunos de los mejores 
pupilos del conservatorio, pero sólo algunos de ellos soportaban su nivel de exi-
gencia y permanecían. Debo notar que también llamaba la atención de estudiantes 
que no eran los más sobresalientes; pero a veces, sí, los más fieles. Él los estimaba.

El manejo de la forma le era importante, pero la consideraba un tema muy básico 
como para gastar tiempo en el asunto durante sus clases. Se limitaba a vociferar 
frases como: “Grábenselo con sangre: la instrumentación hace la forma”, y lo decía 
haciendo la mueca de estárselo escribiendo con una navaja sobre el antebrazo. En 
alguna ocasión lo vi dibujar en el pizarrón una serie de tres arbolitos de navidad, 
uno seguido de otro y el último inclinado, para ilustrar con sus alumnos algún punto 
sobre la importancia de manipular la forma. Sus propias explicaciones le parecían 
obviedades que, en lugar de esclarecer, a veces disfrutaba en complicar. “En los 
contrastes entre secciones” creo que estaba la clave de lo que deseaba comunicar 
una y otra vez. Cabe decir que detestaba la repetición exacta de una sección entera 
en una obra, por ejemplo con forma A B A; lo cual, aplicado por él, podía colocar 
fácilmente en aprietos a los ejecutantes de sus piezas, sobre todo en casos como el 
de su Concierto para flauta, que demanda una concentración extraordinaria para 
recordar fielmente las diferencias y sutilezas entre cada uno de los movimientos 
ritornello.

En 2010, le marqué a su celular, le confesé que había renunciado a mi trabajo 
para poder asistir a su Taller de Composición. El viaje a Puebla que habíamos 
realizado meses antes, para escuchar su Trío para clarinete, violín y piano, sería 
un presagio de la historia que me tocaría vivir luego de la difícil decisión que 
tomé. Nos vimos en el Conservatorio Nacional a mediodía, un sábado. Subimos 
al auto y platicó la historia que nos llevaría a comer pizzas con una niña de acaso 
cinco años, horas más tarde. Pero, antes, a los pocos minutos de iniciar el viaje, 
recibió una llamada al celular de un alumno que deseaba acompañarlo. Me orillé y 
esperamos a que nos alcanzara sobre la lateral de Circuito Interior. Mientras tanto, 
Armando confesó que un día había querido tener un auto convertible, pero que 
debió abandonar el sueño de poder llegar a conducir. Una condición médica que 
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habría de reflejarse en los complicados ritmos 
de su obra. Cuando reanudamos el camino a 
Puebla, conectó su ipod al estereo del auto, en 
modo aleatorio, y comenzamos el juego que 
solía aplicar en clase: escuchábamos una pie-
za y debíamos reconocer el autor y nombre 
de la obra.

Ya en nuestro destino, nos vimos con una 
exalumna del Conservatorio y su niña. Co-
mimos y luego a hacer fila en el Teatro de la 
Ciudad. Antes del concierto, creo que dos o 
tres estudiantes de alguna escuela de música, a 
quienes él desconocía, se acercaron a saludar. 
El concierto inició minutos más tarde con el 
Trío más famoso para la dotación que presen-
ciábamos esa noche: el de Khachaturian. Creo 
que Armando notó cierto nerviosismo de los 
intérpretes, y quizás le hubiera gustado ver 
gestos más apasionados al escuchar su obra. 
Pero, de cualquier manera, terminó contento. 

Agradeció a los ejecutantes y salimos a tomar un café antes de emprender el viaje 
de regreso a la ciudad de México.

Ninguno de los tres pasajeros habríamos vivido antes un extravío tan extraordi-
nario como el que nos esperaba. Salimos de Puebla a las 10 o 10:30 de la noche, y 
yo habría de llegar a mi departamento entre seis y siete de la mañana del domingo. 
Secuestré a Armando durante siete u ocho horas, lo torturé con música pop, y lo 
obligué a platicar sobre movimientos contemporáneos toda la noche, sobre meto-
dologías de composición.

El asunto complicado comenzó cuando, al salir de la ciudad de los ángeles, to-
mamos la carretera hacia Oaxaca y no hacia la ciudad de México. Notamos el des-
vío, regresamos y de pronto estuvimos de vuelta dentro de Puebla. Cuando final-
mente encontramos la carretera a México, se desató una lluvia infernal que apenas 
y podía notarse el camino a diez o quince metros hacia adelante. Viajábamos a 30 o 
40 kms por hora. Conducía sumamente estresado. “Se acabó esta música”, les dije, 
y coloqué un ipod con pop. “Necesito despertar sin tener que poner atención a la 
música, sin distraerme del camino… ni de la plática.”

El primer tema en la conversación fue minimalismo. Armando lo odiaba como 
gusto musical, pero le tenía un profundo respeto, tanto al movimiento como a sus 
líderes: Riley, Reich, Glass, Adams y otros. Le pregunté si terminaría siendo un mo-

De izquierda a derecha: Ana Lara, Mario 
Lavista y Gabriela Ortiz, al frente: 
Armando Luna y Ricardo Risco, ca. 1984.
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vimiento musical efímero. “Va a trascender, de hecho ya hizo historia y no es nada 
efímera, eso es un hecho.” Luego le comenté de una entrevista que había leído en 
Letras Libres, a Mario Lavista, en la cual expresaba que el compositor más impor-
tante de la segunda mitad del siglo XX había sido Gyorgy Ligeti. “¡No!”, exclamó 
Armando en desacuerdo, debía haber más compositores en esa contienda. Él habría 
colocado en la competencia a Schnittke, a Glass, a Penderecki, quizás a los mismos 
Gorecki y Lutoslawski… yo no podría nombrarlos; la lluvia había arreciado y frente 
a nosotros aparecía un trailer que brusca y sorpresivamente frenaba en el camino; 
dejé de prestar atención a lo que en el auto se decía y tuve que detener la música rock.

Finalmente, entre las dos y tres de la mañana, entrábamos a la ciudad de México. 
“¿Derecha o izquierda?” pregunté. Ninguno contestó. Sabía hacia dónde nos dirigiría-
mos si tomábamos a la izquierda, me decidí por la derecha, y cuando veinte minutos 
después fue evidente que estábamos extraviados, tomé mi celular y quise realizar una 
llamada telefónica, a alguien que pudiese guiarnos desde algún mapa en su compu-
tadora. Sonó el timbre, alcancé a escuchar “bueno” y mi teléfono se apagó sin pila.

Primero pedimos ayuda a una patrulla, y las indicaciones que nos dio fueron para 
dar vueltas en círculos, volvíamos una y otra vez al mismo punto de partida. Cuando 
encontramos una salida, ésta nos condujo a una recta interminable, con un solo carril 
de ida, rodeada por lo que parecían ser pastizales a ambos lados, o quizás campos 
abiertos, no había ningún tipo de alumbrado que nos indicara en medio de qué está-
bamos. No podíamos parar de reír. Hasta que de pronto descubrimos que nos encon-
trábamos en la carretera a Querétaro. El júbilo se asomó al rostro de Armando, desde 
ahí él sabía cómo llegar a su casa. Regresamos a México y finalmente arribamos.

Durante ese viaje no comprendí la importancia de la discusión en la que interve-
nía Manuel, su alumno, cuando se abarcó el tema de los libros de Stravinski y Mes-
siaen. Pero un año más tarde, en el Taller de Composición de Armando, lo entendí. 
Los primeros ejercicios fueron más bien técnicos, para asegurar el correcto manejo 
de la forma: Tres movimientos miniatura, de un minuto cada uno, para piano. A 
las pocas semanas correspondió el turno a la primera pieza libre, pero antes de que 
escribiese alguna nota, me pidió un sistema de composición. A la siguiente semana 
llegué con él. “Ahora, una marcha fúnebre.” 

“Vayan a un velorio”, le dijo al grupo, “pongan atención en qué se dice, qué se oye”. 
A media cuadra de mi departamento, en el que vivía en aquel entonces, se en-
contraba un velatorio, y el lector quizás no lo vaya a creer, pero esos lugares son 
increíblemente socorridos todos los días, de lunes a domingo, sin importar la hora.

Aunque yo no solía acudir a su materia de Análisis, creo que a Armando jamás 
se le veía tan feliz de formar parte de la tradición misma con la que cargaba bajo el 
brazo como cuando llevaba a clase la Júpiter de Mozart o La consagración de la 
primavera de Stravinski.
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Los primeros movimientos que Armando me revisó quizás podrían clasificarse 
dentro de un estilo micropolifónico (véase Cope, 1997). Entonces me dijo: “Tú 
escuchas pop, que se note eso en tu música.” Fue un alivio. Entre sus pupilos, había 
un extraordinario fanatismo a lo Luna Ponce, todos querían sonar a él. Me sentí 
en libertad. Y cuando hablo de fanatismo, lo digo en sentido literal. Todos querían 
arrancarle un pedazo de su herencia musical, como si, al hacerlo, pudieran robar 
un fragmento de esa herencia que se extiende de Ponce, Chávez y Revueltas, hasta 
Lavista, sus coetáneos y sus descendientes. Algunos alumnos estaban literalmente 
dispuestos a sacarse los ojos por formar parte del árbol genealógico musical en 
México, y veían en Armando una rama importante en ello.

Armando Luna le canta a la muerte.
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Armando Luna fue miembro de la más extraordinaria y competitiva generación 
de compositores que formó Mario Lavista: La generación fuerte (denominación que 
escuché por primera vez de J.F. Durán), y que podría situar su epicentro en 1984, 
pero que puede extenderse a generaciones del Taller entre 1980 y 1990, aproxima-
damente, y que incluso ha salido del Conservatorio Nacional a otras escuelas, como 
a la Nacional de Música, e incluso fuera de México. 

Armando Luna provocaba envidias. No había concierto en que alguien no habla-
se mal de la intensidad de su música, o que quisiera disminuir o robarle su lugar. La 
honestidad con la que se entregaba a la composición puede resumirse en la frase que 
alguna vez me dijo: “Si no lo sientes, no lo puedes expresar.” De ahí su indiferen-
cia ante las codicias que despertaba; sabía que serían fútiles, sin eclipsarlo. En ese 
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sentido, creo que jamás le importó el destino de otros compositores, como aquellos 
otros se ocuparon del suyo.

Creo que fue a inicios del año 2012 cuando le marqué al celular. “No te escuchas 
dentro del Conservatorio” —le dije. “No lo estoy, más bien ando en el hospital.” 
Le habían detectado el cáncer. Ese día lo afrontó valientemente. “No dejes de com-
poner”, me dijo, “aunque sea para ti mismo. Luego habrá tiempo para revisar”. Se 
hundió durante dos meses, pero resurgió. Bajó de peso y entonces lo recuperó. Los 
síntomas finalmente se estabilizaron y él estaba bien. Ya para entonces mi fortuna 
había dado otro vuelco hacia lo desconocido. “No puedes componer así, primero 
tienes que arreglar tu vida”, me dijo un día mientras comíamos en el Conservatorio. 
Pero Armando estaba listo para continuar escribiendo: conciertos para solista y or-
questa, monumental música de cámara; y a ordenar y catalogar sus obras.

Los primeros homenajes y brindis en su honor le herían profundamente. “Es porque 
me estoy muriendo, ¿verdad?” “Es porque eres un gran compositor, y los ejecutantes 
te aprecian, Armando.” Y sí, también, había cierto pavor cuando recibía aplausos.

Hacia diciembre de 2013, yo había conseguido que el editor de una revista le 
realizara una entrevista. El problema era que el editor lo conocía y le tenía miedo. 
“Yo formulo las preguntas y hablo con él”, le dije. Armando aceptó para que nuestro 
encuentro se realizara alrededor de enero de 2014, pero no contestó mis llamadas 
durante un mes. En abril, se reportó. Dijo que se había deprimido nuevamente. No 
insistí en el asunto. Hizo algunas preguntas sobre mis actividades, al tiempo que 
no dejaba de contrapuntear mis frases con experiencias suyas. Era una despedida; no 
lo supe en ese momento.

Al final, cada viernes recibía visita de sus alumnos más queridos en su propia 
casa. Luego, el médico le comunicó que le quedaban un par de meses. Como de cos-
tumbre, pasó 23 y 24 de diciembre con su hija, y luego fue a Chihuahua a despedirse 
de su madre, no obstante su salud tan deteriorada.

La noticia me la comunicó una amiga. Les marqué a sus alumnos más cercanos, y 
Héctor lo confirmó esa misma noche. Quedamos en encontrarnos por la mañana en el 
tren suburbano de la estación Buenavista. Pero no pude dormir y tuve que levantarme 
a comenzar a redactar este documento. Cuando llegamos a Tultepec, ya estaban en el 
velorio algunos de sus alumnos y seres queridos bebiendo sotol: Fabiola, Beto, Juan 
David, Lalo y Manuel. La hermana de Armando llevaba semanas en México.

A mediodía aparecieron los primeros arreglos florales. Logré arreglármelas para 
comprar uno, espero que hermoso. Y es que meses atrás, durante el brindis organi-
zado por Luis Humberto Ramos y su ensamble en una terraza del Palacio de Bellas 
Artes, debido al estreno del Quinteto con Clarinete de Armando y dos obras de La-
vista y Angulo, logré tomarme una fotografía con Mario. “Ven Armando”, le dijo a 
su alumno. Y ahí estaba yo, como en un ensueño, junto a Mario Lavista y Armando 
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Luna. “Si sonríes, te llevo flores a tu entierro”, le dije al de Chihuahua. Creo que el 
único que no sonrió para la foto fui yo.

El día del velatorio de Armando llegó un viejo con bastón, quien se movía len-
tamente y ayudado por un alumno. El maestro Savín permaneció sentado unos ins-
tantes y se levantó para realizar la primera guardia junto al féretro, y se le unieron 
estudiantes del Conservatorio Nacional. Más tarde, fue el compositor J.F. Durán 
quien incitó a la segunda de otras varias rondas de guardias, que se extendieron 
durante algunas horas hasta bien entrada la noche.

A mí me tocó participar en esa segunda ronda. Cualquiera que entrase en la 
cámara podía escuchar el respeto que todos ahí sentíamos por el maestro. Fue en 
ese momento que un fusible se fundió, y el cuarto quedó sin luz eléctrica, en la pe-
numbra de los cirios. Todo fue tranquilidad. Creo que ésa fue la última lección de 
Armando. Nos hizo vivir, aún después de su partida, lo que era componer para él: 
la comunicación con el más allá que estableció a través de su música. Una música 
danzante, burlona y llena de muerte, de olor a tierra árida… En pueblo viejo, en 
penumbra y la más profunda soledad.
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Hay obras que adquieren el nivel de maestría desde las primeras notas. Como si 
de suyo llevasen la impronta de la permanencia contra viento y marea.

Como esta elegía que nos ocupa.
No es fácil imaginar el poder de la música hasta que finalmente nos sacude. Si 

bien los oídos son las puertas a la música, cuando por fin los sonidos se apoderan de 
nuestro sistema sanguíneo las cosas sufren un giro inusitado.

En la Elegía orquestal —compuesta a la memoria de su padre—, Armando Luna 
Ponce le da forma a una masa nerviosa de música. Y es perfectamente entendible, 
perfectamente inteligible esta hazaña musical. Conforme transcurre la obra, el autor 
va tomando elementos del mundo de los sonidos —de la gran paleta orquestal que él 
domina—, con base en las percusiones, en los metales, y, fundamentalmente, en el 
ritmo, va tomando elementos de la vastedad sonora que le proporciona la filarmonía 
en su totalidad, para ir creando una escultura dolorosa y tremenda entre nosotros.

En su Historia trágica de la literatura, Walter Muschg afirma que la poesía 
dolorosa apuntala al resto de la poesía. Yo me aventuraría a decir que este axioma 
se aplica asimismo a la música. Y aún más, me atrevería a decir que esta Elegía 
orquestal es prueba inequívoca.

Porque pasaje tras pasaje, un sentimiento devastador se va adueñando de la vo-
luntad de quien escucha. ¿La música también es esto?, habrá quien se lo pregunte. Y 
la respuesta es afirmativa. Por supuesto que eso es la música. Un lenguaje estructu-
rado con inteligencia cuya única misión es persuadir y conmover. Un lenguaje que 
crece y decrece, que gira y se detiene, que se pasma, se devuelve y se rebobina, que 
se acrecienta hacia dentro, en una suerte de introspección honda y acre, sin compla-

ELEGÍA PARA ORQUESTA
DE ARMANDO LUNA PONCE

EUSEBIO RUVALCABA
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cencias. Tal vez porque dicho lenguaje sea el lenguaje de la sangre. Tal vez porque la 
oportunidad de componer una elegía al padre muerto se presente una vez en la vida. 
Tal vez porque en estos casos no hay más que un modo de decir las cosas.

Y en esta trascendencia de la música al oyente —que el oyente devuelve a la 
música cuando la hace suya—, uno de sus secretos radica en las pausas. Porque 
los silencios en esta elegía están colmados de significado. La música es el lenguaje 
del silencio, en el sentido en que su punto de partida es el silencio —¡y su punto de 
arribo!—, y de que se teje en el silencio como una nave que se condujera a través del 
agua, materia mágica. Pero he aquí que cuando un compositor se apoya en los silen-
cios para dotar a su obra de un dramatismo aún mayor y relevante, aquella música 
se incrusta de golpe y porrazo en el corazón. Lo que tiene lógica si se piensa que el 
silencio es la materia prima de los hombres que se proponen rebasar todos los días 
desde el momento que abren los ojos.

Una obra que tarde o temprano —si no es que ya lo ha hecho— ocupará su lugar 
en la historia de la música en México. Un lugar envidiable.

Tomado de: Eusebio Ruvalcaba, Temporada de otoño, cavilaciones de un melómano incurable, Al-
maqui Editores, México, 2015.
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EL ARTE COMBINATORIA DE REVUELTAS

JOSÉ ÁNGEL LEYVA

Entrevista a Armando Luna*

P          ara un músico mexicano contemporáneo que ya entró en la dimensión de la 
electrónica y de otras posibilidades acústicas, musicales, que además debe co-

nocer la obra de artistas universales, clásicos, ¿qué representa la obra de un com-
positor de las características de Silvestre Revueltas?

Para un compositor en general es obligación estudiar cada uno de los periodos de la 
evolución de la música, desde los cantos gregorianos hasta lo que se hace a finales 
del siglo XX. Por lo general la crítica, la escasa crítica musical que existe, juzga las 
composiciones de alguien desde un enfoque muy estrecho, califica y etiqueta de 
acuerdo con ciertos parámetros superficiales, no toma en cuenta la gama de factores 
que participan en la creación de una obra. Es como la anécdota que tú mencionabas 
de que alguien le dijo a Silvestre que su música se parecía a la de Igor Stravinski, y 
por supuesto a Revueltas le irritó la comparación. No porque signifique algo nega-
tivo parecerse a alguien en el plano artístico, sino porque se reduce el trabajo a una 
sola vertiente. En la composición participan muchos aspectos, en buena medida 
de tipo técnico: manejo de intervalos, de melodías, de armonías, de planos sonoros, de 
texturas, etc. Cada una de estas partes se relaciona con la propuesta hecha por algu-
no de los autores que han permitido el avance de la música. De tal manera que si yo 

* Tomado de: José Ángel Leyva, El naranjo en flor. Homenaje a los Revueltas, México, Juan Pablos 
Editor / Ediciones sin Nombre / Instituto Municipal del Arte y la Cultura de Durango, 1999 (Colección 
El perfil de la urraca), p. 256.
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empleo los intervalos, los críticos asociarán mi música con quien introdujo dicho 
manejo de intervalos, pero no tomarán en cuenta lo que yo como autor pretendo de-
cir musicalmente con ese recurso técnico. Se deja de lado el producto final que nos 
conmueve o nos sugiere algo en beneficio de las herramientas que se utilizan para 
alcanzar la expresión estética. Claro que Revueltas echó mano de las técnicas que 
usó Stravinski, Béla Bartók y muchos más, como aprovechó las melodías populares 
de nuestro país, pero eso no lo reduce a un tipo de música o a un compositor. Su 
obra es más abierta, más compleja, más rica y más sincera. Pienso que en principio 
Silvestre es un compositor honesto, franco, que busca su música sin reparar en los 
factores técnicos que ya tiene asimilados. A diferencia de él, Carlos Chávez sí tiene 
una época en que se somete a los parámetros formales para plantear su obra. Re-
vueltas funciona al revés, primero expone su esencia musical y luego le da forma, 
lo que le otorga un carácter fluido, alegre; en cambio en varias obras de Chávez  nos 
encontramos con frecuencia ante una música forzada por determinados paráme-
tros. Chávez intentó, después de la muerte de Revueltas, acercarse a la vanguardia 
europea, romper con el llamado nacionalismo; a mi modo de ver sólo lo logró téc-
nicamente, pero no en lo expresivo. Simplemente, si observamos cuántas veces se 
interpreta a Revueltas y cuántas a Chávez descubriremos que se prefiere a Silvestre 
por la sencilla razón de que su obra es más auténtica, más personal y más expresiva.

Revueltas coincide históricamente con una etapa en la que el arte en México tiende 
hacia el nacionalismo, hacia una búsqueda de lo tradicional y lo folclórico. Pon-
gamos por caso el muralismo y en general las artes plásticas, en las que a pesar 
de ese intento de otorgarle rasgos autóctonos a sus obras trascienden los límites de 
lo local y alcanzan a maravillar a las culturas europeas, por señalar a las que se 
hacen pasar como universales. ¿Cómo le funciona a Revueltas esta presencia de la 
música, de los ritmos o de las melodías populares en el espíritu y en el cuerpo de 
la música clásica, formal?

En principio hay que marcar que es totalmente válido el empleo de lo folclórico o 
lo popular en el arte académico. Desde la antigüedad se ha dado esa lucha entre lo 
sacro y lo profano. Aquello que fue popular deviene en algo exclusivo de ciertas 
élites que ya lo interpretan de otra manera y a la inversa, lo sacro puede influir o 
mezclarse con lo popular. Telemann usa muchas expresiones musicales de Polonia; 
Haydn introduce en sus obras canciones y danzas populares de Hungría, Alemania, 
Austria, incluso de Inglaterra; Brahms tiene sus danzas húngaras, Antonín Dvo ák 
sus danzas eslavas, y así podemos ir explorando un amplio campo donde lo culto y 
lo folclórico se enriquecen mutuamente. La raíz musical de un pueblo se manifiesta 
de uno u otro modo hacia los frutos más sofisticados y educados. Silvestre no era la 

 ř
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excepción, por el contrario, aunque fue un músico culto era un personaje folclórico, 
era un hombre del norte y como tal manifestaba un carácter propio de la gente de 
esas regiones del país: sincero, menos formal, más emotivo.

Pero la música de Revueltas, si bien puede tener elementos nacionalistas y rasgos 
populares, es al mismo tiempo una obra compleja y de no fácil digestión por parte 
de un público no habituado a este tipo de obras.

A mi manera de ver hay dos cosas fundamentales en relación con lo popular: el plano 
melódico se corresponde con la canción mexicana de la época y de antes de la revolu-
ción. Así, observamos la presencia melódica de muchos huapangos, sones, corridos. 
Pero, ¿qué es lo que hace que llevando la raíz popular no resulte música folclórica? 
Revueltas usa mezclas de texturas, por decirlo de una manera menos técnica, de melo-
días, acompañamientos, bajos. A su vez, cada uno de estos elementos puede dividirse 
en varias partes. El manejo de dichas texturas es lo que va a producir esas referencias 
de, por ejemplo, la música de una feria de pueblo, pero es sólo una evocación, una su-
gerencia interna de la obra que nos remite a esa experiencia popular. Revueltas com-
bina armonías y a veces las utiliza de manera simultánea, de tal manera que produce 
un choque disonante. Creo que como él lo menciona en alguna biografía, esta idea 
proviene de las bandas de pueblo, a su manera de tocar. Si nos fijamos en la manera 
como toca una banda, la mayoría de las veces escucharemos la melodía tonalmente, 
digamos en sol mayor o do mayor, pero habrá un tubista que no tenga idea de las po-
sibilidades de su instrumento y se la pasará en una sola nota o en dos. Con esas notas 
provoca choques disonantes con las de los otros instrumentos, o podemos hallar una 
sección de clarinetes completamente desafinados. El público que oye la interpretación 
de sus bandas no se da cuenta de tales situaciones, simplemente escucha y disfruta 
la música. Silvestre plasma esos efectos en su obra, pero lo hace técnicamente, con 
un propósito específico. Por otro lado, el público que asiste a las salas de concierto 
espera una gama común de armonías, pero cuando recibe esos choques disonantes no 
digiere fácilmente la obra, sobre todo si nunca ha estado en lugares de provincia don-
de es común escuchar esas bandas de pueblo. Pienso que es difícil que los mexicanos 
en general no estén habituados a esa música, ¿quién no ha escuchado casi a diario en 
la Ciudad de México a esos indígenas que van por las calles con una trompeta y un 
bombo? Decimos entonces que la obra de Revueltas lleva un sentimiento popular, ha 
abrevado de la música del pueblo, pero la elaboración de su música es auténtica, trae 
consigo partes de su amplia cultura musicológica y, por supuesto, remonta lo local 
para convertirse en una propuesta rica y compleja, amplia y diversa. Para mí las obras 
que quedan en los repertorios son aquellas que logran crear una tensión, un suceso 
interno, y en ese sentido Revueltas es genial.
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La música de Silvestre es calificada de compleja y de brillante, significa entonces 
que no es una obra convencional, sino todo lo contrario, original y, como tú dices 
absolutamente sincera. Se reúne lo auténtico con lo magistral, la técnica con la 
sensibilidad y la inteligencia. Desde el punto de vista de lo que se entiende con-
vencionalmente como bello, la música de Revueltas, su propuesta estética, ¿qué 
significado tendría? Es decir, al tomar esos defectos musicales de las bandas e 
injertarlos en su obra de una forma técnica, el resultado es asombroso, nuestro 
oído capta la intención del autor y provoca la presencia del ambiente tradicional 
mexicano. Pero dichas disonancias parecerían ir en contra de una concepción vul-
gar de lo bello.

Cuando hay un balance total entre las partes del discurso musical el resultado es 
la obra de arte, guste o no. Hay gente que dice que no le gusta Beethoven, incluso 
reconociendo la genialidad de su música; claro, están además los que por ignoran-
cia lo rechazan. En el terreno de la calificación de lo bello o de los gustos entran 
muchas razones, las costumbres del oyente, su educación musical, su cultura, su 
sensibilidad, sus prejuicios, sus ideologías, sus intereses.

Creo también que deberíamos ubicarnos en la época en que Revueltas compuso 
la mayoría de sus obras para descubrir los elementos técnicos que él asimiló de otros 
músicos de su tiempo y anteriores a él. Cuando Carlos Chávez formó la Sinfónica Na-
cional, trajo a México mucha música contemporánea: Stravinski, Bartók, a los france-
ses Poulenc, Milhaud, Ravel, Debussy, etc. Silvestre seguramente se empapó de ellos 
y los incorporó a su espectro de creación. Sin embargo, los compositores mexicanos 
anteriores a él no mostraban una vanguardia en el lenguaje, apoyándose para ello en 
el uso de la orquesta, de combinación de materiales. Ponce, Ricardo Castro, Feli-
pe Villanueva, Gustavo Campa, eran completamente afrancesados, impresionistas. 
Llegan Chávez y Revueltas y comienzan a conjuntar planos, materiales nacionales 
con parámetros melódicos unidos a una expresión disonante, más parámetros de 
acompañamiento, como los ostinatos, que consisten en un bajo que se repite una y 
otra vez. Stravinski empleaba mucho el ostinato porque fue muy común en la Edad 
Media y el Renacimiento. Sensemayá comienza con el ostinato de los fagotes.

Es, pues, en la manera como Revueltas aplica los recursos técnicos, en lo que 
radica su espíritu revolucionario; lo mismo puede decirse de Chávez. Silvestre 
emplea en su música combinaciones instrumentales que nadie había utilizado, y 
por supuesto, pueden descubrirse en esas combinaciones influencias de la música 
popular y de una gama de compositores que lo precedieron o fueron de su época. 
Lo surrealista no necesariamente es bello, ni tampoco pensado. Breton decía que 
México era surrealista por naturaleza y que a él le impresionaba ver a dos indi-
viduos por las calles haciendo música con un bombo y una trompeta. Para los 
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mexicanos esa imagen es de lo más común. No sé si Revueltas tenía alguna inten-
ción surrealista, pero de pronto en sus obras deja oír únicamente a una trompeta y 
un piano o a un pícolo acompañado de una tuba; dos extremos de lo agudo y de lo 
grave tocando lo mismo. Es interesante ver cómo este compositor echa mano de 
cualquier instrumento para obtener la música que él quiere.

¿De las obras de Revueltas, cuáles consideras que son las más representativas, las 
más brillantes?

No sé. A mí me parece que todas son maravillosas. Podría en todo caso hablar de 
algunas que no me parecen tan independientes y son aquellas que él hizo para el cine. 
Es inevitable que en algunos casos, como La noche de los mayas, me remita a la pelí-
cula y eso creo que no me resulta agradable. Redes, por el contrario, vale por sí sola. 
La música que uno hace para el cine está supeditada a las imágenes, a las necesidades 
impuestas por el director. En la composición de música para cine existen dos posibi-
lidades: una, sujetarse a las exigencias de las escenas, en la cual la música no puede 
por sí sola llegar a ser una obra de arte, y otra, en la que la habilidad del compositor y 
su capacidad de abstraerse del filme lo conduzcan a la realización de una obra de arte 
al margen de la cinta cinematográfica. Algunas composiciones de Revueltas quedan 
adheridas a las imágenes, pero otras se realizan por sí mismas, pueden abandonarlas 
y ser escuchadas libremente. Así ocurre con la música de Stravinski hecha para ballet, 
que puede existir como obra maestra sin el baile. Otra cuestión que debe tomarse en 
cuenta son los trabajos por encargo, que uno debe realizar para resolver problemas 
económicos y en los cuales no hay ninguna intención trascendental; son compromi-
sos profesionales, en mi ambiente llamados huesos, que todos enfrentamos con la 
firme convicción de la sobrevivencia material, y creo que así deben ser interpretados 
y analizados.

En la actualidad, ¿cómo se aprecia la figura y la obra de Revueltas entre los jóve-
nes compositores?

Revueltas es el compositor más querido entre compositores e intérpretes jóvenes. 
La pasión le nace a uno por su música y después por su personalidad.

Tú que estudiaste en Estados Unidos, ¿puedes decirme qué tan conocida e impor-
tante es la obra de Revueltas?, ¿cuál es su presencia en el foro internacional?

En algunos lugares de Europa es conocida y en Estados Unidos se aprecia bastante; 
de hecho una buena parte de las ediciones de la obra de Silvestre son de factura 
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estadounidense. En Pittsburgh mis maestros hablaban de la música de Revueltas, ya 
no se diga los compositores argentinos, chilenos y otros latinoamericanos.

José Revueltas describe la gran impresión que le causó su hermano dirigiendo los 
ensayos de la Sinfónica Nacional. Lo veía como un relámpago, como una tempes-
tad ante la fuerza de los intérpretes y sus instrumentos. Descubría una cualidad 
más de su adorado hermano y lo encumbraba hasta el lugar privilegiado de los ge-
nios. Significaba que Silvestre era, además de compositor, un director impactante, 
un hermano amoroso y un luchador romántico que no flaqueaba ante sus ideales. 
Era un artista completo y brillante. Tal vez los lazos fraternos y la identificación 
artística exageraran la escena, pero en sus cartas y en diversas biografías aparece 
el entusiasmo del director de orquesta; se siente una gran atracción por dicha 
actividad, sin restarle importancia a la composición. ¿Es común que los buenos 
compositores sean excelentes  directores de orquesta? 

Bueno, yo diría, como dicen en la jerga de los deportes, que para ser deportista es 
necesario ser atleta. En términos similares pienso que es indispensable ser músico 
antes de plantearse ser intérprete, director o compositor. Revueltas era músico, un 
músico completo que no sólo se reducía a su papel de violinista, de compositor o 
de director. Con toda seguridad, él como director hizo interpretaciones de su obra 
y de otros músicos que nadie más hubiera hecho, pues le imprimía su sello particu-
lar. Pero quiero aclarar que si bien un compositor puede dirigir, no necesariamente 
será del mismo nivel que sus obras, pues un compositor por lo general tendrá más 
desarrollado su oído interno, mientras que los directores en su gran mayoría tienen 
un oído externo más agudizado. El compositor vive su música en un mundo más 
cerrado, mientras que el director la experimenta hacia fuera, impulsándola hacia 
los intérpretes mediante técnicas muy específicas. Hay casos de compositores que 
logran un balance entre sus dos oídos, por ejemplo Schumann y Mahler, y por su-
puesto Revueltas y Chávez en México. Yo sé que Silvestre era un director muy 
comprensivo, que entraba en comunión con sus músicos sin perder la cabeza.
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Si hay alguien a quien conozco en muchas facetas de su vida, es a Hebert. Estu-
diamos juntos en el taller de composición de Mario Lavista de 1984 a 1989; am-

bos ganamos concursos para obra de orquesta organizados por la Orquesta Sinfó-
nica del Estado de México en 1988 y 1989; compartimos casa en Pittsburgh, donde 
cursamos la maestría en composición de 1989 a 1991 en la universidad Carnegie-
Mellon; compartimos viaje a la ciudad de Oaxaca durante uno de los encuentros 
de becarios jóvenes creadores en 1991; y por si esto no fuera poco, en uno de los 
ciclos de música contemporánea organizados por nuestro colega y amigo Ramón 
Montes de Oca (que en paz descanse) durante el Festival Cervantino de 1992, nos 
alojaron en el mismo cuarto. En 1993 llegó el divorcio de tales uniones fortuitas y 
para entonces, pensaba yo, había compartido más tiempo con él que con cualquiera 
de mis parejas.

De todo este tiempo compartido hubo varias cosas que me llamaron la atención 
de Hebert: su capacidad de análisis musical; lo que le permitía detectar detalles que 
otros no veíamos (lo que se verá posteriormente en sus libros publicados); su humor 
punzante y sarcástico (lo que se verá posteriormente en algunos de sus “motivos” o 
“gestos” musicales); su patológica obsesión por el orden (lo que se verá en su mane-
ra de estructurar su obra, y que yo vería cuando compartimos casa); y finalmente su 
transformación de compositor que “escucha y anota” de compositores como Ligeti 
y Lutoslawski a compositor de “escuchen y anoten” ya envuelto en plena orgía 
composicional.

Menciono todo esto porque al principio pensé que Hebert significaba musical-
mente un “término científico e intelectual materializado” con el que convivía de vez 

ARMANDO LUNA

HEBERT VÁZQUEZ.
BESTIARIO
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en cuando en el conservatorio, mientras yo era un personaje visceral y relajiento 
pero sin bases sólidas de construcción. Y fue, aunque tal vez él no lo sepa, gracias a 
nuestros intercambios verbales (filosóficos y literarios de su parte y coloquiales del 
mío) y sobre todo al escuchar cómo se iba transformando su música, que empecé a 
diseñar planes de organización y de discurso para muchas secciones de mis obras, 
lo que nos coloca, creo yo, en el mismo plano estético, aunque con lenguajes total-
mente diferentes.

Varios años después de todas estas andanzas, Hebert me muestra su Bestiario; una 
especie de Hydra musical de seis cabezas (lo que confirma mi sospecha de que él 
mismo tiene seis cerebros musicales) utilizando, como vínculo tímbrico para su ciclo, 
a un monstruo de dos cabezas y cinco registros (clarinete/clarinete bajo), y donde 
descubro que su obra sigue teniendo el encanto de embarazar al que la escucha. No 
quiero decir con esto que, por bendita partenogénesis auditiva, alguna mujer quede 
embarazada por escuchar su obra (sería muy chistoso, aludiendo, por supuesto, a El 
Trauco, la primera bestia del disco, que cuando alguna mujer apareciera de repente 

Witold Lutoslawski.
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con algún niño en los brazos se dijera: “escuchó una obra de Hebert”), sino que el ma-
nejo de todos los elementos internos nos deja una sensación embrionaria, que inclu-
sive podríamos aprovechar para parir nuestros propios monstruos. Aunque nunca vi a 
Hebert persiguiendo adolescentes como El Trauco, claramente nos hace escuchar, de 
manera genial, a ese pequeño sátiro que todo creador lleva dentro.

De manera también genial se aparece, para mí, una de las obras más inteli-
gentemente planeadas, donde se muestra cómo se puede transformar la frialdad 

Jorge Luis Borges, 1972, foto de Humberto Rivas.
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de los números de Fibonacci en una expresión musical absoluta: el Jabberwock. 
Aquí también se muestra uno de los elementos más característicos en la música 
de Hebert: el silencio —y la expectativa que con él se expresa—. Nada mejor que 
estos momentos de silencio para, que en principio, uno quiera huir de las notas que 
trituran y de las texturas que desgarran. Sin embargo, para ese momento, ya hemos 
sido atacados auditivamente y lo único que queda es esperar el final. Personalmen-
te, siento curiosidad de saber cómo el compositor se puso de acuerdo con Lewis 
Carroll y algunos otros autores de bestiarios y manuales de zoología fantástica 
como Cortázar y Borges.

Y, hablando de Borges, y recordando sus laberintos, Vázquez nos muestra el suyo 
propio en El laberinto de los sacrificios, donde se da uno clara cuenta de lo intrinca-
do que pudiera ser su música. Sin embargo, los laberintos de Vázquez no caen en la 
espiral gratuita de ideas inconexas para el disfrute musical, sino que están planeados 
para que uno sienta el deseo de seguir entrando y querer llegar hasta el centro, don-
de uno se da cuenta de que el minotauro es, generalmente, el mismo compositor, y 
que para salir de donde pensaríamos que ni Escher nos pudiera ayudar, ya habían 
sido colocados motivos musicales a manera de hilo conductor. De esta manera, los 
laberintos de Vázquez no resultan realmente complicados para quien quiera aden-
trarse hasta las profundidades de su música; profundidades donde, por otro lado, y en 
cuanto a nuestro tema confiere, se encuentra El sueño del Kraken, donde se escucha 
claramente la capacidad de Hebert como narrador-compositor. Las texturas y timbres 
utilizados nos conducen por el poema de Tennyson hacia ese monstruoso ser. Hacia 
su despertar y su muerte. Para quienes conocemos al monstruo que compuso este 
monstruo, sabemos que ninguna textura, timbre o efecto está puesto fortuitamente, 
sino que cada detalle se encuentra al servicio de la expresividad musical.

Y precisamente como músico, narrador, compositor o pintor de música, Hebert 
toma, sin reparo alguno, elementos de toda índole para la creación de sus obras: la 
filosofía, la literatura, la arquitectura, las matemáticas, la alfarería (para con sus no-
tas de barro crear su propio Golem, el cual, a través de punzantes gestos y timbres, 
nos es representado como un ser autómata y grotesco) y la física, la cual se presenta 
en El demonio de Maxwell, que musicalmente hablando, yo diría que es El demonio 
de Vázquez, donde su inquieto diablillo, aparte de darnos una idea del sentido del 
humor del compositor, nos abre, una y otra vez, las escotillas de la percepción.

Bienvenido este Bestiario. Bienvenido este trabajo de excelente creación e inter-
pretación. Bienvenido este monstruoso ciclo compuesto por otro monstruo, uno de 
los más originales de nuestra generación. Bienvenido este libro de cuentos, como 
Hebert mismo lo llama, y que dedica a sus hijas Emma y Natalia, pero que en rea-
lidad está dedicado, también, a todos los que con espíritu de aventura, queremos 
adentrarnos en un mundo fantástico al escuchar música.
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Muchos años han pasado desde la composición de Temazcal, por lo que mis 
recuerdos han comenzado a difuminarse y mezclarse con acontecimientos 

actuales. Sin embargo, lo que sí puedo decir sin demasiado temor a equivocarme 
es que, en ese momento, la escena de la música experimental en Inglaterra se en-
contraba repleta de expectativas y buenos augurios. Efectivamente, 1984 fue, en mi 
experiencia, una especie de año “bisagra” en lo que se refiere a las preocupaciones 
estéticas de los muchos compositores que en aquel entonces trabajábamos con elec-
troacústica, inquietudes que, presumo, se debieron en gran medida a la aparición 
de las primeras computadoras personales de aplicación musical y procesadores de 
señal asequibles (Fairlights, Synclaviers y digital delays). Si bien, para entonces, 
varios estudios universitarios ya habían emigrado a las nuevas tecnologías digi-
tales, algunos de los estudios más pequeños, tales como el de Música Electrónica 
de West Square o el del Royal College of Music estaban todavía anclados en las 
herramientas analógicas pertenecientes a un pasado inmediato. (Hojas de afeitar, 
grabadoras Revox y Teac, sintetizadores VCS3, unidades de reducción de ruido DBX 
y otras tecnologías similares.) En muchos aspectos, este fue un momento mercu-
rial, de gran explosión tecnológica y durante el cual se convulsionaron de manera 
híbrida y recurrente muchos umbrales estéticos; un contexto rico en interrogantes 
que representó un seductor y muy fértil terreno para un joven compositor en ciernes 
como lo era yo.

La Asociación de Música Electroacústica (EMAS) (más tarde rebautizada Sonic 
Arts Network) estaba en su cuarto o quinto año de actividad y promovía la platafor-
ma de conciertos y la red social donde muchas de las composiciones más destaca-

JAVIER ÁLVAREZ

30 AÑOS 
DE TEMAZCAL
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das de la época llegaron a la vida pública. 
Obras como Hendrix Haze y Go de Alejan-
dro Viñao, Muortos Plango-Vivos Voco de 
Johnathan Harvey, Fanfare de Barry An-
derson, Vortex de Denis Smalley, Tigida 
Pipa de Stephen Montague, The Transistor 
Radio of St. Narcissus de Tim Souster y el 
Ciclo Vox de Trevor Wishart se encuentran 
entre las piezas que más me impresiona-
ron. Es evidente que estas obras (y muchas 
otras que ahora escapan a mi memoria) son 
representativas del eclecticismo creativo y 
gran variedad de enfoques artísticos típi-
cos de la época.

Stephen Montague, entonces a cargo 
de la serie de conciertos de EMAS —con 
su perspicacia y generosidad característi-
cas—, me invitó a participar en un concier-
to que se celebraría en enero de 1985 en el 

auditorio de ICA (Institute of Contemporary 
Art) de Londres. Como estudiante de posgra-

do en el Royal College of Music, yo estaba más que dispuesto a asumir ese reto y 
proponer una pieza que pudiera presentarse con suficiente decoro en un programa 
que incluiría obras de compositores reconocidos y experimentados. Por suerte, uno 
de mis mejores amigos en el Royal College of Music era Luis Julio Toro, un flau-
tista prodigioso y también un maraquero extraordinario, habilidad adquirida por 
medio de su formación musical en Venezuela. Su musicalidad contagiosa me dio la 
idea de la premisa seminal de mi pieza: confrontar un instrumento primitivo con-
tra un complejo paisaje electroacústico. Inexperto como yo era en ese campo, no 
recuerdo haber tenido demasiadas ideas preconcebidas, excepto que la pieza debía 
terminar con un documento sonoro que había atesorado desde mi adolescencia: una 
grabación de campo realizada por el etnomusicólogo Raúl Hellmer para el INAH, en 
la que figuraba un viejo músico rural tocando, en un arpa grande, El limoncito, una 
melodía tradicional de los Altos de Jalisco. De esa grabación no sólo me cautivaba 
la sencillez de la interpretación, sino me conmovía sobre todo el sonido de los pája-
ros que cantan a la par del intérprete.

Me llevó casi dos meses de experimentación en el estudio del Royal College of 
Music para encontrar la forma de estructurar mi nueva composición y conducirla 
orgánicamente hacia la melodía del arpa. Barry Pheloung, un amigo compositor 

Javier Álvarez y el flautista Luis Julio Toro, 
Londres, 1984.
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australiano alguna vez había referido, al 
calor de unas cervezas (y a propósito de 
uno de sus soundtracks para un episodio 
de la serie de televisión Inspector Morse), 
que su estrategia para abordar este tipo de 
narrativa televisiva era presentar el mate-
rial musical desde el inicio, pero disfraza-
do con el ropaje suficiente para provocar 
la sospecha de su eventual aparición al 
desnudo. Su agudo comentario me ayudó 
a vislumbrar una manera de integrar la 
melodía del arpa como textura antes de 
develarla sin transformación en la coda y 
final de mi pieza. Adicionalmente, John 
Lambert, mi tutor de composición en la época, me sugirió crear otros materiales 
contrastantes que sirvieran como “tuercas” para ensamblar el discurso rítmico que 
constituye la columna vertebral de la obra. 

Con todo ello en mente, generé y grabé los sonidos requeridos durante muchas 
horas de improvisación con Luis Julio, materia prima que en su momento seleccio-
né, transformé y edité, integrándola —a golpe de navaja— a la parte electroacústi-
ca. Lawrence Casserley, entonces a cargo del estudio del Royal College of Music, 
también me dio varios consejos prácticos muy útiles y me animó a no desistir de mi 
idea a pesar de mis abundantes deficiencias técnicas. Finalmente, en enero de 1985, 
la pieza vio la luz pública, estrenándose con Luis Julio Toro en las maracas y quien 
esto escribe en la mesa de mezcla.

Han pasado treinta años desde entonces y, para mi gran fortuna, Temazcal sigue 
viva y coleando. Durante estas tres décadas, mi obra se ha convertido en parte obli-
gada del repertorio solista para percusión y hoy se enseña y se toca en universida-
des, conservatorios y salas del mundo entero. Ha sido ampliamente interpretada y 
grabada por percusionistas de todos los continentes y ámbitos musicales.

¿Cómo me siento al respecto ahora? Estoy agradecido de haber vivido un pe-
ríodo tan extraordinario y haber sido capaz de concebir una pieza que todavía es 
significativa para otros. Por encima de todo, Temazcal me ha traído muchos amigos 
y, a través de los años, ha alimentado mi deseo de seguir creando música.
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PECADO

Me he sorprendido tarareando
un aria de Fidelio.
¿Va mal esto?

HIPÓTESIS

¿Cómo será una plaza europea
donde nunca hayan pitado inmundas quenas
de “revolucionarios latinoamericanos”?

DICTAMEN

Estas Estaciones de Haydn
no están nada mal. 

GERARDO DENIZ

SEMIFUSAS Y FAGOTES
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FAGOTES

   The Wedding-Guest here beate his breast
   For he heard the loud bassoon.

PRIMERO

Cuánto petulas, fraterno bajón. Por mucho que recalques
ya nos leyó esa cartilla la orquesta previa. Me gusta tanto que,
sabiéndolo,
empieces como si nadie estuviese al tanto
(hablo, evidentemente, del concierto de Mozart).

Es deleitoso seguirte la pista,
pues gozas de infinitas ocasiones memorables
—al final de la cuarta betancurta,
durante una consagración casera op. 124
(en espera de la vernal, por supuesto)
o encareciendo al cielo la impulsividad del ginecóctono
(simple episodio en la vida de un artista)
—¿y si en puesto del comienzo patético preferimos a Manfredo
o aun el Borís?

Eres grande, fagot, eres grande;
sabes perfectamente que con flauta, clarinete, oboes solos
rara obra comienza de 40 minutos. Tu, en contraste
—claro, tú—, extraes conclusiones, justificadas
aunque, con cierta frecuencia
         (no serías quien eres),
    asaz perdonavidas. 
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OTRO

¿Fagot? Siempre va en piyama,
siempre con humor parejo, aunque semeje sulfurarse,
lo cual le permite emprender sarcasmos muy bajos
junto a tragedias terribles
en un terreno lúcido y pastoral y
gruñe: ¿no lo escuchan desde ahí, acaso?

Diera, bajón, racimo y medio por tu soltura,
setenta y ocho por tu timbre —exprimidos, fermentados,
vie sans air!,
          destilados,
deglutidos con vergüenza ajena,
sin decidirme a tirar el grial al vergel
por no contaminar a la vez litósfera y noósfera.

Bien lo olfateo, fagot, aspiras a que ella,
subitánea, 
te siente en sus rodillas madrigadas,
te estreche contra axila valeriánica
y suspire con móviles ojos de embeleso:
—Lopeluzio, Lopeluzio…
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CONTRAPIPORRO

Instrumento de treinta y dos mil pies,
¿qué Ubú ni qué Ubradú te arrancarían lágrimas?
Cisne monstruoso con cuello imposible, 
sobresales del pepinar de la orquesta
como un espantapájaros maniacodepresivo.
Pues lo que se dice malo, no lo eres.

Instrumento imprescindible, comoquiera,
con uñas de topo pulsas líneas adicionales profundas.
En un caos indigesto pones todo el color local
si comienza el concierto para la mano gaucha;
entonces el universo se incorpora, zarrapastroso,
y salpica plantígrado tu alquitrán confiable.
Ojalá emitieses humo caco al sonar.

Instrumento para mofas y befas,
mas que tuyas, a tu costa
—y he aquí lo que es savoir vivre: ni tú te inmutas
ni callas. Comprendes, varón de deseos
conoces el abigarramiento, y a sus diablos
les palmoteas el hombro —y te temen. 
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                    Las semifusas son como el 
                   orgasmo sólo sobreviven lo necesario. 

No hay secreto. No hay, cuando se habla de la relación íntima, incestuosa, de la 
música con la poesía. Sí lo hay cuando se habla de la poesía como contexto 

de la música o de la poesía como sustrato de la música. Un par de ejemplos es sufi-
ciente: recordemos los “poemas sinfónicos” del impresionismo musical y el origen 
perdido en el tiempo de la poesía como forma simbólica e inmanente del quehacer 
místico-sonoro en los primeros tiempos del hombre ancestral. 

Pero en la poesía moderna, como en la música vanguardista, de pronto sucedió 
que una expresión y la otra eran, antes que, como antaño, una erótica de la creación, 
un pretexto contextual o alegórico.

Y (pero de nuevo) excepciones siempre las hay. Y uno de los poetas que abrieron 
la pauta de la poesía mexicana en los últimos lustros, desde una sabiduría callada 
(como debiera ser) y una actitud casi desolada (que quizá no debiera ser) acerca de 
los tópicos poéticos fue, es, Gerardo Deniz. Su pronta muerte, pues toda muerte de 
un artista siempre es prematura, nos legó sin embargo un cuaderno poético publica-
do por Taller Ditoria justamente una década antes de su muerte en 2014. Me refiero 
a Semifusas (2004).

No es, como quisiera el comentarista elocuente, el único libro1 (y quizá el más 
evidente) donde Deniz alude a la música, los músicos y la Música (así, en altas). Sin 

1 Recomiendo la edición de Erdera, México, FCE, 2005.

CARLOS PINEDA

GERARDO DENIZ: 
LA POESÍA Y LA MÚSICA
(GROSSO MODO)
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embargo, es significativo en tanto que traslada (guardando las distancias formales 
necesarias) la brevedad del haikú importado por José Juan Tablada a la lírica espa-
ñola, hacia el espacio conceptual de la música. ¿Qué podría ser más parecido a la 
concentración semántica y sonora de esa forma japonesa de nombrar a la maravilla 
poética que una de las divisiones más humildes de la gramática sonora: la semifusa? 

Especie de bestia de múltiples alas, casi invisible para el oído, pero necesaria 
para dar el punto fino a la creación. Una semifusa se escapa por los dedos del pia-
nista, se escurre por entre los del chelista, mientras el flautista no acierta a cogerla, 
por ser casi viento, casi puro aire, casi una metáfora de lo que debiera estar... pero 
no está.

Quizá por ello Gerardo Deniz, melómano, decidió nombrar su poemario más 
sintético de ese modo: Semifusas. Quizá sólo una colección de ideas que no era 
necesario desarrollar más allá de lo dicho; quizá una necesidad de síntesis, de haber 
querido explorar el lado oscuro del barroquismo: donde de tan abigarrado ni siquie-
ra hay lugar para la palabra. Porque importa la idea y, antes de ésta, quizá, el sonido; 
y antes de éste (siempre quizá) la inmanencia de la presencia mística (o filosófica, si 
así se quiere), de los orígenes de la lengua: ahí, justo ahí, donde razón y sentimiento 
no se sabían opuestos.

Gerardo Deniz prueba la chispa de la vida.
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En Semifusas, Deniz explora la brevedad sin ceder en sus exploraciones dentro, 
en, desde, para, con la lengua. Sabio es quien se da cuenta y asume este dictus no 
escrito en la historia literaria. En ese poemario encontramos al poema cogido al 
vuelo: acaso colibríes del ocaso lingüístico. Y entre ellos algunos poemas que dan 
cuenta de la maestría de Deniz para con la percepción poética. En “Muy tarde” dice 
el poeta: 

Me gusta oír abajo, 
en la acera, 
largas despedidas de madrugada; 
se cachondean, se carcajean 
mientras yo, escuchando bajito mis músicas 
(estudios de concierto, de Ponce), pienso
¿en qué vas a ser? 

Voyeurismo poético si así se quiere, aunque, creo yo, más bien, evidencia de la 
continuidad entre la vida y el arte; entre lo estético y lo erótico como un sólo hecho 
vital. Deniz logra borrar en un par de líneas la diferencia que los puristas quieren 
ver entre el sonido de un beso callejero y el de aquel dado en la Madama Butterfly 
de Puccini; esto es, entre el esteticismo y la cotidianidad. 

Más adelante, el vate de origen español, llamado al margen de su oficio poético 
Juan Almela, ofrece el poema que de muchos modos sintetiza el nombre del poema-
rio y su espíritu estético: “Adagio”, poema que, como el término musical, anuncia 
la paciencia del discurso; lento sí, pero no tanto, sólo algo así como el simple hecho 
del andar de la palabra (y en su caso la música), sin más prisa que el paso despreo-
cupado, ocioso, gozoso, contemplativo. Escuchemos a Deniz: 

  Cuando en esos movimientos muy pausados
  se intercala, repitiendo trabalenguas,
  un peine de cuádruples corcheas (semifusas),
  hasta que, de repente, ¡calderón!
  tortuga arriba y panzarriba abajo

El poeta logra en cinco versos burlar al barroquismo musical que (con perdón de los 
maestros barrocos y contertulios) veían en las florituras, adornos necesarios para el 
discurso melódico, justo con la antítesis formal de la semifusa (acaso la partición 
más breve del sonido perceptible por el oído humano), en oposición a esa figura 
retórica de la escritura musical que es el calderón  , suerte de mediodía sonoro, 
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Juan Almela, mejor conocido como Gerardo Deniz.



48

que dice sin decir que la nota que está bajo ella puede durar lo que se le antoje al 
ejecutante, quebrando con ello la sintaxis de la melodía. 

Deniz siempre cultivó el ácido decir como una forma poética de decir “eso” que 
otros poetas decían con el verbo contaminado de retórica y panfletismo. Y en Semi-
fusas no pierde oportunidad de poner el dedo en la llaga, a partir, sí, de la música. 
Haciendo mofa de la inutilidad evidente de los nacionalismos basados en lo que las 
esferas políticas (y por la cuales se comenten genocidios urbi et orbi) llaman “pa-
triotismo”. En “Concurso reñido” el poeta de raíces republicanas destroza en un par 
de versos una de las instituciones políticas que más han explotado los sistemas de 
gobierno, sea cual fuere el bando: los himnos. Suerte de canto de guerra que enerva 
tanto al fanático en el estadio viendo jugar a su selección nacional como al legisla-
dor a mitad de la toma de protesta de su próximo presidente. Nuestro poeta reduce 
a cenizas esa parafernalia burocrática y, con justeza, sólo se pregunta: “Cual será el 
himno nacional / con letra más estúpida.” Nada más hay por decir.

En este poemario Deniz también se cita con otros famosos contertulios de la 
música: Enrique Caruso, Bela Bartók, Beethoven, Wagner, Haydn, alguna puta y 
ciertos muertos que “emiten a veces / ruidos primitivos confusos”. Vastas son las 
referencias donde Deniz explora en su obra poética las relaciones complejas entre 
la música y la lengua; aprendamos del maestro y mejor dejemos que la poesía hable 
por sí misma y sobre sí misma, citando uno de los poemas que habla de los poemas 
que hablan de la música: “Thomaskirche” (iglesia luterana de Santo Tomás en 
Lepzing, Alemania):

Hace décadas 
me enseñaron un poema extraordinario,
creo que de un salvadoreño
cuyo nombre siento no haber retenido.
Describía más o menos
cómo Juan Sebastián, con los acordes atronadores
de sus contrapuntos organísticos
hacía trepidar los culos de las beatas sentadas.
Era buenísimo.

Salve, poeta.
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Introducción

Muy poco se sabe hoy día de Octaviano Yáñez, guitarrista nacido en la ciudad 
de Orizaba en el estado de Veracruz; incluso las fechas de su nacimiento y su 

muerte son difíciles de confirmar. Uno de los artículos más recientes sobre él (Dan-
ner, 1999) especula que nació en 1875 y murió en 1921. Sin embargo, el Dicciona-
rio enciclopédico de música en México (Pareyón, 2007) pone el año de 1878 como 
el de su nacimiento y el de 1918, como el de su muerte, en México, D.F.  

La fecha más probable para el año de su nacimiento, no obstante, parece ser 
1865, basada en un acta de matrimonio encontrada por María Luisa Yáñez, la 
sobrina bisnieta del guitarrista, en los archivos de una iglesia de Orizaba que dice 
que el músico tenía veintitrés años cuando se casó en 1888. Respecto a la fecha de 
muerte del músico todavía hay menos evidencia concreta que pueda confirmar cuál 
es el año verdadero. Eva Helguera (1985) nos proporciona una foto de Yáñez que, 
según él, fue tomada alrededor de 1924 y Prat, en su Diccionario de guitarristas, de 
1934, habla de Yáñez como si todavía estuviera vivo. Una carta escrita por José G. 
Torres (quizás un alumno de Yáñez) actualmente en posesión del International Gui-
tar Research Archive (IGRA), de Los Ángeles, indica que murió en 1928. Esta mis-
ma carta, no obstante, dice que Yáñez tenía 46 años cuando murió, así que provoca 
más dudas sobre el año de su nacimiento y, al mismo tiempo, sobre la veracidad de 
lo contenido en ella.  

No obstante, se puede decir con seguridad que en 1921 Yáñez seguía viviendo 
y trabajando en la ciudad de México por un anuncio que aparece en la sección 

OCTAVIANO YÁÑEZ. GUITARRISTA 
ORIZABEÑO OLVIDADO DEL PORFIRIATO

DR. RANDALL CH. KOHL S.
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De Revista de Revistas (Helguera, 1985).

De El Demócrata, 17 de julio de 1921, p. 10.
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“Avisos Económicos” del periódico El Demócrata, del 17 de julio de ese año. 
Simplemente dice, “Octaviano Yáñez, profesor de guitarra, clases a domicilio”.

 Aunque las fechas precisas acerca de su vida son discutibles, un aspecto que 
queda claro es la popularidad que disfrutó a lo largo de ella.  La revista mexicana El 
Arte Musical, en 1905, proclamó a Yáñez como “el más culminante guitarrista [en-
tre nosotros]” y Rubén Campos (1930: 145), en El folklore musical de las ciudades, 
atestigua que “Octaviano Yáñez […] ejecutaba con singular dulzura composiciones 
suyas o ajenas, recogidas al oído con una fidelidad impecable”.  La guitarrista, com-
positora y coleccionista musical de los Estados Unidos, Vahdah Olcott Bickford, 
dijo en 1921 que “[Yáñez era] sin duda el mejor de todos los guitarristas mexicanos 
hoy día” (Danner, 1999) y Prat (1934), que el orizabeño gozaba de gran popularidad 
dentro y fuera de su país natal, ubicándolo entre los mejores de su época.

Los veintiséis reportes y reseñas sobre sus actividades, encontrados en periódicos 
y revistas publicados entre 1892 y 1913, siempre mencionan sus habilidades concer-
tistas en los términos más halagadores. Por ejemplo, el Daily Anglo-American, un pe-
riódico publicado en inglés en México, D.F., reportó sobre una de sus presentaciones 
ocurrida en 1892: “Uno de los mejores placeres de la tarde fue la ejecución del Sr. 
Octaviano Yañez [sic] […] bajo el control de un maestro como el Sr. Yañez [la gui-
tarra] infunde vida y parece suspirar y cantar con dulzura en el corazón del oyente”.1

Yáñez grabó para, por lo menos, dos empresas, Edison y Victor, y todavía se 
pueden escuchar sus grabaciones en discos selectos y por Internet; por ejemplo, Hey 
… Familia: Así llegó el danzón (Flores y Escalante, 1987); Early Classical Guitar 
Solos (Osborne, 2008) y en el sitio web del Belfer Audio Laboratory del archivo de 
Syracuse University (http://libwww.syr.edu/information/belfer/). Los años de 1906, 
1908, 1911 y 1913 de su realización significan que estas grabaciones hechas por 
Yáñez están entre las primeras efectuadas por un guitarrista clásico en la historia 
de la música grabada. Y, específicamente sobre la grabación de 1906, Flores y Es-
calante (2010) ha dicho, “desde el punto de vista histórico [abrió] el camino a la 
‘mexicanización’ del danzón cubano”.

Asimismo, en su lugar de origen, Orizaba, Veracruz, hubo por lo menos una 
estudiantina nombrada en su honor (s/a 1915 y 1917); también, Maciel (2006) dice 
que Yáñez fue uno de los fundadores de la Primera Sociedad de Autores Mexicanos 
junto con Manuel M. Ponce y Velino Preza. El escritor mexicano de gran renom-
bre, Alfonso Reyes, estudió guitarra bajo Yáñez (Alba, 1953) y el muy conocido 
historiador, Daniel Cosío Villegas, lo consideró digno de mencionar en su Historia 
moderna de México (1957: 768).

1 Esta misma cita es una evidencia más a favor de ubicar la fecha de nacimiento de Yáñez en la déca-
da de 1860, pues si hubiera nacido en la de 1870, como unas fuentes indican, seguramente se le hubiera 
referido como “joven” y no como “señor”.
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Además de ofrecer conciertos de guitarra 
sola, Yáñez también tocaba dúos de guitarras 
con su primo Miguel Roldán (s/a, 1913); dúos 
con piano (Olavarría y Ferrari, p. 2388 y p. 
2536) y con mandolín (s/a, 1898a; Olavarría 
y Ferrari, p. 2536); y participó en compañías 
de zarzuela (s/a, 1901). Es de notar que, cuan-
do murió su hermano Miguel Yáñez en 1908 
en la ciudad de Puebla, éste fue identificado 
como “hermano del conocido guitarrista D. 
Octaviano Yáñez” (s/a, 1908) lo cual indica, 
otra vez, su gran popularidad.

Dentro de la familia Yáñez (algunos miem-
bros de la cual todavía viven en Orizaba, Ve-
racruz) existe la leyenda de que Porfirio Díaz, 
presidente de México durante la última parte 
del siglo XIX y la primera década del XX, man-
daba un tren especial para recoger al guitarris-

ta en Orizaba y llevarlo a la capital para tocar recitales privados en el Castillo de 
Chapultepec. Entre las piezas que tocaba, según esta historia, estaba su arreglo para 
guitarra sola del himno nacional, el cual incluía imitaciones de los sonidos de batalla.2

Harry O. Sooy, quien grabó a Yáñez para la Compañía Victor, en sus memorias 
relata otra anécdota sobre el guitarrista, ocurrida en 1910, el año del inicio de la Re-
volución Mexicana. Cuenta que cierto día que Yáñez estaba dando una clase a un Sr. 
Therrien, identificado solamente como un vendedor, adentro de un hotel de la ciudad 
de México frecuentado por profesionales originarios de los Estados Unidos, cuando un 
populacho rabioso asaltó al hotel y el músico sintió la necesidad de esconderse para no 
ser reconocido por la multitud, aparentemente debido a la magnitud de su popularidad.3

Yáñez no solamente tocaba recitales y grababa sino que, también, enseñaba. Uno 
de sus alumnos más importantes fue José Muñoz Aguirre, guitarrista de Guanajua-
to, quien, según Prat, nació en 1885. Muñoz mismo daba giras internacionales y 
enseñaba guitarra y fue, además, una importante fuente de información para Prat, 
cuando éste escribió sobre los guitarristas mexicanos de la segunda parte del siglo 
XIX y la primera del XX. Torres (1928) menciona que otros alumnos de Yáñez fueron 
Guillermo Tosadas, Arturo Oscuras y Arturo Díaz Arellano, todos identificados en 
ese momento como habitantes de, o cerca de, la ciudad de México.

Porfirio Díaz.

2 Comunicación personal con Schettino Yáñez, 2009.
3 Sooy (2010). Agradezco a Jack Silver, por mandarme esta información. 
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En varias entradas de su diccionario, Prat ofrece datos interesantes sobre la gui-
tarra que usaban los guitarristas mexicanos de esa época. Hace referencia a una 
“guitarra mexicana” con nueve cuerdas distribuidas entre tres dobles y tres senci-
llas. Según él, Tomás Hernández, un laudero radicado en México, D.F., construía 
ese instrumento y lo tocaba Ermenegildo Aguirre, un “ex discípulo” de Yáñez, iden-
tificado por Prat como “el más grande guitarrista de su país”.4  

El instrumento de Yáñez, sin embargo, parece ser una versión de la “guitarra 
séptima” con cuatro cuerdas dobles y tres sencillas (un total de once cuerdas); las 
dobles son las cuerdas graves y las sencillas, las agudas. La “guitarra séptima” ha 
sido descrita como la guitarra mexicana par excellence del siglo XIX por el maestro 
Javier Hinojosa (1933-2013), ex instructor de guitarra en el Conservatorio Nacional 
de México, quien citó a su abuelo como su fuente de información.5 

Después de muchos años de éxito como ejecutante, Yáñez desaparece de las notas 
periodísticas, tal vez debido a sus malas condiciones económicas y físicas durante 
sus últimos años. Pareyón (2007: 1116) menciona que: “imposibilitado físicamente 
por una enfermedad, dejó la música y murió en la pobreza extrema”. Pasquel (1985: 
194) agrega: “Adulto ya, perdió el uso de sus manos por fuerte artritismo, muriendo 
en la miseria […]”; y Maciel (2006: 166) concuerda: “Ya adulto, una aguda artritis 

Anuncio alemán para una guitarra séptima mexicana (Limón, 1997).

4 Ver, también, las entradas en Prat (1934) para Bribiesca, Pedro; Garrido, Ángel; y González, Be-
lanzuarán.

5 Entrevista personal con J. Hinojosa, 14/VIII/2010; ver, también, Limón (1997).
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inhabilitó sus manos y murió en la miseria […]”. La última referencia encontrada 
sobre una presentación pública suya es del 29 de mayo de 1913 (s/a, 1913).

Además de presentar esta información introductoria sobre el guitarrista Octavia-
no Yáñez, el propósito de este ensayo es analizar muy brevemente unas referencias 
publicadas en periódicos y revistas durante su vida. Asimismo, examinar los cuatro 
libros con sus composiciones y arreglos musicales actualmente en posesión de la 
Missouri Historical Society en San Luis, Missouri, Estados Unidos.

Las referencias periodísticas

Las 26 referencias periodísticas y reseñas teatrales sobre sus actividades musicales, 
publicadas entre 1892 y 1913 y encontradas en la Hemeroteca Nacional, de la ciudad 
de México, ofrecen un panorama interesante sobre la carrera profesional de Yáñez.6  

Queda claro que, durante los años 1890 y 1900, él residió principalmente en el 
D.F. pero, al parecer, viajaba a Puebla también, para ofrecer conciertos. El Amigo 
de la Verdad, de Puebla, menciona en 1898: “los Sres. Profesores Octaviano Yá-
ñez, Francisco Talavera [y] Ángel Piña fueron aplaudidos en el desempeño de los 
números musicales del programa. El guitarrista Sr. Yáñez fue obligado a tocar tres 
veces” (s/a, 1898b).  

A él se le reconoció suficiente importancia como para permitirle dar conciertos 
en el Conservatorio Nacional a pesar del hecho de que, en esa época, no había ins-
trucción en la guitarra en esa institución. Asimismo, fue mencionado por lo menos 
cinco veces en reseñas teatrales y concertistas. Una, de 1900, afirma:

dio en el Teatro del Conservatorio un concierto el notable guitarrista oriza-
beño don Octavio [sic] Yáñez, con el concurso de la pianista Gracia Kellog 
y del siempre aplaudido Cuarteto Sloma; el señor Yáñez se hizo aclamar con 
entusiasmo en la ejecución de piezas de Weber, Moszkowsi, Chopin, Godard, 
Thomé y Paderewski, y en una mazurka y un shottish [sic] composiciones 
suyas… (Olavarría y Ferrari, 1961: 2016)

Entre 1905 y 1913 hay un aumento significativo en el número de referencias perio-
dísticas fuera de la ciudad de México y, al mismo tiempo, una disminución dentro 
de la capital, lo cual indica que, tal vez, se redujo su popularidad allí y se vio en la 
necesidad de buscar oportunidades de trabajo en otras partes del país. Por ejemplo, 
fue mencionado como concertista en las ciudades de Morelia, en 1905; Chihuahua, 

6 Todas las referencias se encuentran en Octaviano Yáñez. Antología de arreglos y composiciones 
para guitarra (Kohl, 2010).
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en 1906; San Luis Potosí, en 1908; y Veracruz, en 1913. De las once referencias de 
este periodo, solamente dos lo mencionan en función de ejecutante dentro del D.F; 
una de éstas, como parte de un concierto especial, compartido con otros artistas, 
en honor de la comunidad estadounidense el Día de la Acción de Gracias de 1907.

No obstante, un artículo de estos mismos años es el mencionado anteriormente, 
de la revista El Arte Musical, de México D.F., en 1905, de una página entera en la 
cual se incluye, también, una foto del músico. Este artículo es excepcional por su 

De El Arte Musical (1º de agosto de 1905).7 

7 Agradezco a Dante Hernández Guzmán, Director del Archivo Municipal de Orizaba, por compartir 
este artículo conmigo.
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contenido y su extensión. Entre sus 258 palabras, señala los orígenes orizabeños 
de Yáñez, más su fama nacional; lo describe como el guitarrista más importante de 
su época, superior incluso al “famoso Manjón”, un popular guitarrista español. Sus 
conciertos, según este escrito, son inolvidables y sus arreglos de las melodías popu-
lares de las óperas Norma, La Traviata y Rigoletto son perlas musicales. También, 
señala que es un excelente compositor y da atención especial a su pieza Último 
amor que describe como una de sus obras más conmovedoras.8 

Los libros9 

Los cuatro libros con las composiciones y los arreglos de Octaviano Yáñez que 
encontré durante mi investigación, fueron recogidos por Arthur Hoskins, un alum-
no del maestro estadounidense George Krick (1872-1962), quien los halló en un 
viaje a México alrededor de 1936 (Danner, 1999).10 Actualmente forman parte de la 
colección del Missouri Historical Society en San Luis, Missouri, Estados Unidos.  

Cada libro contiene piezas para guitarra sola, originalmente escritas a mano, 
y por lo general constan de una o dos páginas. Hay un total de ciento diez piezas 
distribuidas en 197 páginas; de estas piezas, nueve son composiciones originales de 
Yáñez. Muchos de los ejemplos musicales están firmados y fechados por el guita-
rrista, quien escribe también el lugar donde, se supone, se encontraba al momento 
de anotarlos; en todos los casos, el lugar es México.   

La música que contienen es, en su mayoría, arreglos de canciones y piezas para 
piano del siglo XIX. Algunas son obras de maestros como Chopin y Schubert pero, 
generalmente, de compositores contemporáneos a Yáñez cuyas piezas son de una 
índole que se puede describir como “clásica ligera”, pues tienen melodías agra-
dables con ritmos simples, acompañadas por armonías sencillas. Este estilo fue 
muy popular en el porfiriato, o sea, los años de poder presidencial de Porfirio Díaz 
(1876-1911), e incluían danzas como el vals y el schotis para piano junto con arias 
de ópera italiana.11 Abajo se dan unas características generales del contenido de 
cada uno de los cuatro libros.

8 Esta misma pieza fue mencionada como interpretada por Gonzalo Falero, en 1926, en Monterrey, 
Nuevo León (s/a, 1926).

9 Transcripciones de la música de los libros se encuentran en Octaviano Yáñez. Antología de arreglos 
y composiciones para guitarra (Kohl, 2010).

10 Para más información sobre Krick, ver s/a (1996).  No se han encontrado más datos sobre Hoskins.
11 Ver Otto Mayer-Serra (1941), Gerónimo Baqueiro Foster (1944), Robert Stevenson (1952) Gui-

llermo Orta Velázquez (1996).
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Libro (número de Tipos de piezas Algunos compositores
piezas/páginas)  incluidos

I  (24/43) Composiciones originales y Octaviano Yáñez, 
  arreglos de canciones Neil Moret, Joaquín Valverde
 populares

II (24/28) Danzas Pedro V. Fraga, Miguel Lerdo
   de Tejada, Luis G. Jorda

III (31/68) Valses; algunos Felipe Villanueva, 
 acompañamientos sin la Octave Cremieux, 
 melodía principal  Emile Waldteufel

IV (31/58) Arreglos de piezas para  Frederic Chopin, 
 piano y arias de ópera  Felix Mendelssohn,
  Giuseppe Verdi

Entre los detalles más interesantes de esta colección están las fechas dadas para las 
piezas. De las ciento diez obras, noventa y una tienen fechas específicas, todas de 
entre marzo de 1912 y octubre de 1913, un periodo de veinte meses; la gran mayoría 
de éstas, setenta y siete, son de los cuatro meses que van de mayo a agosto de 1912.  
De interés particular es el hecho de que estas fechas se corresponden muy cercana-
mente con el periodo presidencial de Francisco I. Madero, uno de los líderes más 
importantes de la revolución mexicana.

Estilísticamente, la música de estos años difiere muy poco del periodo anterior, 
el porfiriato. El año 1912 es importante, no obstante, por ser aquel en que el compo-
sitor mexicano Manuel M. Ponce (1882-1948), quien había establecido su taller de 
piano en la ciudad de México dos años antes, presentó un concierto de sus alumnos 
con un programa de Debussy; uno de los participantes fue el futuro compositor 
Carlos Chávez (1899-1978), en ese momento de trece años de edad, quien tocó 
Claire de lune. Ese mismo año, Ponce debutó con su Primer Concierto para Piano 
y había empezado sus famosas Canciones mexicanas, unas de las cuales fueron 
las muy conocidas “Marchita el Alma” y “Estrellita”. Asimismo, en 1912, Julián 
Carrillo (1875-1965), otro destacado compositor mexicano del siglo XX, presentó 
por primera vez su Segunda Sinfonía (escrita en 1905).12  La estabilidad relativa de 

12 Ver Stevenson (1971), Orta Velázquez (1996), Mayer-Serra (1941) y Baqueiro Foster (1944).
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este periodo se refleja en la falta de cambios drásticos en el Conservatorio Nacional 
donde Gustavo E. Campa (1863-1934) había sido director desde la muerte de Ri-
cardo Castro en 1907.  

En el aspecto social, la mayoría de la población de la ciudad de México quizás no 
había sido afectada severamente por la Revolución durante estos años aunque, con 
seguridad, hubiera sabido de las luchas de los (contra) revolucionarios en el norte 
del país y de los zapatistas en el sur próximo.  Los reportes periodísticos del periodo 
no contienen alusiones a los cambios tormentosos que estaban a punto de ocurrir 
después del asesinato de Madero en febrero de 1913. Para muchos, la Revolución 
había llegado a una rápida y exitosa conclusión con la derrota de Porfirio Díaz y el 
futuro lo veían con un optimismo precavido. Sin embargo, durante los años siguien-
tes habrá un aumento drástico en la violencia y derramamiento de sangre que se vio 
simbolizado musicalmente, en cierta forma, con la destitución de Campa de su posi-
ción en el Conservatorio por el sucesor de Madero, Victoriano Huerta (1850-1916).

Músicos del porfiriato. De pie: músico desconocido, Rodolfo Varela, Isaac Magallanes, Eduardo Ville-
gas. Sentados: Carlos Pinto, Gustavo Varela, Emiliano Varela, Brígido Zacarías y Alfredo Varela.
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Conclusiones

Octaviano Yáñez representa, de alguna manera, una figura trágica dentro de la his-
toria musical de México. Como guitarrista, vivió al final del estilo de ejecución 
e interpretación de Francisco Tárrega (1852-1909) que enfatizó la expansión del 
repertorio para el instrumento a través de arreglos de obras previamente reconoci-
das, en particular, las escritas para piano. El instrumento que aprendió a tocar tan 
virtuosísticamente y que formaba una parte íntima de su ambiente musical estaba a 
punto de pasar de moda.

Agustín Barrios (1885-1944), quien estuvo activo alrededor de los últimos años 
de la vida de Yáñez, ha sido hasta ahora reconocido como el primer ejecutante de 
la guitarra clásica que fue grabado para propósitos comerciales; y, Andrés Segovia 
(1893-1987), quien apenas estaba empezando su carrera a principios de la década 
de 1900, sería, más tarde, la figura central de la guitarra clásica durante el siglo 
XX. Entre las contribuciones de Barrios está una gran colección de obras originales 
e innovadoras para la guitarra de seis cuerdas; un don de Segovia, además de sus 
habilidades como maestro y ejecutante, radicaba en su relación con compositores 
profesionales quienes escribirían específicamente para él y este instrumento. Yáñez, 
aunque obviamente muy talentoso, al parecer no produjo, ni solo ni con otros, un 
gran catálogo de piezas originales específicamente compuestas para su guitarra.

Aunado a ello, se asoció a un sistema político, el porfirismo, que, cuando declina-
ba, no lo podía ayudar ni proteger; este sistema tampoco pudo sostener el ambiente 
social en que Yáñez había logrado tanto éxito. El hecho de que la mayoría de los 
artículos de las décadas de 1880 y 1890 que lo mencionan sean de la ciudad de 
México, mientras que los de 1900 proceden de otras ciudades, parece indicar que, 
cuando Díaz perdía el poder, Yáñez sentía la necesidad de buscar oportunidades en 
la periferia de la capital. Asimismo, su asociación con la comunidad estadounidense 
probablemente fuera vista con sospecha a los ojos de los mexicanos posporfirianos. 
A más de que no se oye nada de él hasta 1921 en el aviso periodístico sobre sus clases 
a domicilio. El hecho de que pusiera en forma escrita sus arreglos y composiciones 
durante los años 1912-1913, también, sugiere que él vivía con necesidades económi-
cas y que gozaba del tiempo libre necesario para realizarlos.  

Quizá un cambio hacia una música más nacionalista afectó su suerte hasta el 
punto de que no pudo recuperar su fama; o, tal vez, su asociación directa con Díaz 
y los estadounidenses lo convirtió en una persona non grata a los ojos de los revo-
lucionarios.  A pesar de la ausencia de razones precisas, queda claro que durante los 
últimos días de su vida habían quedado lejos de él los tiempos en que fue reconoci-
do como el mejor guitarrista de México.
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Grabaciones sonoras

 “Danzones veracruzanos” compuesto por  E. Guerrero e interpretado por O. Yáñez y 
Miguel Roldán Yáñez para Victor en 1906.  Incluido en el disco analógico Hey familia…
así llegó el danzón producido por Jesús Flores y Escalante para la Asociación Mexicana 
de Estudios Fonográficos, 1987.

 “Mexican Dance (Habaneras)” compuesto e interpretado por Octaviano Yáñez. para Vic-
tor en 1908. Incluido en el CD Early Classical Guitar Solos compilado por Randy Osbor-
ne para Fine Fretted String Instruments in Campbell, California (www.finefretted.com).

 “Merci: gavotta” compuesto por Carlos Curti e interpretado por Octaviano Yáñez y Joa-
quín Arriaga para Edison Amberol en 1911. Syracuse University Digital Library ((http://
libwww.syr.edu/information/belfer/).

  “Una noche de alegría” interpretado por Octaviano Yáñez para Edison Blue Amberol en 
1913.  Syracuse University Digital Library (http://libwww.syr.edu/information/belfer/).
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LA SONATA DE KREUTZER

Cavila Podsnicheff y del pasado
el recuerdo sombrío lo arrebata;
vibra el violín su canto enamorado
y responden surgiendo en el teclado
las notas del cristal de la sonata.

Del dulce ritmo de cadencia siente
como de un filtro las mortales gotas
y mientras se extasía solemnemente,
la pareja feliz, lánguidamente
se reclina en un tálamo de notas.

Hipnotizado por el dulce canto
del piano de marfil y de caoba,
se siente lleno de sensual encanto,
ve a la tierra pareja y entretanto
ya se abren las puertas de la alcoba…

JOSÉ JUAN TABLADA

TRES POEMAS
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Ve pasar a la troika arrebatada
y mira en su dolor al asesino,
el vértigo en la estepa desolada
y luego en la panoplia cincelada
el brillo del acero damasquino.

Palidece su faz y luego siente
relampaguear la cólera de Otelo,
y mira al golpe del puñal crujiente
los borbotones de la sangre hirviente
sobre el negro corsé de terciopelo.

Mira, mientras en lágrimas deshecho,
rueda el hastío que su dicha roba
y tiemblan los sollozos en su pecho
—símbolo negro— levantarse el lecho
en la trágica sombra de la alcoba.

¡Ahí está el crimen! En aquella hora
de la noche nupcial, cuando su exceso,
derramó la caricia enervadora
y conmovió a la virgen soñadora,
el lúbrico estallar del primer beso.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cavila Podsnicheff y si retrata
el pálido recuerdo aquella historia,
siente el remordimiento que lo mata
¡y el canto de cristal de la Sonata
se estremece temblando en la memoria!
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SERENATA

Mi esposa al plenilunio suele
cantar, al son del yukalele,
hasta que el oído me duele…

No he escuchado mujer alguna
que arme tal zambra moruna
para celebrar la luna.

Sobre las piedras de una cerca
el yukalele toca terca,
ella lejos… ¡El ruido cerca!

Al cantar We have not bananas,
al orfeón se integran las ranas, 
para la ocasión hawaianas…

La guitarrita de Hawái 
me hace decir ¡caray, caray!
Y al fin gritar ¡ay! ¡ay! ¡ay! ¡ay!

Y, aunque muy tarde, me percato 
que mi mujer ha sido gato
de esos que mayan sin recato
al plenilunio… ¡Y me arrebato!
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CABARET

El “jazz band” colgó del techo
un friso de máscara africanas
unas de marfil, otras de ébano.

Las mujeres pasaban,
rostros pintados y ojos en el cielo,
piernas y brazos en grácil arabesco
senos indóciles y graves traseros.

Los erotógenos perfumes:
Chipre, ámbar, origen
envolvían el vaivén hawaiano,
y el kuchi-kuchi muscular.

A veces una flauta suspiraba:
Amor es inefable sentimiento;
pero luego perfumes, colores, ritmos
decían con el trueno del tambor;
¡Amor es una sensación!

Grité con voz que nadie oyó:
¡Soy el sultán Scharriar,
me he bebido las Mil y Una Noches
en esta corola de cristal!

Tristes madrugadas
en que los relojes andan hacia atrás…

Los abanicos vuelven a sus estuches
y los violines a sus parvos ataúdes…

Las mariposas regresan a sus crisálidas
para cambiarse en orugas…
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El automóvil Rolls-Royce
es vieja silla de postas
por interminable cuesta pedregosa.

Y los galeotes en sus celdas
están vestidos con las sombras de las rejas. 
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Aunque él no se considera católico, ni practicante de religión alguna, durante 
más de tres décadas Mario Lavista ha dedicado una parte importante de sus em-

presas creativas a componer piezas de naturaleza religiosa o sacra. En una reciente 
conferencia en la Universidad de Guadalajara, Lavista expresó que su interés en la 
música sacra siempre ha estado presente, y declaró: “Soy creyente, quizá más por 
razones estéticas, pero estoy muy alejado de la Iglesia católica.”2 A pesar de su dis-
tanciamiento de la Iglesia como institución y de sus severas críticas a las prácticas 
musicales en las misas católicas contemporáneas, la mayoría de los géneros que 
Lavista ha usado para escribir música religiosa provienen de la tradición católica. 
El compositor no sólo ha destinado sonoridades musicales a los textos sagrados de 
la fe judeocristiana; también ha escrito diversos ensayos y dado numerosas confe-
rencias sobre el tema de la música religiosa. Los textos, imágenes y temas sacros 
siguen inspirando a Lavista para producir algunas de sus obras más exquisitas, con-
templativas, poderosas y grandiosas (ver la Tabla 1 para una lista completa de las 
obras de naturaleza sacra de Lavista).

1 Este ensayo se presentó por primera vez en el Coloquio de Música Sacra de la Universidad de Notre 
Dame “Aprender de los maestros; aprender del pueblo” el 19 de septiembre de 2014.

2 Mario Lavista, citado en Pablo Mares, “Inaugura el compositor Mario Lavista las actividades de la 
Cátedra Julio Cortázar”, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad de Gua-
dalajara, 28 de febrero de 2014, <http://www.cucsh.udg.mx/noticia/inaugura-el-compositor-mario-lavista-
las-actividades-de-la-catedra-julio-cortazar>.

ESPEJOS DE UN ORDEN 
SUPERIOR. LA MÚSICA 
RELIGIOSA DE MARIO LAVISTA1

              ANA ALONSO MINUTTI

Traducción 
de Rubén Heredia
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Tabla1: Música de naturaleza sacra/religiosa de Mario Lavista

Piezas fúnebres:
1981 Lamento a la muerte de Raúl Lavista, para flauta baja amplificada
1988  Responsorio in memoriam Rodolfo Halffter, para fagot y percusiones
1992  Lacrymosa, a la memoria de Gerhart Muench, para orquesta
1996  Sinfonías, a la memoria de Joan Niles Sears
2003  Elegía a la memoria de Nacho (Luis Ignacio Helguera), para flauta y piano
2006-2007  Salmo a la memoria de Ramón Montes de Oca, para soprano, cuatro  

crótalos y contrabajo
2011  Adagio religioso a la memoria de Eugenio Toussaint, para orquesta
 Cánticos a Eugenio, para flauta, flauta contralto y flauta baja
2013 Canto fúnebre a la memoria de Joaquín Gutiérrez Heras, para    

orquesta

Piezas compuestas a la manera de géneros católicos:
1994-5 Missa Brevis ad Consolationis Dominam Nostram, para coro mixto
2000 Mater dolorosa, para órgano
2005 Stabat Mater, para coro de cámara y octeto de cellos
2006-7 Salmo a la memoria de Ramón Montes de Oca, para soprano, cuatro  

crótalos y contrabajo

Piezas inspiradas en temas religiosos:
1989 Ofrenda, para flauta de pico tenor
1995 Tropo para Sor Juana, sobre el “Sanctus” de la Missa Brevis, para orquesta 
2004 Cristo de San Juan de la Cruz (tropo para Salvador Dalí), para orquesta de cá-

mara 
2009 Plegarias, para fagot y sonidos electrónicos  
2011 Tres cantos a Edurne, para orquesta

Una mirada más cercana a las palabras del compositor respecto de este tema revela 
que su interés en la música religiosa es, en gran medida, el resultado de su afini-
dad por el pensamiento musical medieval y de una predilección por las técnicas 
compositivas presentes en la música culta occidental de finales del Medioevo y del 
Renacimiento. Lavista admira la clasificación boeciana de la música como una de 
las disciplinas del quadrivium (junto con la aritmética, la geometría y la astrono-
mía). De manera más específica, suele hacer hincapié en el concepto medieval de la 
musica speculativa el cual, al contrario de la musica prattica, considera la música 
no como una actividad para practicarse sino como un objeto de contemplación; Jan 
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Herlinger describe la musica speculativa como una “contemplación que sirve para 
la edificación moral del alma, así como para la edificación intelectual de la mente”.3 
Como recuerda Lavista al lector en un ensayo centrado en Guido de Arezzo y Sor 
Juana Inés de la Cruz, el ámbito de la musica speculativa pertenece al musicus-
compositor o al musicus-filósofo, no al cantor-intérprete. En esta visión, la música 
se concibe no sólo como una disciplina formada por sonidos, sino también rela-
cionada con números. La música aspira a la perfección; es un espejo de un orden 
superior que refleja el orden del universo. En palabras de Lavista, la música “tiende 
un puente espiritual entre el hombre y la divinidad”.4 A continuación, me propongo 
explorar las maneras en que, en sus obras sacras, Lavista tiende puentes de natura-
leza diversa. Por un lado, une sus propias prácticas compositivas con un linaje de 
creadores y pensadores de la tradición del arte occidental; por otro, abre espacios 
que le permiten transitar entre lo local y lo internacional. Además, al escribir músi-
ca sacra, Lavista no sólo fomenta un diálogo con lo divino, sino que también abre 
espacios de comunión íntima con los amigos a quienes dedica estas piezas.

En la música de naturaleza religiosa de Lavista, podemos rastrear una consoli-
dación de su propio idioma musical, el cual se caracteriza por la incorporación de 
procedimientos presentes en la música medieval y renacentista; por ejemplo, el uso 
simbólico de determinados intervalos y construcciones musicales como la isorrit-
mia y las permutaciones canónicas y, a la vez, por la exploración de nuevas maneras 
de pensar en el sonido mediante el uso de las llamadas “técnicas extendidas”. 

La incursión de Lavista en los géneros religiosos llegó por medio de la com-
posición de piezas fúnebres en memoria de tres figuras importantes de sus años 
de formación (todos ellos compositores): Raúl Lavista, Rodolfo Halffter y Gerhart 
Muench. Cada uno de estos individuos animó a Lavista a involucrarse en el estudio 
de compositores occidentales a quienes consideraban importantes. Por lo tanto, las 
piezas que Lavista escribió en su memoria tienden puentes de comunión no sólo 
con cada uno de ellos, sino también con compositores del pasado a quienes él llegó 
a adoptar como sus “abuelos musicales” (por así llamarlos).

Lavista escribió Lamento, su primera obra fúnebre, poco después de que falle-
ciera su tío Raúl (un suceso profundamente doloroso al cual describió como una 
especie de orfandad). Según Lavista, el título de la pieza “hace alusión al lamento 
[...] usado por primera vez en el siglo XIV, cuando Franciscus Andrieu escribió un 

3 Jan Herlinger, “Music Theory of the Fourteenth and Early Fifteenth Centuries,” en Music as Con-
cept and Practice in the Late Middle Ages, Reinhard Strohm y Bonnie J. Blackburn (eds.), Oxford, 
Oxford University Press, 2000, p. 293.

4 Mario Lavista, “Guido y Sor Juana,” Letras Libres, enero de 2006, http://www.letraslibres.com/
revista/artes-y-medios/guido-y-sor-juana. “[La musica speculativa] aspiraba, ni más ni menos, a reflejar 
un orden superior y a tender un puente espiritual entre el hombre y la divinidad.”
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Retrato de Sor Juana en 1666, a los 15 años.
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lamento a la muerte de Guillaume de Machaut”.5 Escribir música inspirada por la 
muerte de un compositor no es el único aspecto análogo entre estos dos lamen-
tos; como sabemos, el texto de la balada de Andrieu fue escrito por Eustache Des-
chemps, que era sobrino y discípulo de Machaut (una situación paralela a la de 
Mario con su tío Raúl).

Raúl Lavista (véase Figura 1) fue un prolífico compositor de música para cine 
(su catálogo rebasa las 400 partituras para cine). Además, poseía una extensa co-
lección de grabaciones y partituras totalmente disponibles para que Mario las con-
sultara.6 Durante su adolescencia, su tío fue un modelo a seguir y una persona clave 
que lo alentó a dedicarse profesionalmente a la música. Mario recuerda que sostuvo 
con Raúl sesiones de música y conversación en las cuales estudiaron una multitud 
de partituras, entre ellas, la Tetralogía de Wagner y la música de Debussy. La ad-
miración de Raúl por Debussy pudo haber llevado a Mario a emular la elegancia 
y las sutilezas de la música del compositor francés, así como a describirse como a 
alguien más cercano al simbolismo francés que a cualquier tipo de realismo.7

5 Roberto García Bonilla, “La devoción sonora, Mario Lavista,” en Visiones sonoras. Entrevistas 
con compositores, solistas y directores, México, Siglo Veintiuno, 2001, p. 107. “Ahí quise recuperar 
una tradición muy antigua que se perdió en gran medida después del Renacimiento, que se inicia en el 
siglo XIV cuando Franciscus Andrieu escribe el primer Lamento a la muerte de Guillaume de Machaut. 
A partir de este Lamento, durante el Cuatrocento se vuelve una práctica normal el escribir música a un 
colega que ha desaparecido.”

6 Consuelo Carredano, “Raúl Lavista Peimbert,” en Diccionario de la música española e hispanoame-
ricana, Emilio Casares Rodicio (ed.), Madrid, Sociedad General Autores y Editores, 2000, vol. 6, p. 803.

7 Lavista, contratapa de Textos en torno a la música, Luis Jaime Cortez (ed.), México, CENIDIM, 1988.

 Figura 1: Raúl Lavista (1913-1980).
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La relación entre Raúl y Mario pasó de ser de maestro y alumno a la de colabora-
dores en la producción de la música para la película Flores de papel, de 1978. 
Al componer una pieza en memoria de un individuo que fue tanto una figura pater-
na como un mentor musical, Lavista estaba creando un puente de comunión tras-
cendental entre él mismo y su tío. La elección de la flauta sola como el instrumento 
para tender este puente provino en parte de una antigua leyenda japonesa, según la 
cual el sonido de la flauta es el único que pueden oír los muertos. En palabras de 
Lavista: “Como yo creo que toda leyenda tiene un poco de verdad en ella, estoy 
convencido de que Raúl oye este Lamento cada vez que se toca.”8 En este espacio 
de comunión, el compositor también incluye a una tercera persona: el intérprete. 
Durante el proceso compositivo del Lamento, Lavista trabajó de manera muy es-
trecha con la flautista Marielena Arizpe, su pareja de aquel entonces y una notable 
ejecutante de técnicas nuevas. Por lo tanto, esta pieza presenta diferentes niveles de 
intimidad y colaboración tanto con Raúl Lavista como con Marielena Arizpe, la voz 
femenina que dio nacimiento a la dimensión sonora de esta música.

Al inicio de la partitura, Lavista inserta un epígrafe del poeta chino Li Po que 
dice: “No me atrevo a elevar la voz en este silencio porque temo turbar a los 
moradores del cielo.” Este verso sugiere una realidad dual: la física y la espiritual. 
¿Dónde está el silencio en que mora la voz? Es un espacio terrenal. La voz de la 
flauta se despierta, pero ¿cómo se eleva y qué expresa? Según Mario, “El papel 
principal de la música [...] está inspirado por la idea de que conduce y guía la se-
paración del alma y el cuerpo [...] Cuando el cuerpo muere, el alma debe hallar un 
camino para dejar tras de sí, y la música ayuda a buscar tal camino”. 9 

La obra se divide en dos secciones principales, cada una de las cuales puede 
subdividirse en dos grandes frases. Desde los dos primeros gestos de la pieza, 
Lavista introduce los elementos principales que usará a lo largo de la primera 
sección: el predominio de la cuarta justa y la tercera menor; el aislamiento de los 
gestos musicales, enmarcados por silencios; la cualidad lírica de las líneas meló-
dicas que esbozan olas por el registro medio bajo de la flauta baja, y la naturaleza 
íntima de la melodía, la cual nunca alcanza un volumen fuerte (véase ejemplo 1). 
Usa el intervalo de quinta justa en momentos significativos: como un pivote entre 
la primera sección y la segunda —donde el movimiento melódico se abandona y es 
suplantado por sonoridades polifónicas en registro agudo que crean una atmósfera 

8 Lavista, notas para la grabación en CD Cuaderno de Viaje, Serie Siglo XX, vol. XII, México, INBA-
CENIDIM, 1994, citadas en Alejandro Escuer, “The Interpretation of Selected Extended Techniques in 
Flute Solo Compositions by Mexican Composers: An Analysis and Performance Recommendations”, 
tesis de doctorado, Universidad de Nueva York, 1995, p. 39.

9 Lavista, conferencia “Words and Music”, Latin American Music Center, Universidad de Indiana, 
Bloomington IN, 28 de junio 1994, citada en Escuer, p. 40.
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etérea—, y muy al final de la pieza. La quinta justa funciona como un símbolo de 
lo espiritual (aquello que no está sujeto a las reglas o los defectos terrenales); lo 
que es perfecto.

El Lamento fue la obra que inauguró la veta religiosa en la música de Lavista. El 
hecho de que este comienzo se diera al honrar a un miembro de su familia y al 
fomentar la colaboración con su pareja está muy en concordancia con su concep-
tualización de que la música tiende un puente —o un espacio de interacción— con 
las personas con quienes él establece cercanía.

La siguiente pieza fúnebre de Lavista, Responsorio, fue compuesta en 1988 en 
recuerdo de su maestro más influyente durante su época de estudiante en el Conser-
vatorio Nacional de Música de la ciudad de México. Rodolfo Halffter (1900-1987), 
compositor español naturalizado mexicano, es considerado el introductor del méto-
do dodecafónico en México, en la década 1940, y fue gracias a sus clases de análisis 
en el conservatorio que Lavista entró en contacto con la música de los compositores 
de la Moderna Escuela de Viena (en especial con la de Anton Webern, cuya produc-
ción fue fundamental en el pensamiento musical de Lavista (véase figura 2).

Responsorio es una pieza de cámara para fagot, dos bombos y cuatro campanas 
tubulares. En esta obra, Lavista abre un espacio imaginario que tiene matices tanto 
locales como internacionales. Sobre ella, el compositor explica: 

“En esta obra traté de crear auditivamente la imagen del recuerdo que guardo de 
algunos funerales en remotos pueblos de México, en los que una pequeña banda 
de música guía al ataúd hacia el camposanto. El bombo o algún otro tambor mar-
ca el ritmo fúnebre, y las campanas de las iglesias doblan al paso de la procesión 
para convocar a la contemplación y alejar a los malos espíritus”.10 

Ejemplo 1: Lamento, introducción.

10 García Bonilla, op. cit., p. 107. 
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Aunque la pieza está inspirada por lo que podría parecer un ritual local (una 
procesión fúnebre en alguna parte de México), el recuerdo de Lavista es más imagi-
nario que real, pues no se acuerda de dónde se originó dicho recuerdo. No obstante, 
el espacio creado en esta pieza permite que Lavista establezca un puente entre el 
sentido de lo local (o nacional) y de lo internacional (o cosmopolita). Él afirma 
que haber presenciado aquellas ceremonias —aunque no recuerda cuáles— lo hizo 
pensar en la función de la música como una ayuda para separar el alma del cuerpo, y 
que la música crea una especie de geografía sonora de manera que el alma continúe 
con su viaje de separación del cuerpo.11 Explica que, aun cuando el recuerdo pudo 
haberse originado en un escenario local, acompañar con música cualquier ceremo-
nia fúnebre es, en verdad, una tradición presente en cualquier otra parte del mundo. 
Al traer a la memoria un recuerdo local sin un precedente, Lavista está reimaginan-
do un ritual mexicano y desnudándolo de cualquier localidad, con el objetivo de 
llevar esa imagen a un nivel internacional. Además, en esta pieza, el compositor no 
sólo abre un espacio de comunión con su maestro y mentor Rodolfo Halffter, sino 

Figura 2: Rodolfo Halffter (1900-1987).

11 Lavista, entrevista realizada por la autora, 30 de julio de 2009.
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que también establece un diálogo con Wendy Holdaway, una fagotista con quien 
colaboró en la creación de esta obra y a quien dedica la pieza. La estrecha amistad 
entre Lavista y Holdaway sigue fomentando otros puentes sagrados; su colabora-
ción más reciente se refleja en la pieza Plegarias para fagot y sonidos electrónicos, 
compuesta en 2009.

De manera similar al Lamento, en Responsorio, Lavista incorpora un epigrama 
de Li Po para infundir un estado de ánimo particular en el intérprete: “El que vive 
es un viajero en tránsito, el que muere es un hombre que torna a su morada.” Este 
verso, al igual que el epígrafe usado en Lamento, también representa dos realida-
des diferentes: la de los vivos y la de los muertos. El compositor nos informa que 
incluso la estructura del Responsorio, “da la impresión de una procesión fúnebre 
que se acerca poco a poco, pasa frente al oyente y se aleja hasta perderse.”12 Al 
igual que el Lamento, el Responsorio se divide en dos secciones contrastantes. En 
la primera, la línea lírica del fagot explora el rango entero del instrumento, mientras 
que la presencia de los tambores sólo es secundaria (las campanas tubulares están 
ausentes durante toda la primera parte [véase Ejemplo 2]). En la segunda sección, se 
introducen las campanas tubulares junto con un marcado compás ternario. Encon-
tramos diversas técnicas canónicas entre las campanas y los bombos. Según Lavista, 
los patrones rítmicos se tomaron de las taleae de algunas secciones del “Credo” de la 
Messe de Nostre Dame de Machaut. Sin embargo, este préstamo se transforma de 
tal manera que es imposible reconocerlo.

Fue el compositor y pianista Gerhart Münch —o Muench, como se le conoce en 
México— quien incitó a Lavista a estudiar a profundidad la música de Machaut, 

12 García Bonilla, op. cit., p. 107. 

Ejemplo 2: Responsorio, introducción.
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en particular, la Messe de Nostre Dame13 (véase Figu-
ra 3). La asimilación de esta obra estuvo presente en el 
Responsorio y, como lo veremos en breve, aparece de 
manera más evidente en el motto principal de la Misa de 
Lavista. Muench, que vivió en México desde la década 
de los años cincuenta hasta su muerte, se convirtió en 
mentor y amigo de Lavista. Juntos escribieron la pieza 
para piano Correspondencias (1983), que se compuso 
mediante el intercambio de fragmentos musicales por 
correo ordinario.

Cuando falleció Muench, Lavista escribió la pieza 
orquestal Lacrymosa en 1992, una obra escrita con la 
intención de ser interpretada en un contexto religioso, 
como parte de la celebración de la misa fúnebre. Lavis-
ta intentó recrear los resultados sonoros de una catedral 
gótica, incluso en el contexto de una sala de conciertos, 
al aislar una pequeña orquesta de cuerdas detrás del en-
samble principal con el propósito de proveerle de fon-
dos armónicos. Al hacerlo, la ilusión de una resonancia 
natural siempre está presente.14 Al igual que en el Res-
ponsorio, Lavista trata de proveer un contexto religio-
so donde puedan surgir aspectos de ritual. Al igual que 
las otras dos piezas fúnebres, la Lacrymosa contrasta el 
intervalo de quinta justa con el de tritono. La sonoridad 
de una quinta justa y de una segunda menor funciona 
como un acorde crucial en toda la obra.

Un epígrafe del poeta español medieval Jorge Man-
rique encuadra la primera página de la partitura, y dice: 
“Nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar que  es el morir.” Este verso pro-
viene de una serie de coplas a la muerte del padre de Manrique. El poeta las escribió 
dos años antes de su muerte, a los 39 años de edad, la misma edad que tenía Lavista 
cuando compuso esta pieza. La elección del epígrafe que hizo Lavista para Lacry-
mosa revela no sólo la pérdida paternal que sintió con el deceso de Muench, 
sino también una predilección muy explícita por lo medieval. 

13  Lavista, entrevista realizada por la autora, 27 de agosto de 2004.
14 García Bonilla, op. cit., p.108. “Esta pequeña orquesta de cuerdas está colocada atrás de los alien-

tos, y su única función consiste en sostener un pedal armónico, formado por los acordes que se van suce-
diendo en el transcurso de la obra, de tal manera que siempre se tiene la ilusión de escuchar la resonancia 
de los acordes que es el eco de lo que sucede en la orquesta.”

Figura 3: Gerhart Muench
(1900-1987).

Jorge Manrique.
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Después de haber abordado estas piezas fúnebres, se vuelve pertinente señalar 
sus características en común, las cuales siguieron apareciendo en sus obras sacras 
posteriores:

• El uso de epígrafes que sugieren o representan el tema de la muerte no como 
un dejar de existir, sino como una transición a una dimensión espiritual,

• La predilección por los tiempos lentos, que tienen correspondencia con los 
ritmos armónicos lentos que representan una atmósfera íntima,

• Un uso consciente de determinados intervalos para representar significados 
específicos, tales como la quinta justa para hacer énfasis en el ámbito espi-
ritual, la eternidad, la perfección; el tritono como elemento de ruptura o de 
muerte, y la tercera menor como símbolo de la humanidad, la imperfección; y

• El uso de técnicas extendidas (multifónicos, armónicos).
 

La oportunidad de escribir una misa surgió cuando Carmen Téllez  comisionó a Lavista 
la composición de una obra coral para su agrupación, el Contemporary Vocal Ensem-
ble. La Missa Brevis ad Consolationis Dominam Nostram (1994-1995) es un arreglo a 
capella del Ordinario de la Misa que exige las cuatro tesituras vocales convencionales 
(SATB) con divisi en ciertas secciones, lo cual produce un total de ocho partes. 

La decisión de usar el Ordinario de la Misa en su lengua latina tradicional podría 
indicar que Lavista no sólo se coloca dentro de una cadena de compositores que se 
remontan a la Edad Media, sino que también evoca una lengua internacional. Como 
dice Daniel Hayen Martins, cualquier compositor que escriba un arreglo polifónico de 
la misa se enfrenta con un género que no se ha interrumpido en la historia de la música 
occidental. Por lo tanto, el compositor se enfrenta a varias capas de tradición acumu-
lada que involucran cada aspecto de la forma. En el caso de Lavista, el uso del latín 
no sólo lo libera de cualquier restricción de una lengua nacional, sino que le permite 
navegar entre una tradición nacional y una internacional. En sus propias palabras:

Escribir una misa hoy es, por una parte, continuar una tradición de música 
religiosa mexicana que se inicia en el siglo XVI. En nuestro siglo no pocos 
compositores mexicanos han frecuentado este género. Algunos ejemplos no-
tables son el padre Manuel de Jesús Aréchiga, Miguel Bernal Jiménez, Her-
milo Hernández y Gerhart Muench. Por otra parte, implica también continuar 
la gran tradición occidental, que tuvo un momento particularmente brillante 
durante el Renacimiento con las formidables misas de Dufay, Ockeghem, Jos-
quin des Prés y Palestrina.15 

15 García Bonilla, op. cit., p.109. 
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En esta obra, Lavista muestra interés por explorar determinados aspectos mecánicos 
de la composición. Explica que elige algunos procesos o sistemas que le permiten 
avanzar mecánicamente; establecer ciertas reglas o modos de una conducta a priori 
y, a partir de ahí, lanzar la obra de manera que funcione como una caja de música.16 

La misa tiene un motto, o motivo melódico principal, que está presente en todos 
los movimientos; abre y cierra la obra, y aparece en diferentes permutaciones, lo 
cual la convierte en una “misa cíclica” o “misa motto”. Lavista afirma que el mode-
lo para esta pieza fue la Missa Pange Lingua de Josquin. Sin embargo, el motto de 
la Missa Brevis es asombrosamente similar a la línea inicial del tenor de la Messe 
de Nostre Dame de Machaut. Cuando pregunté al compositor acerca de esto, le 
sorprendieron las similitudes y concluyó que probablemente fue una adopción in-
consciente que pudo haber ocurrido tras haber estudiado a profundidad la misa de 
Machaut. Aquí se vuelve evidente que la asimilación de una tradición histórica por 
parte de de Lavista está manifestando un recuerdo inconsciente. 

El “Kyrie” abre con el soprano I presentando el motto, el cual es retomado tres 
compases después por el soprano II en un canon proporcional al unísono (por au-
mentación), a la manera de Ockeghem. Lavista agrupa las voces en pares; mientras 
que los sopranos I y II presentan la melodía en canon, el contralto y el tenor avanzan 
en notas tenidas (prolongadas) en quintas paralelas, y presentan el tema principal 
en canon invertido:

 Trazo del tema principal: La Do La Sol La (soprano I y II)
 Tema en inversión:   La Fa# La Si La (tenor)
     Re Si Re Mi Re (contralto)

Además de introducir el motto, el inicio de la pieza presenta, de manera concentra-
da, rasgos que Lavista explorará en toda la obra:

• Entradas imitativas y canónicas en diferentes permutaciones, las cuales La-
vista llama elementos “mecánicos”,

• El uso simbólico de los registros vocales, y
• El esbozo de dos intervalos principales: la quinta justa, como se presenta en 

las voces más graves; y la tercera menor, la cual abre el motto.

El uso que Lavista hace de los registros es simbólico. Por ejemplo, aunque utilizó 
un registro medio-alto para el inicio del “Kyrie”, introduce las voces masculinas 
graves para afirmar el terrenal “Christe eleison”, donde el tenor I presenta una per-

16 Lavista, entrevista realizada por la autora, 27 de agosto de 2004.
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mutación del tema principal, la cual confirma el tenor II en el siguiente compás, 
mientras que los bajos I y II se mueven con un desplazamiento rítmico que presenta 
el mismo tema en aumentación.

La tercera sección del “Kyrie” presenta una organización diferente del material. 
Las voces vuelven a aparecer en pares de tal manera que el material melódico del 
soprano I —que se deriva del tema principal— es retomado por el tenor dos compa-
ses después, en un canon a la cuarta descendente. Por otro lado, el contralto presenta 
el mismo “color” del soprano I en aumentación, mismo que retoma el bajo dos 
tiempos después en canon, también a la cuarta descendente. Aun cuando Lavista 
considera que el proceso que eligió era mecánico, hay cierto grado de libertad en el 
uso de ciertas alteraciones.

No es sino hasta el siguiente movimiento, “Gloria”, que las voces alcanzan por 
primera vez un punto de convergencia con las palabras bonae voluntatis, o buena 
voluntad, el ideal de humanidad. El momento también está marcado por una exten-
sión del rango vocal. La entrada del soprano y el contralto en terceras paralelas en 
Qui tollis peccata mundi miserere nobis, conlleva un doble uso de la tercera como 
intervalo simbólico; mientras que la tercera menor da forma a la línea melódica, 
también forma la construcción armónica vertical, quizá como representación de la 
pecaminosa condición humana, como lo declara el propio texto.

El “Credo” es similarmente rico en alusiones simbólicas y descripciones colo-
ridas, pero la textura es mucho más dinámica y fluida que en los dos movimientos 
anteriores. En buena medida, el texto está musicalizado de manera silábica y las 
cuatro voces funcionan casi homofónicamente en toda la pieza. El “Sanctus” es el 
movimiento más “mecánico” respecto del uso de procedimientos contrapuntísticos 
intrincados. En la primera sección, las voces están dispuestas en pares (soprano y 
contralto, y tenor y bajo), e intercambian entradas hasta la primera cadencia en una 
sonoridad de dos quintas superpuestas, separadas por un semitono. Más adelante, 
las cuatro voces entran con un doble canon a la cuarta que dura alrededor de 30 
compases, un recurso que recuerda las prácticas del siglo XV: las voces superiores 
llevan una polifonía imitativa, mientras las dos voces inferiores crean un pedal ar-
mónico con una quinta justa tenida —como se usó anteriormente en la Lacrymo-
sa— para generar una atmósfera de espiritualidad. El pedal armónico no sólo cierra 
el movimiento, sino que presagia la conclusión de la Misa.

El “Agnus Dei” nos produce una fuerte sensación de regreso, pues el movimien-
to empieza con una variación de la célula melódica principal. Al tener una estructu-
ra y un material melódico similares en los movimientos de los extremos, la Misa se 
cierra con una sensación de circularidad.

La composición de esta pieza permitió a Lavista hallar su voz entre un linaje de 
compositores que han trabajado con la forma de la misa tridentina. Como en sus 
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Salvador Dalí, 
Cristo de San Juan 
de la Cruz, 1951.
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obras sacras anteriores, en la Missa, Lavista abre espacios de comunicación con 
individuos de quienes es allegado: aunque la pieza carece de dedicatoria, su subtí-
tulo “ad Consolationis Dominam Nostram” no sólo alude a la Virgen del Consuelo, 
sino también a la pareja de Lavista en la época de la composición, la musicóloga 
Consuelo Carredano.

La Missa sigue apareciendo en el pensamiento musical del compositor, pues las 
obras sacras que le han seguido suelen  tomar material de ella. Por ejemplo, en la obra 
instrumental Cristo de San Juan de la Cruz, de 2004, una pieza que rinde homenaje 
a la conversión a la fe católica del artista español Salvador Dalí, como se representa 
en su pintura Cristo de San Juan de la Cruz, Lavista toma fragmentos musicales de 
la Misa y los inserta como si fueran tropos, con lo cual abre paréntesis musicales 
y transforma el marco temporal de esta obra orquestal al darle un pasado y un nuevo 
futuro. Aun cuando aquí traspone música vocal en una forma puramente instrumen-
tal, la música aún refleja los gestos del texto. Otro sucesor de la Misa es el Stabat 
Mater de Lavista, compuesto en 2005, para ocho cellos y coro de cámara.17 En esta 
pieza, el motto de la Misa reaparece y da forma a los temas melódicos. A lo largo 
de la obra, Lavista borda una exquisita textura entre los armónicos naturales de los 
cellos —la cual nos recuerda su cuarteto de cuerdas Reflejos de la noche— y las 
implicaciones cromáticas en las partes de las voces.

Escribir música de carácter religioso sigue siendo una constante en la producción 
del compositor. Como se muestra en la Tabla 1, las piezas de naturaleza religiosa 
más recientes de Lavista están dedicadas a la memoria de dos de sus amigos y cole-
gas más cercanos: los compositores Eugenio Toussaint y Joaquín Gutiérrez Heras. 
Al fomentar una afinidad conceptual con los compositores de la Edad Media y el 
Renacimiento, Lavista no sólo se sitúa como integrante de una tradición específica, 
sino que también revela algo de su propia visión de la historia: “La tradición para mí 
no es algo que uno carga sobre los hombros [...] es algo liberador, porque uno elige 
a los antecesores; yo elijo a mis abuelos. Ellos son los que me han influido, otros no 
lo serán jamás.”18 Al respecto, el musicólogo Luis Jaime Cortéz ha explicado: “Aun-
que Mario Lavista aprendió mucho de la vanguardia, [...] nunca se desbarranca en 
ese lugar común de nuestro tiempo. Aprende de Mozart y de Machaut, de Wagner 
y de Monteverdi. Son sus abuelos y quiere recordarlos.”19 Mientras que, al inicio de 
su carrera, Lavista dudaba mucho de usar quintas, cuartas u octavas justas por sus 
connotaciones potencialmente tonales, fue en su música religiosa donde se sintió 

17 Tanto la Misa como el Stabat Mater de Lavista fueron grabados por el Contemporary Vocal En-
semble de la Universidad d Indiana, dirigido por Carmen-Helena Tellez (IUMusic/LAMC 1-2012-2.4), 
B009FGYAXI, 2012.

18 Lavista, entrevista realizada por la autora, 11 de enero de 2005.
19 Luis Jaime Cortez (ed.), Textos en torno a la música, 14. 
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liberado para usarlas como resultado del significado simbólico que se atribuía a los 
intervalos consonantes en el pensamiento medieval.

Estas afirmaciones invitan a una exploración más extensa de cómo el propio 
compositor se sitúa fuera del paradigma modernista. Mientras que el modernismo 
es un término difícil de definir, los estudiosos de la música tienden a concordar en 
ciertos aspectos que caracterizan el modernismo como condición: una búsqueda de 
originalidad y novedad, una intelectualización de la música por medio del énfasis 
en los elementos formales, un espíritu provocador y rebelde unido a un impulso por 
experimentar, y un interés por los niveles elevados de dificultad para escuchar, lo 
cual tiende a alejar a la generalidad del público. Tras discutir algunas de las piezas 
religiosas de Lavista, podemos observar que él desafía estos principios y se sitúa 
fuera de ellos; no sólo adopta música del pasado de una manera íntima, sino que 
también desafía el concepto de autonomía de la obra de arte al usar materiales 
preexistentes en nuevos contextos. Al insistir en el uso de la técnica de tropar la 
Misa en piezas religiosas posteriores (Cristo de San Juan de la Cruz, Tropo para 
Sor Juana, etc.), Lavista confronta un paradigma fundamental y muy arraigado en 
el pensamiento modernista.20 Por otro lado, al adoptar sonoridades transparentes 
basadas en gran medida en el uso de intervalos justos (consonantes), Lavista deses-
tabiliza la urgencia de novedad en el tratamiento de la consonancia/disonancia. Su 
música radica en otro lugar: en el plano de la autorreflexión y la comunión. Al elegir 
a sus abuelos musicales, Lavista alcanza la libertad de tener tanto distancia como 
cercanía respecto de tradiciones particulares tanto locales como internacionales. Es 
en sus piezas religiosas donde él establece sitios de comunión con las personas de 
su pasado y su presente, y nos invita a ver su música como un espejo de su propia 
trayectoria compositiva.

20 Richard Taruskin ha indicado que el uso de tropos desafía nuestras expectativas de que una pieza 
musical sea autosuficiente. “What is Art?”, en Music from the Earliest Notation to the Sixteenth Cen-
tury, vol. 1 de Oxford History of Western Music, http://www.oxfordwesternmusic.com/view/Volume1/
actrade-9780195384819-div1-002011.xml
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ERIKA KUBACSEK: 
UN TESTIMONIO PERSONAL

Vladimiro Rivas Iturralde

La música es un arte que si no se vive con pa-
sión no comunica nada y es como letra muerta. 
Hay música escrita y música ágrafa. Los pueblos 
primitivos eran ágrafos pero conocían y vivían 
la música en sus rituales. Parecería que al inven-
tarse la notación, la música iba a encasillarse, a 
enlatarse (para usar un anacronismo). Pero los 
grandes compositores y los intérpretes de talento 
han dado vida a ese sistema de signos que pare-
cían aprisionados en las rejas del papel pautado. 

Erika Kubacsek era uno de esos músicos ca-
paces de revelar la vida que había tras esas rejas. 
A pesar del carácter normativo de su profesión 
de maestra, vivió la música con desenvoltura y 
pasión, una pasión contagiosa. Poseía un oído 
infalible y una inteligencia musical que se hacía 
más evidente cuando acompañaba a las orquestas 
desde el clavecín o el piano. Cuando había algu-
na duda en el ritmo o la armonía, se le consultaba 
a ella y siempre tenía la razón. Y yo me enor-
gullecía porque era mi directora del coro Convi-
vium Musicum, cofundado por ella.

Para Erika la música era una experiencia 
viva, activa y lúdica. Nunca le gustó la música 
grabada. Hasta el fin de sus días se negó a es-
cucharla. Le parecía absurdo, incomprensible, 
por ejemplo, que se escuchara música clásica al 
manejar un automóvil. Hay que cerrar los ojos 
y entregarse a la música, predicaba. Está bien, 
cierra entonces los ojos mientras manejas y, con 
suerte, llegarás a escuchar, literalmente, música 
celestial.

Cuando ingresé al Convivium, yo no pasaba 
de ser un apasionado melómano, coleccionista de 
discos y libros de música. La lectura y la traduc-
ción sonora de las partituras me eran desconoci-
das. Siempre me asombró —y lo escribí en un 
cuento que dediqué a Erika— que esas grafías 
pudieran traducirse en sonido, en música. Una 
de las más admirables invenciones de la cultura 
de Occidente. Algo he avanzado desde entonces: 
logré lo que nunca imaginé: tocar algunas piezas 
didácticas de Bach en el piano. Cuando las toco, 
sé que de alguna manera Erika está a mi lado. 
Porque, además, hasta donde sé, lo último que 
ella tocó en su piano fueron obras de Bach.

De su personalidad emanaba una fuerza 
poderosa: nadie podía permanecer indiferente 
a ella; en todos cuantos la conocimos dejó una 

NOTAS SIN MÚSICA
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huella profunda. A algunos irritaban sus exigen-
cias disciplinarias, una mirada de reprobación 
podía fulminarte; casi todos la queríamos y ad-
mirábamos porque lo que nos daba era invalua-
ble, entregado con inteligencia y generosidad, a 
manos llenas. Pero no se trataba sólo de la ge-
nerosidad desde la docencia, sino de una más 
amplia y plena, una generosidad humana. Cuan-
do pasé por una grave enfermedad en 1999, fui 
beneficiario de un gran gesto de esa generosidad 
suya. Como directora del coro, hacía cantar aun a 
las piedras. Canten bello, decía, en su imperfecto 
español, canten bello, y esa frase, proferida con 
tanta convicción, bastaba para que cantáramos, si 
no siempre con belleza, sí con elegancia y noble-
za, especialmente su amado Mozart, maestro de 
la transparencia y uno de los seres más indispen-
sables de la especie humana. Le hubiera gustado 
preparar toda la música coral que él compuso. 
Descubrir la música con ella en los ensayos era 
una experiencia memorable, a tal punto que jus-
tificaba la penosa y larga excursión desde el sur 
(para los que vivíamos en el sur) hasta la Acade-
mia DoReMi de Ciudad Satélite. Por eso mi que-
rido y extrañado amigo —también fallecido— 
Rogelio Gómez solía repetir: “Es que estamos 

locos, estamos locos.” Era una forma de locura 
que se confundía con la felicidad. Como yo com-
partía con muchos mis limitaciones musicales, 
logré que dedicáramos una media hora extra de 
ensayos por secciones, antes de hacerlo con los 
demás. Aprendíamos nuestras líneas, que a veces 
parecían poca cosa, pero cuando se combinaban 
con las otras, todo adquiría un sentido superior. 
Ese tejido musical nos envolvía como un manto 
celeste y la dicha nos embargaba. Hacer música 
con ella creó un clima propicio para la amistad, 
y en el coro se hicieron amistades entrañables.

El Convivium Musicum fue un semillero de 
cantantes de coro que, retirada Erika, o permane-
cieron en él o engrosaron las filas de otros coros, 
como el Filarmónico Universitario, fundado por 
Juan Echevarría —miembro del Convivium por 
muchos años—, coro que puede considerarse una 
prolongación de su legado.

Le gustaba mucho difundir y compartir el re-
pertorio austríaco, particularmente Haydn, Mozart 
y Schubert, porque en todos ellos hay mucha ale-
gría. De Bach nos transmitía su armonía prees-
tablecida. De Beethoven y Mahler, su impulso 
fáustico, su profunda humanidad. De Brahms, 
su nostalgia metafísica. Erika nos hizo sentir que 
hacer música podía ser una de las más altas for-
mas de la felicidad. Ese legado es para nosotros 
precioso y creo que en este coro hemos hecho lo 
posible por cuidarlo.

A Erika le habría gustado mucho la manera en 
que el maestro John Daly Goodwin preparó en 
marzo de este año un concierto para recordarla. 

 

Erika Kubacsek.



85

CONCIERTO PARA LA 
MANO IZQUIERDA

Julio Trujillo

La historia no puede ser más dramática: un año 
después de su debut como pianista, vocación na-
tural para alguien que había crecido tocando due-
tos con Strauss y departiendo con Brahms, Ma-
hler y Casals, Paul Wittgenstein perdió el brazo 
derecho en la primera Guerra Mundial. ¿Fin de la 
historia? No para él.

La vida del pianista austriaco parece ser una 
refutación al siguiente aforismo de su herma-
no, el filósofo Ludwig Wittgenstein: “Hay un 
enorme número de proposiciones empíricas que 
cuentan como certezas para nosotros. Una de 
ellas es que si te amputan un brazo, éste jamás 
volverá a crecer.” Y no, el brazo de Paul no vol-
vió a crecer, pero entrenó su mano izquierda con 
tal dedicación que se podría decir que suplió las 
habilidades de la derecha. En el hospital donde 
estaba internado, en el frente ruso, Paul dibujó 
un teclado sobre una superficie de madera y prac-
ticó siete horas diarias hasta terminar la educa-

ción básica de su mano viuda, y así comenzó una 
carrera que nos conviene recordar a la hora de 
enfrentar nuestros propios obstáculos. 

Orgulloso, empedernido, Paul adaptó una serie 
de composiciones para piano concebidas original-
mente para las dos manos. Empezó con Chopin, 
pero no tardó en ansiar obras ideadas ex profeso para 
su talentosa mano izquierda. La fortuna de la fa-
milia Wittgenstein le permitió encargar piezas a 
los grandes compositores de su época, y hoy po-
demos deleitarnos con la música que Hindemith, 
Prokofiev, Strauss, Korngold y, sobre todo, Ravel, 
concibieron para él. 

Ravel, pianista él mismo, se sumergió en la 
composición de la obra encargada por el pia-
nista manco, y hoy su “Concierto para la mano 
izquierda” es considerado una de sus piezas 
maestras. Oscura, densa, de súbito explosiva, 
naturalmente obsesionada con el más grave 
hemisferio izquierdo del teclado, la música 
creada por Ravel para la mano izquierda de 
Wittgenstein es un portento y una delicia para 
nuestros oídos. 

Yo tuve la oportunidad de escuchar este con-
cierto en el Walt Disney Music Hall de Los Án-

Maurice Ravel, 1914.
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geles, otra de las obras espléndidas, desafiantes, 
del arquitecto Frank Gehry. El director de la filar-
mónica, Gustavo Dudamel, protagonista de otra 
historia de tenacidad y talento digna de contarse 
aparte, condujo la pieza con una sobria pero pro-
funda expresividad. Y el pianista Jean-Ives Thi-
baudet, que tiene ambos brazos, ejecutó la pieza 
de Ravel impecablemente con su mano izquierda.

Yo salí de ahí conmovido, pensando en Paul 
Wittgenstein, a quien la vida le truncó un brazo 
y la posteridad relegó a vivir a la sombra de su 
hermano el filósofo. Nada de esto obstó para que 
el pianista, y su perseverante mano izquierda, se 
ganara un lugar en la historia de la música. Y no 
sólo de la música: su lección de tenacidad (in-
mortalizada por esas largas sesiones de práctica 
sobre una tabla de madera) es ya legendaria y 
ejemplar para cualquiera que enfrente una adver-
sidad. No es necesario que nos vuelva a crecer el 
brazo derecho: basta y sobra con la determina-
ción de nuestra mano izquierda.

Paul Wittgenstein.

LA MÚSICA, ESE MISTERIO

Alberto Blanco

Hace unos días, releyendo los Escritos de un 
salvaje, de Paul Gauguin, me encontré —más 
que perdida, guardada cuidadosamente entre sus 
hojas— una notita donde transcribí esta frase de 
García Márquez, melómano irredento: “hasta 
descubrir el milagro de que todo lo que suena 
es música, incluidos los platos y los cubiertos 
en el lavadero, siempre que cumplan la ilusión 
de indicarnos por dónde va la vida.” Y como 
esto no es un texto académico ni una tesis, sino 
apenas unas líneas para servir de entrada a las 
exploraciones musicales de Pablo Espinosa, no 
he sentido necesario rastrear el libro específico 
ni la página exacta en la obra del Gabo de donde 
proviene este pensamiento iluminador. Baste con 
atenernos a lo que en él queda expresado: todo 
es música. O, más bien: todo puede ser música, 
incluidos los ruidos de platos y cubiertos en el 
lavadero. Que así sea depende en realidad del 
oído y la conciencia de quien escucha. Así lo 
dejó expresado John Cage en su Credo, El futuro 
de la música: “Donde quiera que estemos, lo que 
oímos más frecuentemente es ruido. Cuando lo 
ignoramos, nos molesta. Cuando lo escuchamos, 
lo encontramos fascinante.”

Esta manera de entender la música —y de 
comprender el ruido— en realidad no tiene nada 
de moderno ni revolucionario ni experimental. 
Se atiene a la perfección a ese estado de la con-
ciencia que es el centro del Zen, de la práctica bu-
dista y de toda forma de meditación. Por dar un 
solo ejemplo, en el libro Dharma Art, el maestro 
Chögyam Trungpa, uno de los primeros lamas 
tibetanos en viajar a Occidente para impartir sus 
enseñanzas, lo dijo claramente: “Desde nuestro 
punto de vista el arte consiste en ser capaces de 
observar la singularidad de nuestra experiencia 
cotidiana.” Es posible llegar a apreciar la música 
más bella al estar barriendo las hojas secas.

* Prólogo  al libro, de próxima aparición, de Pa-
blo Espinosa que reúne sus textos sobre música.
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A lo largo de años y años de escucha y es-
critura, de sensación, deleite y reflexión, Pablo 
Espinosa ha compartido generosamente con sus 
lectores un espectro amplísimo de propuestas 
musicales que van desde el canto gregoriano 
hasta obras contemporáneas que utilizan el rui-
do como punto de partida y aun como materia 
sonora única en sus composiciones. Desde “La 
compositora Hildegard von Bingen” hasta “Bi-
llie Holiday, ese misterio”, sus textos no son otra 
cosa que la bitácora de su educación musical: un 
esfuerzo limpio por ir más allá de las entraña-
bles melodías escuchadas en la infancia y la pista 
sonora de la adolescencia, donde la música dejó 
estampada su huella indeleble en el disco duro de 
nuestras emociones, hasta lanzarse a la aventura 
de la terra incognita de la música contemporá-
nea. Así, en un solo texto como “Música para 
el tránsito del alma”, Pablo Espinosa se ocupa 
de réquiems que van desde Guillaume Dufay y 
Johannes Ockeghem hasta Górecki y Arvo Pärt.

Pero Pablo Espinosa no se ha ocupado úni-
camente de la música clásica, contemporánea y 
el jazz; el rock ocupa un lugar destacado en su 
dietario, así como toda la música popular, ven-
ga de donde venga. Y basten como ejemplos los 
textos dedicados a Lou Reed, “Retrato del artista 

cuando ausente”, y a la bossa nova en “Antônio 
Carlos Jobim, poeta del agua”. Del primero de 
estos textos extraigo esta cita donde habla de 
Reed, Cale y todos los integrantes del Velvet 
Underground: “ejemplos a seguir de cómo hacer 
obras de arte con pocos recursos, con la honesti-
dad, la verosimilitud y la aventura como vigías, 
rumbos, derroteros de la libertad”. Del segundo 
texto, cito esta frase: “antes de Jobim y De Mo-
raes, la música brasileña ya poseía felicidad, des-
treza y alegría. Gracias a ella adquirió una nueva 
felicidad: la inclusión de la poesía”. Y es que no 
hay que soslayar que en sus textos, Pablo no sólo 
se ocupa de la música, sino que, cuando se trata 
de ópera o canciones, su atención a la letra y su 
poesía no desmerece en lo más mínimo.

Así, en su texto dedicado a Leonard Cohen, 
y que comienza diciendo, “Ésta es la historia de 
un hombre que persigue la belleza…” Pablo Es-
pinosa no suelta el hilo: “Las palabras, ¡ah, las 
palabras! Son la herramienta maestra de Leonard 
Cohen para descifrar el mundo, narrar la vida, 
despertar el asombro y trascenderlo todo.” Y 
recuerda luego la mañana del 21 de octubre de 
2011, cuando, en Oviedo, España, el compositor 
canadiense recibió el Premio Príncipe de Asturias 
y en su conmovedor discurso dijo:

 Hoy que soy un hombre mayor me doy cuen-
ta de que no he dicho gracias por todo lo que 
he recibido, así que hoy vengo aquí a agrade-
cer a todos porque cuando era adolescente y 
anhelaba una voz, Lorca me permitió hallar 
una voz propia, dentro de los estrictos límites 
de la dignidad y la belleza.

Dignidad y belleza. Los compositores vanguar-
distas de música clásica y contemporánea, de 
free jazz y de rock experimental, en esta bús-
queda de la dignidad y nuevas formas de belleza 
están más cerca unos de otros que de sus colegas 
menos aventurados. Los textos de Pablo Espi-
nosa dan buena cuenta de ello acompañándolos 
en el espíritu y en la letra. Hoy en día un par de 
buenos oídos pueden distinguir con claridad que 
compositores vanguardistas como el griego Xe-
nakis y el argentino Ginastera están más cerca de 

Johannes Ockeghem.
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Radiohead o de Sonic Youth que de Bartók o de 
Britten; el director finlandés Pekka Salonen está 
más alejado de Herbert von Karajan o de Otto 
Klemperer que de Frank Zappa o de Björk. Un 
solo ensamble de intérpretes como el famoso 
Kronos Quartet ha hecho su carrera a partir de 
esta realidad ya muy evidente. Nada impide gra-
bar en un mismo disco piezas de Jimi Hendrix y 
Conlon Nancarrow, o dedicar discos completos 
a la música de los Inuit, Astor Piazzolla, el mi-
nimalista Terry Riley o el grupo islandés Sigur 
Rós. Pablo Espinosa hace justamente lo mismo 
con su escritura.

En sus textos dedicados a la música, Pablo 
ha ampliado el catálogo y el registro no sólo de 
la música que somos capaces de disfrutar, sino 
que se ha dado a la tarea de indagar incluso en la 
raíz de lo que podemos apreciar como belleza y 

entender como música. Porque, a fin de cuentas, 
ésta es la pregunta que late entre las notas y silen-
cios de estos textos: ¿qué es la música? Y conste 
que hablo aquí de notas al mismo tiempo que de 
silencios, porque como nos dice Espinosa en su 
texto dedicado a la música de la viola da gamba 
del siglo XVII de Monsieur de Sainte-Colombe, 
grabada bajo la batuta de Jordi Savall, la música 
no está en las notas ni en los acordes, no está en 
el ritmo ni en las melodías, sino en el espacio que 
hay entre todos estos elementos: “ese intersticio 
donde ocurre la magia de la música”. Que no es 
sino otra forma de decir lo dicho tantas veces y 
desde siempre sin dejar de ser verdad: que la mú-
sica está en el silencio. O que la música proviene 
del silencio. O que la música tiene como fin últi-
mo el silencio. Porque en el corazón de la música 
reina el silencio.

Lou Reed en 1980, foto de la colección Everett.
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Y es que con la música pasa lo mismo que con 
la poesía, esa música de las palabras. Su sentido y 
su significado no se encuentra solamente en su sig-
nificado semántico, o en el sonido de las palabras 
y los versos, en su concatenación y fraseo, asonan-
cias y consonancias, sino, sobre todo, en sus már-
genes: los silencios y los ecos… Un sonido signi-
fica más o menos en relación a los sonidos que lo 
rodean, del mismo modo que cierto color tiene una 
opacidad o un brillo, un tono o un matiz diferente 
dependiendo de los colores vecinos, cercanos o 
distantes. Aquí radican muchas de las lecciones de 
los grandes pintores, los grandes coloristas.

Todo contribuye a la educación del oído: las 
presencias tanto como las ausencias; la cons-
trucción, la desconstrucción y la reconstrucción 
de lo que nuestros oídos aceptan como música. 
Los extremos se tocan. Y todo forma parte de un 
proceso que no es sino la historia de la música 
misma, como bien lo señala Alex Ross en su in-
dispensable The rest is Noise:

 Los acordes de escándalo de Schoenberg, 
tótems del artista vienés en rebeldía contra 
la sociedad burguesa, trasminaron hasta los 
thrillers de Hollywood y el jazz de la post-
guerra. El material ultracompacto y dodeca-
fónico de las Variaciones de piano de Anton 
Webern mutó en una generación o dos hasta 
convertirse en El segundo sueño… de La 
Monte Young. La notación indeterminada 
de Morton Feldman dio la vuelta hasta llegar 
a los Beatles y su “A Day in the Life”. Los 
procesos graduales de Steve Reich infiltra-
ron discos de gran éxito comercial de bandas 
como Talking Heads y U2.

Un aprendizaje musical y una educación del 
oído que desemboca —¡paradojas!— en un 
verdadero desaprendizaje: escuchar todo por 
primera vez y con frescura, sin atavismos ni 
preconcepciones. Ya se sabe que, al paso del 
tiempo, toda música —y aunque parezca incon-
cebible, todo ruido— termina convirtiéndose 
en música clásica. Las matracas, las sirenas de 
barco y las máquinas de escribir del Parade 
de Satie así nos lo confirman. Y así lo entiende, 

lo comprende y acepta Pablo Espinosa en sus 
oídos, y lo comparte con nosotros en sus textos. 
Palabras que nos hablan de cómo hacer obras 
de arte, muchas veces con pocos recursos… de-
rroteros de la libertad para ser recorridos con la 
honestidad y la certeza de auténticos gavieros 
(¡salud, Álvaro Mutis!) sin soslayar nunca la 
plenitud de la poesía. 

Se trata, pues, de vivir la música, ese misterio, 
tal y como lo quería Varèse: no como un relato ni 
como una filosofía. Porque la música es… senci-
llamente la música. Escúchenla… hasta llegar a 
descubrir el milagro de que todo lo que suena es 
—o bien puede llegar a ser— música, incluida la 
conversación de los platos y los cubiertos en el 
lavadero, las teclas de mi computadora y el suave 
aleteo de las hojas del libro entre sus manos… 
siempre que cumpla con la función de recordar-
nos que ésta es la vida.

DISCOS
Juan Arturo Brennan

En esta sección del número 130 de Pauta di no-
ticia de los volúmenes 1, 2, 4 y 5 de la serie An 
Anthology of Noise & Electronic Music que ha 
producido la etiqueta Sub Rosa. En mi reseña y 
comentario de entonces hice dos observaciones:

 Que el tercer volumen era al parecer in-
conseguible, salvo en formato digital.

 Que no tenía seguridad de que Sub Rosa 
siguiera produciendo esta serie.

Con la obtención y audición de los volúmenes 
que aquí reseño, ambas incógnitas se han aclara-
do. Después de un tiempo de estar fuera de circu-
lación, reapareció el tercer volumen de la serie, 
en formato físico, y el séptimo volumen incluye 
la afirmación explícita de que se trata del último, 
así que en estas páginas queda completa la revi-
sión de esta fascinante serie de grabaciones de 
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música concreta, eléctrica, electrónica, ruidista y 
similares. Como en el caso de los volúmenes ya 
reseñados, en éstos destaca sobre todo la enorme 
variedad de enfoques estéticos y técnicos aplica-
dos a estas músicas. 

De nuevo hay aquí una saludable combina-
ción de nombres consagrados o muy conocidos 
(Parmegiani, Mimaroglu, Eimert, Beyer, Raaij-
makers, Arel, Berio) con una pléyade de creado-
res muy poco conocidos y difundidos: una colec-
ción cabalmente democrática a lo largo de toda 
la serie. Destaca asimismo la presencia particular 
de algunos personajes, como Louis y Bebe Ba-
rron, recordados sobre todo por sus contribucio-
nes a diversos soundtracks fílmicos; y, como una 
gran sorpresa, un track creado por ese gran ci-
neasta ruso que fue Dziga Vertov, documentalista 
destacado, teórico brillante, creador y practicante 
de los conceptos de Kino-Pravda (cine verdad) 
y Kino-Glaz (cine ojo). De interés especial es la 
presencia de una obra del mexicano Manuel Ro-
cha Iturbide, uno de los más importantes (si no 
el más importante) creadores y estudiosos de la 
música electrónica en nuestro país. (En el quinto 
volumen se halla una pieza de Rogelio Sosa.)

De nuevo hay aquí numerosas piezas realiza-
das en colaboración por pares de compositores 
y/o compositoras, así como, de manera destaca-
da, por colectivos sonoros que en algunos casos 
han trabajado en vertientes sonoras más cercanas 
al rock (pesado en general, sin duda) y sus deri-
vados. Algunas de las piezas aquí antologadas in-
cluyen explicaciones verbales a cargo de los crea-
dores, lo que añade a la colección una interesante 
faceta didáctica. Hay en varias de estas obras (en 
sus títulos y su contenido sonoro) una buena dosis 
de ironía y de transgresión de fronteras genéricas 
y estilísticas, lo que las coloca con cierta claridad 
en el campo del posmodernismo; lo interesante es 
que muchas de ellas datan de un tiempo en el que 
el término ni siquiera se había acuñado. 

Los folletos que acompañan estas grabacio-
nes son, también, mucho más que notas de pro-
grama, en el entendido de que tienden a poner en 
contexto la música y a los músicos representados 
en los discos, a partir de análisis y comentarios 
muy puntuales y esclarecedores. En resumen, es-

tos siete volúmenes de la serie An Anthology of 
Noise & Electronic Music (seis álbumes dobles 
y uno triple) son de audición indispensable para 
todo aquel que tenga un interés más que pasajero 
en estas áreas de la creación sonora. La escucha 
de algunas de las obras es en verdad difícil, pero 
es un esfuerzo que ciertamente vale la pena; la 
recompensa es rica y variada. 

AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRO-
NIC MUSIC
THIRD A-CHRONOLOGY, 1952-2004
BERNARD PARMEGIANI: De natura sonoris: 
Matières induites; HUGH LE CAINE: Short 
presentation of the 1948 sackbut: The Sackbut 
Blues; A Noisome Pestilence; KEITH FULLER-
TON WHITMAN / HRVATSKI: Music for Serge 
Modular Prototype; ILHAN MIMAROGLU: 
The Last Largo; MICHAEL J. SCHUMACHER: 
Room Pieces; JUSTIN BENNETT: Ovipool; 
SCOTT GIBBONS: Lilith Stone: Reciprocal; 

FRED SZYMANSKI: Laminar Flume; 
FRANCISCO LÓPEZ: Untitled #148; ZBIG-
NIEW KARKOESKI: Execution of Intelligen-
ce; MASAMI AKITA / MERZBOW: Birds and 
Warhorse; MICHEL CHION: Requiem: Dies 
irae; ERKKI KURENNIEMI: Sähkösoittimen 
ääniä; CARSTEN NICOLAI / ALVA NOTO: 
time…dot (3); PETER REHBERG / PITA: 
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Early Work 6; HERBERT EIMERT / ROBERT 
BEYER: Klangstudies II; GÜNTHER RABL: 
Eve; ASMUS TIETCHENS: Teilmenge 35C; 
MICHAEL ROTHER: Feuerland; FAUST: The 
Faust Tapes; Untitled #6, #17; THE ROCO-
CO ROT: Contacte; RUNE LINDBLAD: Till 
Zakynthos (op. 205); CM VON HAUSSWOLFF 
/ ERIK PAUSER / PHAUSS: Eternal Love # 3
SUB ROSA  SR 220  (Dos CDs)

AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRO-
NIC MUSIC
SIXTH A-CHRONOLOGY, 1957-2010
ISRAEL MARTÍNEZ: Mi vida; ATA EBTE-
JAR / SOTE: Turqouise Gas in Ice; JOSEPH 
NECHVATAL: Ego Masher; OLIVER STUM-
MER / LIESL UJVARY: Trautorium Jetztzeit 
# 4; HENRY COWELL: The Banshee; DICK 
RAAIJMAKERS: Piano-forte; MANUEL RO-
CHA ITURBIDE: Estudio Antimatérico No. 1; 
TETSUO FURUDATE: You are the man who 
crucified him; KOHEI GOMI / PAIN JERK: 
Aufheben; HIJOKAIDAN: Untitled; INCAPA-
CITANTS: Shall we die?; TORTURING NUR-
SE: Yes or no; SACHICO M: 2808200; UL-
TRAPHONIST: How to practice scales; Z’EV: 
12 November 1980, Mellkweg, Amsterdam; DA-
NIEL MENCHE: Fulmination; JOHN WIESE: 
New Wave Dust; RICO SCHWANTES / THE 
PAIN BARRIER: Virus; JULIE ROUSSE: Flesh 

Barbie Techno Fuck; BIRD PALACE / CHRIS-
TIAN VOGEL / PABLO PALACIO: PHing; 
ROBERT PIOTROWICZ: Lincoln sea Ice Walk; 
TZVI AVNI: Vocalise; ELSE MARIE PRA-
DE: Syv Cirkler; JOHN DUNCAN: The Nazca 
Transmissions #2; STEPHEN O’MALLEY: 
Dolmens & Lighthouses; ILIOS: The continuum 
of emanation from the One
SUB ROSA  SR 290 (Dos  CDs)

AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRO-
NIC MUSIC
SEVENTH AND LAST A-CHRONOLOGY, 
1930-2012
HENRY JACOBS: Sonata for loudspeakers; 
DZIGA VERTOV: Radio Pravda; LOUIS & 
BEBE BARRON: Bells of Atlantis; LUCIANO 
BERIO: Thema (Omaggio a Joyce); BÜLENT 
AREL: Electronic Music; DON PRESTON: 
Analog Heaven # 6; SLAWEK KWI / SIOBHAN 
MCDONALD: Lava Samples; BENJAMIN 
THIGPEN: Thread0; HELMUT SCHÄFER: 
Infuse; THANASIS KAPROULIAS / NOVI_
SAD: The insolence of  poppy; SAULE: Paper-
film; ÉDOUARD-LÉON SCOTT DE MARTIN-
VILLE: Au clair de la lune; JOHN OSWALD: 
Vertical Time; ISRAËL QUELLET: Pour per-
cussions et saturation; DENNIS WONG / SIN 
NET: Decomposition; ALAN COURTIS: Mind 
Broncoespasmo; FAUSTO ROMITELLI: Trash 
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TV Trance; JUSTIN K. BROADRICK: Guitar 
Three; STORM BUGS: Cash Wash//Eat Good 
Beans; E.A.R.: Beyond the Pale; HENRY COW: 
From Trondheim; OSSO EXÓTICO: Rota de 
Inverno; EUGENIUSZ RUDNIK: Collage; 
EDUARDO POLONIO: Transparencias; CA-
BARET VOLTAIRE: Chance versus Causality; 
MIKA VAINIO: Transformer in 7; ALMA LA-
PRIDA / JUAN JOSÉ CALARCO: Contorso; 
KLANGKRIEG: Korpus I; GINTAS KRAPTA-
VICIUS: 4m; WARONG RACHAPREECHA: 
Shambles; THE NEW BLOCKADERS: Bloc-
kade is Resistance; GX JUPITTER-LARSEN / 
THE HATERS: Fuechen; THE RITA: Skate; TO 
DIE: Terhempas luka / Jurang nestapa; AGRO 
/ BRANDON SPIVEY / RICHIE ANDERSON: 
Only Those Who Attempt The Impossible Will 
Achieve The Absurd; JAMKA: Wild Rose Trees; 
ERIN SEXTON: Suspend / 2 Electromagnetic 
Amplifiers; GUSTAVO SERPA: Astro Metal
SUB ROSA  SR 300  (Tres CDs)

•

Como bien lo anota Saúl Bitrán en sus expertas 
notas discográficas, es una sorpresa que prácti-
camente en medio de la nada hayan surgido los 
cuatro cuartetos de cuerda del compositor espa-
ñol Ruperto Chapí. A juzgar por la grabación de 
los dos primeros realizada recientemente por el 
Cuarteto Latinoamericano, es aún más sorpren-
dente el hecho de que se trate de cuartetos muy 
sólidos, muy ambiciosos, y que habitan mundos 
paralelos de ortodoxia y novedad. Lo que no sor-
prende en absoluto es el cabal sabor español de 
estos dos primeros cuartetos de Chapí, evidente 
desde los primeros compases del Cuarteto No. 
1. Podría decirse, quizá, que la asimilación que 
hace Chapí del folklore español desde la trin-
chera del romanticismo tiene ciertos puntos de 
contacto con la que habría de realizar Manuel 
de Falla desde el modernismo: asimilación y 
decantación sin imitación flagrante. En su forma 
y estructura generales, se trata de dos cuartetos 
con anclas firmemente arraigadas en la tradición 
clásica; la designación de sus movimientos es 
totalmente tradicional, sin alusión alguna a los 

numerosos e inconfundibles giros españoles (y 
españolistas) de la música misma. De interés par-
ticular, la constante repetición de gestos y mo-
tivos, el parsimonioso desarrollo de las ideas y 
los numerosos perfiles temáticos que aluden con 
claridad a una hipotética, imaginaria línea vocal 
de zarzuela, área principal de especialización en 
el trabajo de Ruperto Chapí. Aquí, incluso los 
scherzi discurren con relativa calma y tranquili-
dad. El Primer cuarteto termina, de manera poco 
ortodoxa, con un Moderato discreto y juguetón, 
en vez del usual Allegro robusto y aguerrido. 
Otro punto de interés: en el inicio y el fin de la 
obra (marcada por un arco cíclico), Chapí pro-
pone un eficaz manejo del movimiento rítmico 
de una habanera. En el Cuarteto No. 2, el perfil 
españolista no cambia, pero todo es aquí un poco 
más oscuro, más expresivo y más dramático. El 
principal elemento de contraste con el Primer 
cuarteto es el tratamiento armónico; asimismo, 
Chapí propone en esta obra una serie de texturas 
más complejas y apretadas. Muy presentes están, 
asimismo, las sonoridades moriscas, así como 
algunas interesantes complicaciones rítmicas, 
resueltas con manos expertas por el Cuarteto 
Latinoamericano. El segundo movimiento del 
Cuarteto No. 2 presenta un final hasta cierto pun-
to desconcertante, mientras que en el tercero se 
percibe una amplia diversidad armónica y un uso 
intensivo del pizzicato. Ejecución, grabación y 
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presentación de este CD, todo de primer nivel. De 
buena fuente (el propio CL) sé que pronto apare-
cerá el segundo volumen de la serie, con los otros 
dos cuartetos de Ruperto Chapí. 

RUPERTO CHAPÍ: Cuarteto No. 1; Cuarteto 
No. 2
Cuarteto Latinoamericano 
SONO LUMINUS  DSL 92185
 

•
 
NICO representa el acrónimo del Núcleo Integral 
de Composición, y Tetraktys es el título de su 
primer CD, que contiene diez obras para cuar-
teto de cuerdas de otros tantos compositores de 
este taller avanzado de creación musical. Como 
es de esperarse dada la variedad de enfoques y 
temperamentos de los jóvenes compositores aquí 
representados, la audición del disco ofrece una 
notable amplitud de registros, tanto en lo técnico 
como en lo formal y lo expresivo. A lo largo de 
los tracks de Tetraktys es posible encontrar músi-
ca tonal, apuntes de eclecticismo posmoderno (o 
posmodernismo ecléctico, si se quiere), discur-
sos relativamente sencillos alternados otros de 
mayor nivel de complejidad, así como una serie 
de influencias y puntos de referencia claramente 
detectables. Así, mientras algunos de los com-
positores tienden a la homogeneidad textural, 
otros optan por la diversificación de los modos 
de producción sonora; algunos han escrito obras 
con un discurso fluido, mientras que otros optan 
por lo disjunto, por la fragmentación. Mientras 
en ciertas obras predomina el pulso como ele-
mento de cohesión, en otras es más importante 
la atmósfera; hay algunas de estas piezas en las 
que la línea de conducta está cimentada en los 
contrastes (a veces extremos) de los diversos 
parámetros del discurso musical. Entre las cosas 
interesantes que se perciben en la audición de Te-
traktys está el hecho de que ninguna de las diez 
obras es música pura, abstracta; todas se inspiran 
en elementos y referencias extramusicales. Tales 
referencias están planteadas desde los títulos de 
las piezas, sólo dos de los cuales, por cierto, es-
tán en castellano. Los jóvenes autores han recu-

rrido a fuentes de inspiración tan diversas como 
la serie de Fibonacci, los personajes de Patrick 
Rothfuss, la clave Morse, los sueños y su percep-
ción en la vigilia, la biografía sonora de un poeta, 
un accidente nuclear, los números atómicos de 
varios elementos, los números del Sudoku, la 
melancolía y el trastorno bipolar, la Gran fuga de 
Beethoven y el Concierto para violín de Sibelius, 
Jackson Pollock y el expresionismo abstracto, la 
temperatura, la presión y los estados de la mate-
ria. En todas estas obras se muestra con claridad 
la intención de los autores de mapear la música 
sobre estos elementos (o viceversa), obteniendo 
discursos sonoros que son siempre referenciales. 
Como era de esperarse, hay aquí algunas obras 
más logradas que otras en lo estrictamente musi-
cal, así como algunas que sí se conectan con su 
fuente de referencia y otras que parecen ajenas 
a ella. De interés particular en este proyecto (el 
segundo de la seria está ya en producción) es el 
hecho de que los compositores se involucran ac-
tivamente en todos los pasos del proceso, desde 
el estudio de su materia hasta los aspectos técni-
cos e informativos de la grabación, incluyendo 
la redacción de sus propias notas de programa. 

El Cuarteto Latinoamericano ha realizado 
una admirable labor en la asesoría especializa-
da a los jóvenes compositores, así como en la 
preparación, estudio y grabación de estas obras, 
poniendo de manifiesto una vez más la nobleza 
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de la vertiente didáctica y académica de su labor 
cotidiana. Una observación técnica sobre el pro-
ceso de postproducción de este CD: la edición es 
notablemente abrupta debido al minúsculo lapso 
de tiempo que se ha dejado entre el final de un 
track y el inicio del siguiente. 

TETRAKTYS
EUGENIO CASILLAS: Fibonacci on the Beach 
MATEO NOSSA: Chandrian; EDUARDO PA-
LACIO: Onirik; ANTONIO FLORES CASTRO: 
Singularidad; JEAN ANGELUS PICHARDO: 
Ciudades suspendidas; JUAN ANDRÉS VER-
GARA: 3doku; DAVID LEMUS: Melancolía; 
ROBERTO SARTI: Echoes from the Past; MI-
GUEL RIVERA: The White Abstract; JUANRA 
URRUSTI: Triple Point
Cuarteto Latinoamericano
URTEXT  JBCC 239

•

La reciente grabación de la ópera Matilde, de Ju-
lián Carrillo, es un proyecto de resultados contra-
dictorios, en el entendido de que se trata de una 
bienvenida aproximación a una faceta muy poco 
conocida de su trabajo creativo. Por una parte, el 
tener un registro sonoro de una ópera en lengua-
je tradicional del compositor potosino recordado 
sobre todo por su música microtonal siempre será 
de interés indudable. Por la otra, han quedado en 
este álbum algunos cabos sueltos que provocan 
dudas sobre la identidad e integridad del proyec-
to. Me explico. En las notas que acompañan a es-
tos dos CDs (en las cuales la redacción no siempre 
es clara) se describe la compleja historia de esta 
ópera, y se incluye el dato de que para su estreno, 
realizado aparentemente en diciembre de 2010, 
fue necesario hacer numerosas adaptaciones a 
la partitura, sin las cuales su ejecución no hubie-
ra sido posible. En primer lugar se habla de las 
transposiciones realizadas para permitir el buen 
desempeño de las voces solistas, cuya tesitura 
original en la partitura estaba fuera de rango. En 
segundo lugar, se mencionan diversas alteracio-
nes a la orquestación original de Carrillo, consi-
deradas demasiado densas como para permitir un 

buen balance con las voces. (En este sentido, si tal 
práctica fuera usual, sería necesario revisar la or-
questación de 90 por ciento de las óperas escritas 
después de Mozart). En tercer lugar, se mencio-
nan alteraciones en la continuidad dramática de la 
ópera, con la intención declarada de balancear su 
aspecto narrativo. Sea como fuere, y al margen de 
los resultados finales, se hace necesario cuestio-
nar la validez (o falta de ella) de estas alteraciones 
al texto original de Carrillo. Y a la vez, es preciso 
preguntarse si en su forma primigenia esta ópera 
era realmente imposible de interpretar. En todo 
caso, estas cuestiones deberán ser resueltas por 
los musicólogos especializados. Lo que sí parece 
ser un hecho incontrovertible es que la ópera no 
era el fuerte de Julián Carrillo.

La música escrita por Carrillo para Matilde, 
basada en un libreto de Leonardo S. Viramontes, 
está basada cabalmente en los modelos europeos 
de la lírica del siglo XIX, y no hay en ella nada 
que apunte hacia la modernidad, y mucho me-
nos a los posteriores experimentos sonoros del 
compositor potosino. Es posible percibir ciertas 
irregularidades y desequilibrios en el estilo y 
el lenguaje, y el discurso de Carrillo deriva en 
ocasiones hacia lo naïve. El preludio de la ópera 
es una pieza atractiva que quizá podría adquirir 
vida propia, independiente, en nuestras salas de 
concierto, y en el tercer acto hay un intermezzo 
orquestal en el que Carrillo cita La Marsellesa y 
el Himno Nacional mexicano, cosa que no deja 
de ser curiosa por razones diversas. El texto de 
Viramontes es flojo, de una poética simplista y de 
escasos méritos dramáticos. Se trata, a la manera 
de tantas y tantas otras óperas tradicionales, de 
una historia de amor insertada en el contexto de 
una gesta heroica colectiva, en este caso la guerra 
de Independencia de 1810. (De hecho, la ópera 
lleva como título alterno México en 1810). A lo 
largo de la audición es posible detectar algunos 
episodios en los que la música ha sido metida con 
calzador en el texto, y los resultados acusan cierta 
torpeza en el flujo de la música. El caso es que 
este registro discográfico de Matilde es fascinante 
como documento histórico, pero menos logrado 
en el plano estrictamente musical y dramático, y 
en lo que se refiere a sus valores de producción.
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Es preciso señalar, básicamente, un notable 
descuido editorial en la producción del folleto que 
acompaña a los discos. Los textos sobre la historia 
de esta ópera, ciertamente interesantes, presentan 
varias lagunas que dificultan su cabal comprensión; 
un caso específico sería la ausencia de datos sobre 
las circunstancias del estreno de Matilde, presumi-
blemente el origen de esta grabación. La sinopsis 
del argumento de Matilde (que, extrañamente, viene 
impresa en la contraportada del CD) presenta una 
pobre redacción y ciertas lagunas en su continuidad 
narrativa. Quizá una de las grandes carencias de 
este álbum es el hecho de que el folleto no contiene 
el libreto de la ópera, lo que hace más compleja la 
comprensión de la trama. En lo musical, el rendi-
miento de la Orquesta Sinfónica de San Luis Potosí 
es bueno, y aunque el reparto vocal es irregular en 
su calidad y desempeño, cabe mencionar que es 
posible escuchar algunos buenos momentos de los 
cantantes protagonistas, particularmente la sopra-
no Liliana del Conde como la Hechicera.  

JULIÁN CARRILLO: Matilde, ópera en cuatro 
actos
Zaira Soria, soprano; José Luis Ordóñez, tenor; 
Saúl Sánchez Román, tenor; Oziel Garza Orne-
las, barítono; Liliana del Conde, soprano; Carlos 
Sánchez, barítono
Coro y Orquesta Sinfónica de San Luis Potosí
José Miramontes Zapata, director
QUINDECIM  QP 223 (Dos CDs)

MÚSICA FUSIÓN
Primera parte

Jesús Echevarría

Es frecuente encontrar el término Música fusión 
en notas y artículos de revistas de música, parti-
cularmente en las de música popular. También es 
un tópico del que se ocupa ya la musicología for-
mal o académica. Hice una búsqueda del término 
en Internet. Entre las páginas que aparecieron 
hay una de Wikipedia que contiene esta defini-
ción que voy a designar con la letra A: 

En música, se denomina Fusión a la “conjun-
ción de dos o más estilos distintos, para pro-
ducir una forma única e identificable por se-
parado de ellos”, según la clásica definición 
de Clayton y Gammond. (1) Se habla de jazz 
fusión cuando uno de estos estilos es el jazz. 
La denominación fue aplicada por primera 
vez al jazz por el productor Denis Preston, a 
mediados de los años sesenta.

Para muchos autores, toda la historia del 
jazz es un proceso de fusión con otras mú-
sicas. Ello es especialmente así respecto de 
las músicas de origen latino cuyos impulsos 
recibió en etapas diferentes y con diversa 
intensidad. (2) A partir de los años sesenta, 
la ósmosis se produjo también con otras mu-
chas músicas de origen diverso: música clá-
sica, folclore de Asia y África, música hindú 
y, por supuesto, el rock.1 

1 es.wikipedia.orSg/wiki/Jazz_fusión. Ref: 1 Pe-
ter Clayton y Peter Gammond, 1990. “Jazz A-Z”, Ed 
Taurus, Madrid, p. 126. 2 Salinas Rodríguez, José Luis: 
Jazz, flamenco, tango :Las orillas de un ancho río, 
Ed.Catriel, Madrid, 1994, p. 69. [Consultada el 25 de 
junio de 2015].

TIRADERO
DE NOTAS
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También aparece esta otra entrada que designaré 
como B:

La fusión latinoamericana es un género 
musical o método para crear esta [sic] (nor-
malmente conocido como cumbia), [sic] de-
sarrollada por la fusión de elementos folcló-
ricos entre sí, como también con otros estilos 
musicales como el jazz, el rock, o la música 
docta. Nació en Chile donde se ha desa-

rrollado principalmente con grupos como 
Congreso, Inti Illimani, Los Jaivas, La Ma-
rraqueta y Entrama. Generalmente tiene una 
gran elaboración instrumental y conceptual, 
aunque también se consideran dentro del es-
tilo canciones más simples de raíz folclórica 
y que estén fusionados con otros estilos. Es 
considerado, junto con el Neofolklore y la 
Nueva canción chilena, uno de los tres es-
tilos nacidos en la segunda mitad del siglo 
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2es.wikipedia.org/wiki/Fusión_latinoamericana. 
Ref. musicapopular.cl/3.0/index2.php?action= R2Vu 
ZXJvREU=&var= . [Consultada el 25 de junio de 2015].

3 definicion.de/fusion/ [Consultado 23 de mayo de 
2015].

XX que desarrollaron la música de “raíz fol-
clórica”.2 

Veamos ahora qué quiere decir “fusión”. El 
diccionario de la Real Academia de la Lengua 
(RAE) lo define así:

(Del lat. fusǐo, -ōnis).

1. f. Acción y efecto de fundir o fundirse.
2. f. Unión de intereses, ideas o partidos.
3. f. Econ. Integración de varias empresas en una 
sola entidad, que suele estar legalmente regulada 
para evitar excesivas concentraciones de poder 
sobre el mercado. ~ nuclear.
1. f. Fís. Reacción nuclear, producida por la 
unión de dos núcleos ligeros, que da lugar a un 
núcleo más pesado, con gran desprendimiento de 
energía. La energía solar se origina por la fusión 
nuclear del hidrógeno en el Sol.

La página web definicion.de dice de “fusión”:

Con origen en el latín fusǐo, el concepto de 
fusión permite describir al acto o consecuen-
cia de fundir o fundirse (es decir, de derretir y 
licuar diversos cuerpos sólidos como el caso 
de los metales y lograr que de dos o más co-
sas quede sólo una).

En cuanto a la palabra “fundir”, la RAE anota en 
su tercera acepción:

3. prnl. Unirse, fusionarse: en su novela se fun-
den varias tradiciones literarias. 

Según la página Web definicion.es., en música se 
denomina fusión a “la conjunción de dos o más 
estilos distintos para producir una forma única e 
identificable por separado de ellos”.3 Designaré 
C a esta definición.

La palabra “fusión” implica, cuando menos 

en la mayoría de las definiciones citadas, la apa-
rición de un producto nuevo a partir de dos o 
más “cosas” que se funden, ya sean éstas: ideas, 
intereses, núcleos atómicos, empresas, o formas 
artísticas, y, en música, estilos, según A y C, o 
géneros según B.

Hace algunos años tuve acceso por escrito a 
una breve entrevista entre un investigador de mu-
sicología y un compositor. Es la siguiente:

 
P: ¿Qué entiendes por música de fusión?
R: La definición de la palabra fusión es la reduc-
ción de dos o más cosas en una. En la música he 
escuchado usar el término con mucha liberalidad. 
Hay ejemplos donde veo: mezcla, uso o yuxtapo-
sición de elementos musicales de distintos géne-
ros, a veces con brillantes resultados, aunque en 
otras ocasiones el producto es demasiado híbrido 
o superficial. Fusionar dos o más músicas impli-
ca, desde mi punto de vista, un esfuerzo analítico 
para ir al fondo de la música o género que se quiere 
fusionar a fin de identificar los elementos que le 
son esenciales o imprescindibles, esto es: los que 
definen una música y la hacen diferente a otra. A 
veces se confunde con combinación o mezcla y, 
si me apuras, mucho revoltijo. En muchas ocasio-
nes he escuchado el término fusión para designar 
experimentos donde se utiliza, por ejemplo, una 
jarana jarocha alternando con la dotación instru-
mental del rock; o un quena andina tocando blues. 
¿Basta el sólo timbre del instrumento de un género 
tocando dentro de otro género para decir que hay 
fusión? Para mí no. Igualmente puede decirse del 
uso aislado de otros elementos musicales como 
las escalas melódicas o la armonía, el compás, o 
el tempo. Desde mi perspectiva, un elemento más 
complejo y por tanto más difícil de fusionar es el 
ritmo. El rock, como atinadamente decía Sting, es 
un género que se presta para absorber elementos de 
otros, pero no los fusiona, los utiliza. Un ejemplo 
contrario sería el jazz en su origen, pues se crea 
con la fusión de varios géneros, como los cantos 
de labor africanos, el canto del vudú antillano, la 
música de banda norteamericana, de origen euro-
peo; y danzas como la habanera y algunas bambas 
o bambulas, procedentes de Cuba, entre otros.
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P: ¿Dicha vertiente engloba o describe el trabajo 
que desarrollas (o desarrollaste) musicalmente? 
¿Por qué?
R: La respuesta es no, a mi entender, y el por-
qué se deriva de la definición que ya te expuse 
anteriormente. Los elementos definitorios de la 
música tradicional que he manejado en mis obras 
no sufren una transformación, no se fusionan con 
otros. La música tradicional mexicana tiene su 
origen en las danzas del renacimiento y el ba-
rroco europeos, que incluso influyeron o fueron 
retomadas en esos periodos en Europa, como el 
caso de la Chacona, la Zarabanda y muy proba-
blemente el Fandango. Lo que hago yo es utilizar 
procedimientos o técnicas del barroco —como 
el contrapunto—, para desarrollar una variante 
de los géneros tradicionales mexicanos. Así lo 
hicieron en alguna medida los compositores ba-
rrocos en Europa con danzas como la Giga, la 
Pavana y las mencionadas danzas de presumible 
origen americano.

P: De lo contrario, y en el contexto de géneros 
o estilos, ¿cómo defines tu propuesta musical, o 
alguna parte de ella?
R: Como una variante o variación de corte aca-
démica de la música tradicional mexicana.

P: ¿Qué opinas de la categoría llamada world 
music?
R: Es un buen intento de universalizar la mú-
sica, pero a mi entender tiene el defecto de no 
distinguir entre la música popular comercial y la 
regional tradicional.

Hasta aquí la entrevista. Como se puede obser-
var, no existe un significado unívoco del térmi-
no. Hay, cuando menos, tres usos diferentes de 
música fusión:

I.  El primero está contenido en la definición A, 
que concuerda con C. Está ejemplificado por 
el jazz, como lo menciona también el com-
positor entrevistado. Se trata de un estilo mu-
sical nuevo a partir de otros anteriores (yo lo 
llamaría género y no estilo). 

II. En el segundo el término designa una especie 

de género madre. Una música que absorbe 
estilos o instrumentos que pertenecen a otras 
músicas. Está ejemplificado por el rock, por 
el cante flamenco, por la música de huapan-
go, como se puede apreciar en esta descrip-
ción de Vicente T. Mendoza: 

La multiplicidad de formas musicales y li-
terarias, de ritmos, de estilos y fórmulas de 
acompañamiento, de mudanzas coreográfi-
cas e imitaciones, hace que resulte ilógico, 
en cuanto a las formas estrictas, englobar en 
un solo género con la designación de hua-
pango: tonadillas, fandangos, fandanguitos, 
malagueñas, peteneras, zapateados, segui-
dillas, boleros, guajiras, tangos, pasacalles, 
ayayais, pregones, trabalenguas, jarabes y 
sones, trovos, cadenas, recuestas, décimas y 
glosas, unidos a restos de zarabanda, gallar-
da, rastrojo, pie de jibao, bailes por lo alto y 
por lo bajo, gambetas y otras derivaciones; es 
decir, toda una generación de especies y tipos 
líricos, coreográficos y declamatorios de los 
siglos XVI, XVII, XVIII, y XIX, que sucesiva-
mente han ido llegando a las costas de Vera-
cruz y ahí han ido floreciendo y fructificando 
incesantemente.4   

En esta definición entra también, y de manera 
relevante, la tradición de la música académica, 
o “culta”, de incorporar danzas de muchas otras 
culturas a las formas o estilos de su música, 
cuando menos desde el siglo XVII. 

III. El tercer uso corresponde a la definición B, 
aunque me parece que ésta es en muchos sen-
tidos una definición desafortunada e impre-
cisa. Se entendería como cualquier mezcla o 
combinación de elementos correspondientes 
a distintos géneros musicales. 

      De esto y algunas reflexiones derivadas 
trataré en la segunda parte de este escrito.

4 Vicente T Mendoza, 1984 (1956), Panorama de la 
música tradicional de México, México, pp. 87-88.
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LA MUSA INEPTA

La Musa lo vio y lo leyó. En la cartelera de TV UNAM, que ella consulta a dia-
rio porque es muy culta y muy universitaria, anunciábase la retransmisión de 

un bonito concierto del Festival Internacional Cervantino, o FIC, como usted 
quiera, dice La Musa Inepta de Pauta. El programa anunciado era, ciertamen-
te, irresistible. A la letra, decía así:

Chaikovski “Marcha eslava” / Dvorak, “Aria de la luna” de la ópera 
Rusalka / Chaikovski, ‘Kuda, kuda”, de la ópera Eugenio Onegín / Ja-
nácek, Misa glagolíticamán

Sobra decir que la esférica corresponsal de Pauta no se perdió la retransmi-
sión. Y claro, como era la obra fuerte del programa, disfrutó especialmente 
la Misa Glagoliticamán (así, con mayúscula, por piedad) que, han ustedes de 
saber, Janácek compuso en honor, memoria y recuerdo de un héroe medieval 
de la iglesia eslava, quien fue redentor, evangelizador, virgen y mártir. Hoy 
día (La Musa lo consultó en Google), la estatua de Glagoliticamán se yergue, 
broncínea, orgullosa y heroica, en la Plaza de la Libertad de la ciudad de Brno 
en la República Checa. Han fracasado los intentos, averiguó la Musa, de ha-
cer del venerado Glagoliticamán un héroe de novela gráfica, o cómic, como 
decían en tiempos de la mencionada Musa Inepta.

•
                      
Sepan, lectores de esta inmaculada sección de la revista Pauta, que se llama 
boyband a cualquiera de esos grupitos musicales de niños, adolescentes o 
jovenzuelos ñoños, sosos, cursis y aburridos que pululan por doquier y que 
tanto dinero ganan para sus inventores y promotores. (Declara la Musa, ipso 
facto, jamás haber pertenecido a boyband o girlband alguna). Una de las más 
exitosas de hoy (éxito cabalmente desconectado, dice nuestra redactora, de la 
“calidad” musical) tiene su sede en España, y se hace llamar Auryn. Uno de 
los artificiosos muñequitos que conforman Auryn se llama Álvaro Gango. En 
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una rueda de prensa de Auryn a la que el director de esta revista envió a La 
Musa Inepta, la intrépida corresponsal inquirió sobre el espíritu, significado 
y esencia trascendente de su rola favorita de la peninsular boyband, intitulada 
Saturday I’m in love, a lo que el ya arriba y antes mencionado Álvaro Gango 
respondió con esta respuesta:

Es una canción preciosa pero con una melodía diferente, de las que se 
te meten en el cuerpo y te pone el vello de punta. Puedes hacerla lenta, 
más acústica, bailable… engancha y te lleva sola. La puedes escuchar 
mil veces y no te cansas nunca.

Mientras anotaba velozmente la sagaz respuesta del pre-púber en taquigrafía 
Pittman (a esta revista no le alcanza para darle una grabadora), la Musa iba 
elaborando al mismo tiempo su glosa a la misma, en la que incluyó las si-
guientes consideraciones, a saber y en orden:

1. Qué bueno que Saturday I’m in love traiga una melodía diferente; tedio-
so sería el mundo de la música si todas las canciones trajeran la misma 
melodía.

2. Desde luego, la pudorosa Musa no quiere, ni acepta, que nada se le meta 
en el cuerpo, cuantimenos una canción de post-adolescentes.

3. No, Saturday I’m in love NO le pone el vello de punta a La Musa porque, 
sepan cuántos, invierte buena parte de sus magros honorarios de Pauta 
en periódicas depilaciones, radicales para más señas.

4. Ya le salió a la venta el tratado de composición que le contiene el capí-
tulo titulado “Cómo hacer más acústicas las canciones”.

5. La Musa tampoco quiere que nadie, ni siquiera una canción de Auryn, 
la enganche y la lleve sola. Para eso tiene a su chaperón Luigi.

6. La imperdible canción Saturday I’m in love de Auryn es, entonces, 
como esta sección de Pauta: la puedes leer mil veces y no te cansas 
nunca. ¡Larga vida a Auryn y sus canciones! Que no se callen nunca…

•

La verdad, sí le alcanzó a dar la envidia profesional a La Musa Inepta porque 
la gran soprano mexicana María Katzarava le dio entrevista a la revista Tiempo 
Libre, pero a ella no. Ya se la pagará, en su próxima, áspera, fulminante, demo-
ledora reseña crítica. Mientras ello ocurre, a la Musa le gana la curiosidad (me-
ramente profesional, que conste) y se asoma a hacer una fugaz lectura de la en-
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trevista en cuestión. Por allí a la mitad del asunto, María Katzarava dice… no, 
no es cierto: el entrevistador (o entrevistadora, que en el Tiempo Libre nunca 
se sabe) dice que María Katzarava dijo que “ha sido asesorada por los mejores 
couches”. ¿Ya ven? Así mismo comienzan los chismes malintencionados. Eso 
de que una soprano sea asesorada por los mejores sofás, luego luego se presta 
a interpretaciones salaces y vergonzantes. Sin duda, la egregia soprano local lo 
desmentirá prontamente pero, y el oprobio del momento, ¿quién se lo quita?

•

Parada en una esquina de Insurgentes (no, no sean malpensados), La Musa 
Inepta espera con paciencia de santa para cruzar hacia la estación del Metrobús. 
En eso pasa a su lado una individua que pone en sus manos (¡gratis, sin costo, 
de regalo!) un ejemplar de un pasquín titulado Mira, y por aquello de “de gorra, 
lo que sea”, la Musa toma el obsequio y ya instalada poco después en la sección 
femenina de mujeres del Metrobús, lee plácidamente una especie de artículo 
sobre la falta de concentración de los jóvenes de hoy (insertar efecto sonoro 
aquí: suspiro de la Musa) debido a la música que ponen cuando le atacan a los 
libros. Mirno Lara, el abajo firmante del artículo, se expresa así de esta manera 
al respecto del espinoso tema:

Para concentrarte no debes escuchar: canciones con letra, violonchelos, 
saxofones, sonidos sintéticos, guitarras eléctricas. Lo que debes escuchar: 
música clásica barroca, por ejemplo Vivaldi, ruido blanco, ruido rosa, rui-
do café, sonidos ambientales, tamborileos, música sin muchos altibajos.

Asombrada al máximo por tan notable descubrimiento, la estudiosa y concen-
trada Musa procede, en cuanto llega a su casa hogar honorable, a botar al bote 
cuanto disco de canciones con letra, violonchelos, saxofones, sonidos sintéti-
cos y guitarras eléctricas poseía. (Le dolieron especialmente los de Clapton y 
Santana). Desde ese día, cuando se sienta a estudiar sus estudios, La Musa de 
Pauta pone Las cuatro estaciones a todo volumen, y sobre un mantel blanco 
pone un florero con una rosa, se sirve un café, se pone en ambiente, tamborilea 
el Bolero de Ravel con sus rollizos dígitos y enfoca todo su talento, que es 
mucho, en que no se produzcan muchos altibajos. ¡Vieran cómo ha mejorado 
el rendimiento de sus estudios! Con Vivaldi de la mano, de aquí al doctorado, 
al infinito y más allá.

J.A.B.
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• Ana R. Alonso Minutti es doctora en musi-
cología por la University of California, Davis, e 
imparte cátedra en la University of New Mexico. 
Actualmente escribe un libro sobre el cosmopoli-
tismo musical en la obra de Mario Lavista. 
• El compositor y profesor Javier Álvarez (Mé-
xico, 1956) se ha inclinado por la música de con-
cierto, la música electroacústica y la música para 
cine, principalmente. Entre sus obras se encuen-
tran: Temazcal (1984) para maracas y sonidos 
electroacústicos, la ópera Mambo a la Braque 
(1991), las obras acústicas Cactus Geometries 
(2001) y Mantis Walk in Metal Space (2003), 
así como Jardines on Palmera creada específi-
camente para la Orquesta Nacional de Francia. 
En el año 2000 recibió la Medalla Mozart y en el 
2013 se le distinguió con el Premio Nacional de 
Ciencias y Artes en el área de Bellas Artes.
• Alberto Blanco (México, 1951) es poeta, en-
sayista y traductor. A partir de la publicación de 
su primer libro, Giros de faros, en 1979, ha dado 
a la imprenta veinticinco libros de poesía en Mé-
xico y algunos más fuera del país. En los años 
setenta y ochenta participó en los grupos de rock 
y jazz La Comuna y Las Plumas Atómicas. Hasta 
la fecha sigue tocando el piano y componiendo. 
Su libro Música de cámara instantánea, publi-
cado en Cuadernos de Pauta, reúne 52 poemas 
dedicados a otros tantos compositores de música 
clásica contemporánea.
• Juan Arturo Brennan (México D.F., 1955). 
Preparado académicamente como cineasta, es 
escritor y productor de radio y televisión, cronis-
ta musical, redactor de notas de programa y otros 
oficios afines. En junio de 2008, por sus múlti-
ples méritos, le fue concedida la Orden del León 
de la República de Finlandia.
• El compositor e investigador Jesús Echeva-
rría (México, D.F. 1951) se formó en la Escuela 

Superior de Música del INBA y se ha interesado 
en la música popular del país, además de que ha 
trabajado con folkloristas y huapangueros. Entre 
sus obras se cuentan: Concierto para oboe, Suite 
huasteca, Suite tarasca, Canasta de frutas mexi-
canas y diversas canciones. La petenera y el son 
huasteco son dos de los temas que ha abordado 
en su faceta como investigador musical.
• Poeta de culto, químico, melómano y traduc-
tor, Gerardo Deniz fue la identidad literaria de 
Juan Almela (Madrid, 1934-México D.F., 2014), 
colaborador asiduo de esta revista. Erdera (FCE, 
2005) recoge buena parte de su producción poé-
tica, que renovó y retorció la dicción hispánica, 
dotándola de un tono antisolemne. Además, cul-
tivó el cuento (Alebrijes, 1992) y la literatura 
memorialística (Paños menores,2002). Obtuvo 
el premio Xavier Villaurrutia en 1991 por Amor y 
Oxidente, y el de Poesía Aguascalientes 2008 por 
una recopilación de su obra titulada Sobre la íes.
• Randall Ch. Kohl S. es guitarrista, investiga-
dor, compositor y profesor de la Facultad de Mú-
sica, de la Universidad Veracruzana, y miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores de Mé-
xico. Entre sus publicaciones se incluyen Ecos 
de “La Bamba”. Una historia etnomusicológica 
sobre el son jarocho de Veracruz (IVEC, 2007); 
Escritos de un náufrago habitual. Ensayos sobre 
el son jarocho y otros temas etnomusicológicos 
(UV, 2010); y Declaraciones del Son. El requinto 
jarocho en la creación del conocimiento socio-
musical (Estado de Veracruz, 2013). Ha grabado 
un CD con música de Octaviano Yáñez disponi-
ble a través de www.cdbaby.com/Artist/RCKohl.
• Armando Luna Ponce (1964-2015) fue com-
positor residente de la Orquesta Sinfónica Carlos 
Chávez y de la Orquesta Sinfónica Nacional. Sus 
obras han sido interpretadas en diversos foros na-
cionales e internacionales (como el Festival Cer-

COLABORADORES
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vantino y el World Music Days) por reconocidos 
intérpretes y orquestas. Entre sus obras más re-
presentativas se encuentran: la Sonata de cámara 
No. 5, Pasatiempo concertante, Concierto para 
piano y orquesta, Concierto para viola y orques-
ta, Concierto para dos arpas y orquesta, Tiliches 
para cuatro guitarras, Sonata No. 1 para guitarra 
y Tres travesuras Op. 9 para piano y graffiti.
• Maestro en Letras, Carlos Pineda realizó estu-
dios de composición en el Conservatorio Nacional 
de Música. Es catedrático de la Universidad Aná-
huac y de la UNAM, e imparte cursos relacionados 
con la poesía experimental y el arte contemporá-
neo en la Fundación para las Letras Mexicanas. 
En 1998 mereció el primer lugar en el Concurso 
Nacional de Poesía “Rubén Bonifaz Nuño”. 
• Carlos Alejandro Ponzio de Léon es Doctor 
en Economía por la Universidad de Harvard y 
músico autodidacta. A su regreso a México, por 
recomendación de Mario Lavista, fue aceptado en 
el Taller de Composición de Armando Luna en el 
Conservatorio Nacional de Música. Recientemen-
te, una pieza de su autoría: Marcha fúnebre, de la 
Suite para Javi fue interpretada dentro del Foro 
Internacional de Música Nueva Manuel Enríquez. 
• Vladimiro Rivas Iturralde nació en Ecuador. 
Reside en México desde 1973 y posee la nacio-
nalidad mexicana. Ha publicado cinco libros de 
relatos: El demiurgo, 1967; Historia del cuento 
desconocido, 1974; Los bienes, 1981; Vivir del 
cuento, 1993; Visita íntima, 2011; dos novelas 
cortas: El legado del tigre, 1977; La caída y la 
noche, 2000, y cuatro libros de ensayos: Descifra-
mientos y complicidades, 1991; Mundo tatuado, 
2003; César Dávila Andrade: el poema, la pira 
del sacrificio, 2008, Repertorio literario, 2014. 
Melómano, ha sido cantante de coros, pianista 
aficionado y difusor y crítico de ópera en Crónica 
de hoy, Milenio diario y la revista Pro Ópera. Ha 
publicado artículos sobre ópera, cuentos y traduc-
ciones en la revista Pauta. Mantuvo durante cua-
tro años el programa didáctico “La ópera como en 
la ópera” en la UAM Azcapotzalco. 
• Hijo del violinista Higinio Ruvalcaba, Eusebio 
Ruvalcaba (Guadalajara, 1951) prefirió seguir el 

camino de las letras, pero sin escapar a las re-
des de la melomanía. Es autor, entre otras obras, 
de Clint Eastwood hazme el amor e Hilito de 
sangre. En 2001 publicó el libro Con los oídos 
abiertos y entre sus libros más recientes está La 
música (Unas letras, 2011).
• Hebert Vázquez (Montevideo, Uruguay, 1963) 
estudió con Mario Lavista, Lukas Foss, Leonardo 
Balada y Stephen Chatman, y se doctoró en com-
posición en la Universidad de la Columbia Britá-
nica (Canadá). Ha obtenido varios premios y dis-
tinciones nacionales e internacionales a lo largo 
de su carrera, entre los que destaca una beca de la 
John Simon Guggenheim Memorial Foundation 
(2008). Es autor de Fundamentos teóricos de la 
música atonal (2006) y Cuaderno de viaje: un 
posible itinerario analítico en torno a “Simurg” 
y “Ficciones” de Mario Lavista” (Cuadernos de 
Pauta: CMMAS-FONCA, 2009). Actualmente es 
profesor de tiempo completo en la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.
• Poeta y diplomático, japonista y renovador de 
la tradición poética en México, José Juan Ta-
blada (Coyoacán, 1871-Nueva York, 1945) for-
mó parte de la vanguardia literaria entre el siglo 
XIX y el XX. Introductor del haikú en la literatura 
hispana, autor de caligramas al mismo tiempo 
que Apollinaire, entre sus libros destacan: Li Po 
y otros poemas (1920), El jarro de flores (1922) y 
La feria de la vida (1937). En 1921 Edgar Varèse 
escribió la canta Offrandes con un poema de Ta-
blada y otro de Huidobro.
• Poeta, traductor y editor, Julio Trujillo (Méxi-
co, D.F., 1969) cursó la carrera de Lengua y Li-
teratura Hispánicas en la UNAM. Se ha dedicado 
desde hace veinte años a la edición de suplemen-
tos y revistas culturales, como la Revista de la 
Universidad de México, la Revista Mexicana de 
Cultura, El Huevo y Letras Libres. Actualmente 
es director editorial de la Dirección General de 
Publicaciones del Conaculta. Entre sus libros re-
cordamos Una sangre (Trilce, 1998), Proa (Mar-
sias, 2000), El perro de Koudelka (Trilce, 2003), 
Sobrenoche (Taller Ditoria, 2005), Bipolar (Pre-
Textos, 2008) y La burbuja (Almadía, 2013).
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• Adolfo Martínez Palomo: Alexander Borodin, ¿músico o químico?
• Ismail Kadaré: Orfeo y Eurídice en la Albania Comunista

• Mario Stern: El primer movimiento de la Sinfonía Op. 21 de Webern
• Dick Higgins: John Cage

• Lowuel Cross: Reunión: John Cage y Marcel Duchamp 
• Federico Valdez entrevista a Mesías Maiguashca

 • Poemas de Juan Joaquín Pereztejeda, Eduardo Ainbinder 
y Alberto Blanco

En su próximo número

publicará entre otros materiales

DE QUÉ LADO...?
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STABAT MATER
MÚSICA DE 

MARIO LAVISTA

Conjunto de cellos 
y coro de la Universidad 

de Indiana.
 Dirección: 

Carmen Helena Tellez

Lourdes Ambriz, soprano
Luis Antonio Rojas, 

Contrabajo 
Marielena Arizpe, Flauta baja 

Wendy Holdaway, Fagot 
Ricardo Gallardo y Alonso 

Mendoza, percusiones

De venta 
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María Teresa Frenk, 
Viktoria Horti, 

Luz María Frenk

De venta 
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LECCIÓN DE MÚSICA

Como es notorio, para mí, “música” es sinónimo de “música gra-
bada”. Toda la vida he oído y leído que ésta es música en con-

serva, música muerta, perniciosa y otras cosas horribles. En nuestra 
juventud, nos llegamos a preocupar un poco. Hoy en día, a decir ver-
dad, esta censura está muy pasada de moda. Admiro debidamente la 
profundidad de tales juicios y reconozco, naturalmente, que la músi-
ca en vivo difiere de la grabada, pues, yendo por la calle, me bastan 
dos notas para decidir si se trata de un piano o de un disco de piano. 
Ahora bien, si hubiese tenido que restringirme a la “música viva” a 
mi alcance, habría sido espantoso. 

Tal vez habré asistido a 50 conciertos y recitales, lo cual en una 
sexagenaria vida melómana no significa rigurosamente nada. Nunca 
me acostumbré. Incomodidad. Toses. Me encanta escuchar discos en 
compañía, pero en compañía de mis amistades. En una sala de con-
ciertos, además, me distraigo, descuido la música y me dedico sin 
querer a calcular cuántas butacas habrá, o a observar que al violero le 
brilla el zapato izquierdo. 

Gerardo Deniz

De Paños menores, México: Tusquets Editores, 2002. 
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