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Hace ni más ni menos que 28 años, en el lejano número 6 de esta 
añosa pero viva y coleante revista, ya se había publicado un 

homenaje al compositor hispano-cubano Julián Orbón, quien dejara 
una profunda huella en México gracias fundamentalmente a que de 
1960 a 1963 trabajó como asistente de Carlos Chávez en su Taller 
de Composición del Conservatorio Nacional de Música. Ahora, a 
iniciativa del pianista y estudioso de la música Ricardo de la Torre, 
Pauta ha querido rendir un segundo homenaje a su obra musical, 
a su talento para la enseñanza y a su memoria y legado múltiple, 
centrándonos esta vez en valorar su impronta —quizás hoy apenas 
perceptible— en la música mexicana. 
Catalogado por Eduardo Mata como “el único compositor verdade-
ramente hispanoamericano de su tiempo”, Julián Orbón (1925-1991) 
marcó de manera significativa a la generación de músicos mexicanos 
que tuvieron la suerte de recibir su magisterio durante el breve pero 
intenso periodo en que vivió en la ciudad de México: Eduardo Mata 
en primer lugar, pero también, desde luego, Julio Estrada. En una 
labor tentacular admirable, que lo lleva de la faceta de investigador 
al de casi detective, de la función como entrevistador al de 

PRESENTACIÓN
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divulgador y aun exhumador de hallazgos, Ricardo de la Torre no 
sólo se limita a poner en la balanza el papel que desempeñó Orbón 
en la formación de ambos compositores mexicanos, sino que además 
nos presenta material epistolar hasta ahora inédito, localizado en el 
archivo del compositor que se conserva en la Universidad de 
Indiana, y que reproducimos por cortesía de The Lilly Library.
Completan el dossier una selección de poemas de los también 
cubanos Virgilio Piñera y José Lezama Lima alrededor de la música, 
este último amigo cercano de Orbón, con quien mantendría una larga 
correspondencia y quien le dedicaría uno de los textos más elogiosos 
de su libro La cantidad hechizada.
Para concluir con el filón cubano de esta nueva entrega de Pauta, 
incluimos un texto del percusionista de Tambuco, Alfredo Bringas, 
sobre “Las primeras obras escritas para ensamble de percusiones”. 
Allí defiende, entre otras cosas, que el pionero en componer obras 
para ensamble de percusiones el contexto de la música de conci-
erto fue Amadeo Roldán (1899-1941), compositor franco-cubano 
que en 1930, con sus Rítmicas #5 y #6, se adelantó en un año a 
Ionización de Edgar Varèse (la obra que para muchos, sobre todo 
desde una visión eurocéntrica de la cultura y la música, inaugura el 
repertorio específicamente para ensamble de percusiones), al buscar 
una combinación de instrumentos típicos de la música folclórica 
cubana (güiro, maracas, claves, quijada de burro, cencerros, bongós, 
timbales cubanos, marimbula) con instrumentos de percusión de la 
orquesta sinfónica (timbales de orquesta y bombo).
Sobra decir que este número se disfruta mejor acompañado de un 
buen ron y un habano.

Luigi Amara
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“Son las tres de la mañana”, escribió Salvador Elizondo en las últimas páginas 
de su autobiografía precoz. “Es preciso que reitere mi amor a la noche por la 

quietud y la paz que trae consigo. He puesto un disco: los Nocturnos de Chopin. El 
No. 4 es particularmente significativo. No sé por qué. Las cosas inexplicables son 
las más significativas. Ser escritor. Este hecho pesa sobre la conciencia. Implica 
ya una vocación unívoca.” Pensaba que “no hay nada más bello que el último acto 
de Los maestros cantores” y refiere que aquella tarde había escuchado la sinfonía 
Antártica de Ralph Vaughan Williams. “Dice en ella que los meses y los años son 
nada más los hilachos del tiempo. Luego viene el viento. Luego viene el viento y 
los arrastra consigo. Porque hace frío evoco en mi mente las imágenes cálidas. No 
tengo por qué ser explícito a estas alturas. Ya he confesado que estuve en el mani-
comio. Recuerdo una puerta que se abre y que se cierra azotada por el viento. Y las 
nubes que formaban paisajes marinos de islotes y de dunas, al regresar por la tarde 
a casa y mi abuela que tocaba Für Elise.” 

En sus primeros recuerdos había un verso de su tío Enrique González Martínez: 
“Sobre el dormido lago está el saúz que llora” y en sus oídos resonaban “como un 
eco lejanísimo el batir de los tambores, el paso de ganso sobre los adoquines, la 
exasperación sibilante de los pífanos y el aleteo lentísimo de los largos banderines 
rojos que colgaban de las ventanas golpeando las fachadas lúgubres y ateridas de 
las casas de nuestra calle”.

Los acordes marciales no eran los únicos que conformaban la invocación de 
su infancia, también recordaba que “por las tardes nos sentábamos Schwester 
Anne Marie y yo en el pretil de la ventana. Ella tocaba canciones populares en 

NOCTURNO
SALVADOR ELIZONDO Y LA MÚSICA

JAVIER GARCÍA-GALIANO
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el acordeón o en la armónica pero callaba 
cuando aparecían unos niños judíos que, 
ateridos y escuálidos, vagaban unos ins-
tantes por nuestra calle, cuando ésta estaba 
desierta, para que el sol, ya que no era otra 
cosa, alimentara sus pequeños cuerpos ra-
quíticos. Entonces Anne Marie me azuza-
ba diciéndome algunas palabras al oído, 
y yo, como un perro faldero enloquecido, 
gritaba apoyado en el reborde: ¡Schweine 
Juden! ¡Schweine Juden! Ambos reíamos 
y mientras los niños pasaban ante nuestra 
ventana ella volvía a llevar la armónica a 
sus labios y entonaba con más emoción 
que nunca O, du Fröhliche”.

En un artículo publicado en el periódico 
Unomásuno el martes 22 de noviembre de 1977 e incluido en el libro Pasado an-
terior, Salvador Elizondo confesaba que lo que más había hecho durante el mayor 
número de horas en cuarenta años no había sido trabajar, ni pensar, ni escribir, ni 
hacer nada; lo que más había hecho era “escuchar una estación de radio cuya sigla 
prefiero olvidar”. Se trataba de una emisora peculiar que se preciaba de ser entonces 
la única en el mundo en transmitir solamente lo que llamaba “buena música desde 
la ciudad de México”. Elizondo advertía cierta decadencia en su programación, que 
procedía casi toda de discos de 78 revoluciones. Se adivina que se refería a la XELA.

Se ignora, sin embargo, si el azar de esa programación radiofónica propició que 
la música y la noche, una noche tal vez de lluvia, se hallaran también en el origen de 
“ese libro que trata de muchas cosas aunque su carácter esencial es el de la descrip-
ción de una subversión interior”: El hipogeo secreto. El personaje está “vagamente 
relacionado con una fotografía y una historia de teléfonos conscientes que llamaban 
automáticamente a los abonados. Una idea truculenta si se quiere, pero que sirve 
para inscribir la historia dentro de un margen enigmático. Recuerdo, por ejemplo, 
la descripción de un trozo musical escuchada por aquel teléfono: ‘...de los cornos 
es la premonición de un acto heroico con el que tú necesariamente habrás de simpa-
tizar...’ Terminaba diciendo: ‘...una alegría exaltada, irracional, pero en cierto modo 
también geométrica...’, después de mencionar algo así como el ‘cataclismo de los 
sentidos’. Sí; ‘...el cataclismo de los sentidos... al que tú aspiras...’ El personaje arroja 
el auricular y la comunicación se interrumpe. Se produce un momento de revelación”.

La imagen de los teléfonos conscientes que llaman automáticamente a los abo-
nados podría asemejarse a ciertas ideas musicales no tan recientes, pero también se 

Salvador Elizondo, foto de Paulina Lavista, 
década de los sesenta.
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alude al “adagio ese” que amplifica la no-
che y que parece que late con el ritmo de la 
sangre, 70 pulsaciones por minuto. Como 
las llamadas telefónicas, como la fotografía 
en una revista de modas, como la imagen 
del hombre que en un reducto improbable 
está escribiendo una crónica secreta, el ada-
gio conforma, como más que una recurren-
cia, ese libro que no cesa de crearse, que se 
lee como si se estuviera escribiendo.

Una ficha extraída de algún expediente 
confidencial en poder de los niveles más 
altos de la organización, la M-1273, seña-
la: “Salvador Elizondo. Edad treinta y tres 
años. Personaje ficticio del libro intitulado 
El hipogeo secreto”. Refiere asimismo que 
en repetidas ocasiones se ha establecido co-
municación telefónica con una persona real 
que dice llamarse Salvador Elizondo; un escritor que se ostenta como autor de un 
tractat cifrado en el lenguaje de la metageometría. “Esta es una grabación —dice la 
voz por teléfono después de una pausa—. Es altamente probable que en este momen-
to estuvieras escuchando el Adagio. La parsimonia de esas cadencias que se dibujan 
como volutas en el continuo, que revierten sobre sí para trastocarse y convertirse 
ellas, a su vez, en el continuo que liga las lentísimas proposiciones del órgano 
¿verdad?... Tus gustos musicales del momento delatan un estado de ánimo que 
frisa siempre el rompimiento violento de tu aceptación de la realidad que te ha-
bías impuesto como el principio en el que se sustentaba una manera de vivir en 
la que la fantasía hubiera sido un sacrilegio. Ahora te empecinas en dilucidar el 
enigma. Crees que basta escribir en ese cuaderno una sucesión de palabras para... 
Pero es más tarde de lo que tú crees.”

A pesar de que no representa uno de los elementos recurrentes de las recreacio-
nes rituales que, como la memoria, van conformando Farabeuf, la música inter-
viene en ese libro como algo más que una incidencia procedente de un fonógrafo 
y de un tocadiscos. “La mujer”, está escrito en la página 107, “había rozado con su 
mano derecha la mano del hombre que, apoyado contra el muro, cerca de la mesilla 
y frente al espejo, escuchaba atentamente una canción obscena que procedía de un 
tocadiscos colocado entre dos ventanas que dan a la calle”. En el recuento de esa ima-
gen, que ocurre veinticuatro páginas después, “todo se suspende, menos ese sonido 
lento y torpe de dos tablillas que se rozan, de unas monedas que caen, en el fondo del 

Richard Wagner, 1860
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pasillo y un disco rayado que repite siem-
pre la misma frase. Esto es, en realidad, lo 
que pasa”.

El doctor Farabeuf “es afecto a un tipo 
de música en extremo banal y muchas ve-
ces hasta obscena. Ama las viejas cancio-
nes de cabaret de su época de estudiante 
cuando solía frecuentar el Chat Noir”. Esa 
es la música que acaso se oirá en el Teatro 
Óptico de Farabeuf para darle un carácter 
más teatral al espectáculo, en el que la en-
fermera tal vez cantará una canción obsce-
na y festiva.

En Farabeuf también hay “un olvido 
hecho con la música de un fonógrafo”.

Como M. Edmond Teste, el personaje 
de Paul Valéry, Salvador Elizondo creía 
que “el dolor es una cosa muy musical: 
casi se puede hablar de él en términos mu-
sicales. Hay dolores graves o agudos, los hay andante y furioso, los hay de notas 
prolongadas, de bajo continuo, de arpegios, progresiones, silencios bruscos, etcé-
tera”.

Una lección de música, sin embargo, se reveló como un designio. En su auto-
biografía precoz, Elizondo recordaba una tarde en la que caminaba con uno de sus 
amigos de adolescencia después de la lluvia cuando, de pronto, oyeron, “saliendo 
de una ventana entreabierta, una música de piano tocada con la impericia y el en-
canto que hacen ciertas músicas, como la de Chopin, inolvidables, más que cuando 
las ejecuta un gran virtuoso. ‘Ven —me dijo en voz baja mi amigo tomándome del 
brazo—, vamos a acercarnos para ver quién está tocando’. Empezaba a anochecer 
y sigilosamente nos aproximamos al alféizar de la ventana. A través de los visillos 
sólo pudimos discernir la silueta de espaldas, de una joven rubia que se afanaba sobre 
el teclado de un gran piano de cola. ‘Ahí tienes —me susurró al oído—;  este es 
un momento de plenitud’. Sus palabras hacían una vaga referencia a algún tema de 
carácter literario que habíamos estado discutiendo durante nuestra caminata. Pero 
para mí, aquel espectáculo que se refería más a mi emoción que a mi incipiente 
sensibilidad poética, me revelaba súbitamente un mundo pletórico de esa belleza 
diáfana que solamente podemos concebir al margen del deseo. No eran las formas 
las que alentaban detrás de aquel cortinaje de terciopelo recogido hacia el marco 
de la ventana, no era la silueta discernida a través de los visillos de manta de cielo 

Georges Bizet, 1875
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ni los sonidos que emanaban hacia la calle lluviosa desde aquel enorme piano, era 
más bien el reflejo de mi propia mirada que golpeaba el oro de aquella cabellera con 
un sentimiento que nunca antes había experimentado. Al poco tiempo conocí a esa 
muchacha. Se llamaba Silvia”.

No por azar, un método de piano le confirió título a uno de sus guiones cine-
matográficos: El método Czerny. La película comenzó a filmarse, pero Elizondo 
suspendió definitivamente el rodaje porque un supuesto amigo suyo, apodado La 
Bruja, al que había invitado para que codirigiera con él el filme, se había reservado 
las secuencias esenciales, asignándole a Elizondo las circunstanciales.

Como en El hipogeo secreto, en el principio de ese guión hay también una lla-
mada telefónica, en la cual una desconocida con acento francés citaba a Salvador 
Elizondo en un café de chinos, el café Conde, junto al cine Bucareli, en el Distri-
to Federal mexicano. Se trataba de una vieja de anteojos ahumados y dentadura 
postiza, que lo esperaba arrellanada en una de las mesas de “caballeriza”. Quería 
contarle su vida, pero lo confundía; lo llamaba “querido señor Poniatowski”. Algo 
de esa historia puede hallarse acaso en “Intento de cuento”, uno de los textos con-
tenidos en Mar de iguanas. “Tenía la voz y la enunciación de una gran dama. En 
cierto modo lo había sido. Pertenecía, según me dijo, a una de las grandes familias 
francesas de México —conservas alimenticias— que había tenido que salir de Mé-
xico, en condiciones por demás precarias, con la ayuda de un abogado mexicano 
que se ofreció a ayudarla en su huida. El caso es que la madre acabó casándose con 
el abogado en alguna estación del trayecto. Llegados a París ellas (madre e hijas) lo 
mataron, lo cortaron en pedazos, lo empacaron en un cesto para vajilla y lo llevaron 
a la Gare du Nord para enviarlo a la consigne de Nancy Gare. El caso es que fueron 
descubiertas y se les hizo un proceso. Un día nos cruzamos en el Palais de Justice 
con Landrú, me dijo madame C., y de una bolsa de rombos sintéticos sacó un legajo, 
contenido el todo en la mitad de un método Czerny para piano.

“—Soy profesora de piano en la casa de la princesa P., me dijo mostrándome 
recortes de periódicos de la época l’Intransigeant, en los que aparecía con su madre 
y esos abogados barbones y cejudos”.

También puede adivinarse una alusión musical en el título de “Ein Heldenle-
ben”, el relato que conforma Camera lucida, en el cual un recuerdo escolar se con-
vierte en una trama literaria, que abunda en circunstancias históricas de la segunda 
guerra mundial, las cuales inciden en el destino inmediato de un estudiante de la 
Deutsche Oberrealschule zu Mexiko. Sin embargo, el texto no repara en Richard 
Strauss. Con la ironía lúcida e inexorable que le era natural, Elizondo evocaba que 
mientras el ruso Kirov recibía los empellones, los jalones, los puñetazos, las patadas 
de sus compañeros de clase, en los altavoces del patio del colegio se oía obviamente 
la “cabalgata” de La Valquiria de Richard Wagner. Las reiteradas “cargas brutales 
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adquieren ritmo y sentido, acoplándose a la música, hasta que el ruso se derrumba 
exánime contra el marco de la puerta y cae sentado como un pelele.”

Salvador Elizondo detiene su evocación del ruso, “pues solamente a expensas 
del efecto literario musical tan trabajosamente conseguido líneas arriba podría yo 
seguir adelante con el relato de los otros dos encuentros que tuvimos en la adoles-
cencia y en la juventud. Pongo su imagen en suspenso: enjugándose las narices 
sangrantes con la manga de la camisa, a los encabalgados acordes de la música 
heroica”.

La música también puede ser deplorable. Un instrumento, una guitarra en una 
peluquería, por ejemplo, puede importar una amenaza. Un “instrumento resbaladizo 
y recurrente, como un huso, que huele a latón oxidado y a saliva seca y que produce 
un sonido estúpido, triste y sobrearmónico” se halla en el principio de uno de los textos 
de El retrato de Zoe y otras mentiras: “De como dinamité el Colegio de Señoritas”. 
Se trata de una invención de Herr Hohner: la armónica, con la que las pupilas del 
Colegio de Señoritas decidieron acrecentar la infamia de sus uniformes grises, sus 

Gustav Mahler en compañía de Alma, María Moll, el director de orquesta Oskar Fried, Anna Moll (la 
suegra de Mahler) y su hija Anna, 1910.
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ejercicios gimnásticos, sus dientes de sarro verde y su acné católico. La formación 
de una orquesta de armónicas integrada por ochenta alumnas incitó a Elizondo a 
denostar un instrumento abominable y a imaginar “holocaustos wagnerianos”, ha-
ciendo del humor un arma letal.

Elizondo tampoco prescindía de eso que llaman “música popular”, lo cual, en 
ocasiones, derivó en un dilema. En “La televisión como filosofía del espíritu”, otro 
de los artículos publicados en el periódico Unomásuno y que conforman Pasado 
anterior, refería que la transmisión simultánea en dos canales de televisión había 
propuesto “dos extremos de un mismo género: mientras un canal transmitía el ho-
menaje al Samurái de la Canción, otro canal transmitía Las bodas de Fígaro.” A 
pesar de que había sido compañero de su hijo en el 3º C, en el Colegio México, en 
1942, y su voz le era familiar, no conocía el rostro de Pedro Vargas. “La transmisión 
de su concierto —escribió— actuaba sobre mi memoria más que sobre mi oído. Re-
vivía, en el recuerdo, esa época de la apoteosis de la sinfonola y del altavoz musical 
en las plazas de pueblos y ciudades de México, cuando en el gusto popular privaba 
todavía el placer del canto más que la admiración por los cantantes. Imaginaba las 
indecisas manipulaciones de la perilla y las idas y venidas de un canal a otro que, 
como yo, estarían haciendo mis amigos melómanos, vacilantes entre la evocación 
nostálgica de los momentos trémulos de la juventud y la contemplación de una obra 
maestra. La música de Rodrigo decididamente no es mi debilidad, así que cuando 
Pedro Vargas ofreció, mejorando mucho el original, su versión vocal de Aranjuez, 
ese Joyce que también todos llevamos dentro me hizo cambiar definitivamente al 
canal de Mozart.”

Como Joyce, Elizondo también se imaginaba como un cantante de ópera. No 
sin ironía, creía que se trataba de su vocación más intensa, cultivada minuciosa-
mente en el fondo secreto de sus sueños de gloria. “Son proverbiales”, escribió en 
“Vocaciones frustradas”, “su falta de oído musical y su voz excesivamente nasal. 
No obstante eso, en los sueños se veía (y se sabía) poseedor según sus preferencias 
momentáneas, sus lecturas o sus audiciones recientes, de un repertorio muy vasto, 
principalmente del género italiano, y de un registro que abarcaba toda la gama de la 
voz masculina. Para quienes hemos tenido el privilegio de escucharlo en sueños no 
cabe la menor duda de que consiguió algunas interpretaciones memorables”.

Un sueño puede contener otro sueño. Como cantante de ópera, Salvador Elizondo 
se evocaba imaginariamente en el papel de don José consumando “la lidia de la Car-
mencita en los patios de la plaza de toros de Sevilla... a navajazos”. Sus recuerdos 
ficticios de torero culminaban cuando, con el nombre de Juan Gallardo, lidiaba el 
toro ‘Bocanegra’ de Miura, el cual había matado a su padre y al que espera impasible 
con el capote desplegado. “En el momento de iniciar el lance el Eterno Femenino 
lo distrae en la altura del tendido: la Carmencita (invariablemente interpretada en 
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sus sueños por Rita Hayworth), con mantón de Manila y vestido chiné, le arroja una 
mirada de puñales y alzando el chato de amontillado lo besa en el borde y parece 
susurrarle: ‘¡Te quiero niño’e mi arma!’ A la mitad de la suerte ‘Bocanegra’ se le 
cuela por la izquierda y lo prende en el escroto. Usted y su capote dibujan una larga 
cordobesa por los aires. De la plaza se eleva un gemido unísono. Alcanza a oír el re-
chinido característico de los tapones esmerilados, el cloroformo, el yodo y el lisol se 
convierten en romero, azahar, jazmín. Pocas horas más tarde, en la noche sevillana, 
resuena la copla:

 Los toritos de Miura
 ya no tienen miedo a na’
 porque ha muerto Juan Gallardo
 que era er que mejó matá...”

La música puede propiciar y determinar en algo no sólo el recuerdo y el olvido; tam-
bién puede convertirse en escritura. Algunas de las clases que impartía en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM acerca de la relación entre Edgar Allan Poe y el sim-
bolismo francés, inducían a Salvador Elizondo a conjeturar sobre las diferencias en 
la medición del verso inglés y del verso francés. Creía que “para rescatar la música 
de esas lenguas sería preciso un sistema común de notación. O sea el sistema que 
hubiera tenido que ser común para que la influencia pudiera pasar desde Baltimore 
hasta París”.

Los experimentos de métrica que, hacia finales del siglo XIX, ensayara en Dublín 
el sacerdote jesuita Gerald Manley Hopkins, los cuales desesperaban a sus supe-
riores, le revelaron a Elizondo indicios asombrosos de las posibilidades musicales 
de la palabra. Hopkins se dedicó en su poesía a intentar la alianza del sonido y del 
sentido. La fascinación por los hallazgos del jesuita irlandés lo indujeron a traducir 
El naufragio del Deutschland, lo cual no sólo representó la recreación de los expe-
rimentos de Hopkins, sino una forma de proseguirlos en español.

Fue su experiencia como traductor la que pareció corroborar una noción que 
sospechaba, “muy especialmente en lo que se refiere a la prosa: la de que ésta fluye 
a diferentes velocidades y de que existe un mecanismo, tal vez de estilo o de proso-
dia, mediante el que es posible regular, aumentar o disminuir la velocidad textual”, 
confesó en uno de los artículos publicados en 1992 en el periódico El Nacional, 
que derivaron en el libro Estanquillo. “De lo que he traducido creo que el texto más 
veloz es La mendiga de Locarno de Von Kleist: unos trescientos años en cuatro 
páginas; el más lento Por el Canal de Panamá de Lowry —exasperante.”

Durante cuarenta años trabajó a ratos en una traducción que le parecía “un com-
puesto de velocidades vertiginosas acomodadas en canon como las fugas de Bach. 
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El efecto es impresionante”. Esperaba poder conseguir en español “esa alternancia 
armónica del paroxismo y la catatonia y mantenerme fiel a la velocidad del original 
inglés de Revolt of the Tartars de Thomas De Quincey”.

 Como un guiño no exento de ironía, también tradujo para la revista S.Nob, que 
él dirigía, la primera página de Finnegans Wake de James Joyce, que incluyó en 
el libro Teoría del infierno. En sus clases en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM, Elizondo incitaba a leer ese libro aunque no se supiera inglés porque no 
se trataba de un libro para entenderse, sino para leerse, por el placer de ese idioma 
creado por Joyce, que acaso se asemeja a la música.

En 1978 recordaba que hubo un tiempo en el cual era más conocido por sus ex-
centricidades que por sus realizaciones. Una de las que más ridiculizaban sus amigos 
era su gusto por la música de Gustav Mahler, poco conocida entonces en México 
“y a la que declararon cursi, trasnochada, simplona, repetitiva, acartonada y hasta 
‘milonguera’. Con los años, poco a poco, casi imperceptiblemente, la música de 
Mahler se fue generalizando en el gusto público. No se concebía una ‘buena dis-
coteca’ sin las sinfonías y los ciclos de canciones. Entre nosotros ese gusto tuvo 
su expresión culminante en la espléndida versión que dirigió Eduardo Mata a la 
orquesta de la Universidad de la segunda sinfonía, hace unos diez años. Quién iba 
a decir que un poco después no solamente esa música sino también su autor caerían 
en las garras del ‘exquisito’, del ‘Príncipe de los Cineastas’, del populista aristo-
crático de la elegancia, raffinatezza y sottigliezza que, por un procedimiento que se 
diría típicamente mexicano de ‘mescolanza’ los convertiría a los dos en personajes 
de una novelita de Thomas Mann, confiriéndoles con ello —por la magia del cine-
matógrafo— su certificado de vulgarización... ¿sexual? completamente ajena a las 
intenciones literarias de su autor”.

Quizá la película Muerte en Venecia propició que Elizondo no sólo abjurara de la 
música de Mahler, sino de Luchino Visconti, sobre el cual había escrito un estudio 
publicado en 1963 en los Cuadernos de Cine de la Dirección General de Difusión 
Cultural de la UNAM, y al que terminó por considerar “uno de los artistas de veras 
cursis de nuestro tiempo”. Le concedió la razón a sus amigos, por lo que finalmente 
juzgó que “Mahler es ramplón, aburrido, Schmakzmusik, petit four, merengue, in-
soportable calabaza en tacha de la música. Ha sido víctima de la exquisitez de su 
promotor cinematográfico”. Desechó a Mahler de su gusto musical radicalmente, 
pero adoptó “otro favorito al que le auguro, ¡helas!, una suerte tan triste como la de 
su predecesor: Anton Bruckner”.

También a Bruckner lo oía en la radio. Una noche advirtió que había escuchado 
su quinta sinfonía 543 veces. Corroboró sus cálculos y decidió que ya había oído 
suficiente música. Entonces apagó la radio.
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El poeta hace votos por el genio divino de
Purcell y lo alaba porque en tanto que otros
músicos han dado expresión a las modalidades
del espíritu humano, además de eso él expresó
con notas la configuración y la especie misma
del hombre tal como fueron creadas en él, y en
general en todos los hombres. 

Que la paz haya descendido. Oh, que haya descendido, sobre un tan querido 
para mí, tan archisingular espíritu como el que palpita en Henry Purcell, 
desde larguísimo tiempo difunto, desde entonces separado, con la revocación 
de la carnal sentencia que aquí pesa en contra de él, reo de herejía.

Ni turbación en él ni significación, fuego orgulloso o temor sagrado,
o amor o piedad o cuanto las dulces notas de otros podrían nutrir
me afectan; es el rostro oculto el que me encuentra; es la representación
de su yo propio, su yo abrupto que tanto fuerza, tanto colma el oído.

GERARD MANLEY HOPKINS

HENRY PURCELL

Traducción de Alberto Girri
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¡Oh, dejad que con sus tonadas angélicas me eleve, me abandone!
Solamente posaré la mirada en sus marcas, extrañas lúnulas, su plumaje
salpicando debajo de las alas: como un gran pájaro de tempestades,
cuando da vueltas por la playa purpúrea de truenos,

emplumado de truenos purpúreos, si una borrasca de triunfales níveas alas 
esparce alrededor de una sonrisa colosal de él, que sólo contempla 
el movimiento, agita la fresca brisa de la maravilla en nuestros sentidos. 
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Para Elena Cabello, y a la memoria
del maestro Armando Luna Ponce

I

Los tríos están en todas partes. En aquellas tres estrellas que conformaban la estela 
de los Reyes Magos, y que en enero los papás les señalaban a los hijos acuciosos. 

En los puntos suspensivos —signo puntual de la gramática— que dejan una idea 
en el aire, como volando en la bóveda celeste. En la punta de la flecha con sus dos 
extremos a los lados, y que de sólo verla uno se la imagina surcando el viento rumbo 
al corazón de un hombre. En la regla de tres, que permite ahondar en los secretos 
de la caverna de lo insondable. En esos tres aviones que en forma de punta cortan el 
cielo, durante los desfiles militares, y cuyo solo estruendo provoca estupor.

Pero también en los tríos amorosos, que incontables veces permiten salvar la vida 
a matrimonios extraviados. En el tercer hijo que dota de feliz equilibrio —como 
quería Mendelssohn— a los maridajes que consienten más de la cuenta a los dos 
primeros. En la jauría de tres perros que viene en sentido opuesto, y que el sensato 
prefiere esquivar. En los tres bolígrafos —negro, azul y rojo— que el mesero trae 
en el bolsillo superior de su camisa. En los tres colores patrios, que incontables 
banderas combinan: verde, blanco y rojo; azul, blanco y rojo; amarillo, café y rojo.

Signo que Carl Jung adoptó como tema de estudio, los tríos de tres —¿habrá 
tríos de dos, o de cuatro? seguramente que sí para otra matemática—, estos tríos 
convencionales y previsibles se filtraron en la música. 

¿Qué sería del feliz arte si no existiera esta mixtura? Dotación amable por anto-
nomasia —menos áspera que el cuarteto de cuerdas, más dulce que la sonata para 

TRÍOS

EUSEBIO RUVALCABA
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violín y piano, más rica en su timbre que la sonata para violín solo, o para piano 
también solo—, si no es exagerada la hipérbole —no hay hipérboles que no sean la 
mar de exageradas, de lo contrario no serían hipérboles—, poco habría aportado la mú-
sica a la parcela espiritual del hombre de no existir el trío. Sobre todo del llamado 
trío de piano —porque bien que existe el trío de corno, piano y violín, o el de clari-
nete, piano y violín, o el de violín, viola y violonchelo. En fin. Los tríos socorridos 
para piano, violín y violonchelo. Un tema en el que vale la pena abundar. O un tema 
que vale la pena abultar —como el lector lo decida.

II

Y como suele acontecer, los viejos alguna vez jóvenes dan los primeros pasos. El 
nombre de Haydn ilustra esta idea peregrina. Cuando los países imperialistas se 
disputaban a espadazos las naciones que habrían de hacer suyas, Franz Joseph Ha-
ydn creaba tríos tan soberbios como el de Mi mayor, o el de Fa sostenido menor, 
o el inequívoco de Mi bemol mayor. Tríos que abrirían horizontes a compositores 
que venían compitiendo en el maratón de la música, como Beethoven y Schubert.

Y mientras los soldados obedecían órdenes de muerte y destrucción, Mozart ta-
llaba —exactamente como un alfarero sus humildes piezas— los tríos en Si bemol 

Haydn 
tocando 
cuartetos, 
óleo 
anónimo, 
ca. 1790.
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mayor K 502, o el inolvidable en Sol mayor K 564. Cosa que hacía a la vista de 
todos. O en la intimidad más inexpugnable. Le daba lo mismo. Mozart hizo del acto 
de componer, un banquete que compartir.

De ahí —y como siempre sucede hablando de música— la historia da un brinco 
hasta Beethoven. De pronto la música se desparramó por el mundo. El mundo se 
inundó de música. Y la gente aficionada al asombro y la estupefacción tuvo oídos 
para el trío en Do menor, o para el trío en Re bautizado como “Fantasma”. Que el 
autor fuera sordo le imprimía una dosis de fascinación morbosa al acontecimiento.

De la fuerza inexorable de Beethoven, tomó aire Franz Peter Schubert. Y ahí 
están sus dos tríos para confirmarlo: el número 1 en Si bemol, y el número 2 en Mi 
bemol. Pero no son tríos que se destaquen por su avasallamiento, sino por una extra-
ña combinación de vectores opuestos: dulzura vs. coraje, ternura vs. brío. Tríos que 
ponen a prueba —como todas las grandes obras— el nerviosismo de los intérpretes. 
Que no es decir cualquier cosa.

III

Pero, ¿y qué acontecería si intentásemos agrupar según un criterio geopolítico la 
producción de trío? Porque está visto que los compositores crean impelidos no nada 

Franz 
Schubert, 
acuarela 
de Wilhelm 
August 
Rieder, 
1825.
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más por esa parte sustantiva que se llama la pasión, el sentimiento, sino también por 
factores de índole política. De ahí las escuelas nacionalistas. 

Sólo así se entiende la tragedia de los tríos checos (léase Smetana, Dvorák, Suk, 
Novák). La exquisitez de los tríos franceses (piénsese en Fauré, en Ravel, en Chaus-
son, en D’Indy). La sobriedad e intensidad de los tríos alemanes (considérese a 
Brahms, a Schumann, a Mendelssohn, a Fanny Mendelssohn, a Klara Schumann). 
La fortaleza infausta de los tríos rusos (cavílese respecto de Glinka, Rimski-Korsa-
kov, Chaikovski, Arenski, Taneyev, Rachmaninoff; o bien de Shebalin y Shostako-
vich. Y eso para no mencionar al inmenso Babadzhanian). Imposible pasar por alto  
los briosos tríos de autores españoles (Turina y Granados, para no ir más lejos). O 
de plano húrguese en los inclasificables César Franck o Edward Grieg. Que dotaron 
a la música, en lo que al género del trío se refiere, de sobria brevedad.

IV

Estas líneas —de suyo incompletas— estarían doblemente incompletas de no alu-
dirse a la interpretación. No son muchos los tríos —vigentes o no, da igual— que 
marcaron una forma de tocar, engendraron escuchas y provocaron polémica. Baste 
recordar al Trío Oistrakh, al Trío Borodin, al Trío Israel, al Trío Wenderer, al Trío 
Beaux Arts, al Trío Lowenthal. Y al efímero trío integrado por el violonchelista 
Pablo Casals, el violinista Jacques Thibaud y el pianista Arthur Rubinstein.

Pero México también ha dado lo suyo. En cuanto a los compositores de tríos, 
ahí está el maestro Manuel M. Ponce con su Trío romántico. Y en lo que se refiere 
a los intérpretes —aquellos maestros de mano trémula—, viene a la memoria el 
Trío México. Conformado por el violinista Manuel Suárez, el pianista Jorge Suá-
rez y el violonchelista Carlos Prieto, constituían un plantel con arrojo y soltura. 
Quien esto escribe, los escuchaba cada vez que le era posible. Se presentaban con 
frecuencia. El éxito estaba asegurado. Su repertorio era tan vasto como novedoso, 
aunque iban de lo clásico a lo moderno con una facilidad inaudita. Les escuché 
lo mismo Smetana —mucho mejor interpretado, en vivo, que con el trío Beaux 
Arts—, que Mozart, Shostakovich que Brahms. Sesiones de verdad memorables. 
Alguna vez se lo comenté al ya finado Manuel Suárez, y simplemente soltó una 
sonora carcajada.

Epílogo

A la hora del apacible reposo, cuando el sueño acomete con toda su gravedad, tener 
un trío a la mano obliga a la sensatez y a la quietud. 
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DOSSIER JULIÁN ORBÓN
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En más de una ocasión, el notable director mexicano Eduardo Mata (1942-1995) 
se refirió a Julián Orbón (1925-1991) como el único compositor verdaderamente 

hispanoamericano de su tiempo, aludiendo a la “absoluta integración estilística de 
su música con los elementos más puros de ambas orillas del Atlántico”.1 Lo que 
Mata quiso decir, según aclaró años más tarde el mismo Orbón, era que “estas dos 
culturas se unen en mi obra de una manera que no se encuentra en la música de 
ningún otro compositor. Eso no quiere decir que sea buena o mala. No es más que 
un hecho y es el resultado de mis variados antecedentes”.2 

Esos antecedentes marcarán la obra de un compositor cuya evolución estilística 
se desarrolla de manera particularmente cercana a sus circunstancias biográficas. 
Nacido en Avilés, Asturias; Orbón fue hijo del pianista español Benjamín Orbón 
(1879-1944), fundador del Conservatorio Orbón de La Habana, y de la cubana Ana 
de Soto. Pasó la mayor parte de su infancia y adolescencia en Asturias —donde su 
madre muere cuando Orbón cuenta con apenas siete años de edad—, y fue llevado 
por su padre de forma definitiva a La Habana en 1940, sitio donde completó su 
formación musical.

Estas dos raíces, presentes en su vida y su producción musical, se extendieron 
también a su labor docente, cuya etapa más significativa tuvo lugar en México, 
cuando Orbón trabajó como asistente de Carlos Chávez en su Taller de Creación 

EL INFLUJO DE JULIÁN ORBÓN EN EL 
PENSAMIENTO MUSICAL DE EDUARDO MATA

			   		

RICARDO DE LA TORRE

1 Eduardo Mata, “Himno al canto del gallo, Tres cantigas del rey: Julián Orbón”, Pauta, vol. 6, núm. 
21, ene.-mar. 1987, p. 34.

2 John Ardoin, Notas para el disco compacto Tedd Joselson plays Manuel de Falla & Julián Orbón, 
Olympia OCD351, 1989, p. 17.
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Musical en el Conservatorio Nacional de 1960 a 1963. Fue ahí donde conoció 
a un grupo de jóvenes compositores entre los cuales destacan dos nombres con los 
que Orbón estableció una relación particularmente significativa y duradera: Eduardo 
Mata y Julio Estrada. La profunda huella que sus enseñanzas dejaron en estos dos 
personajes, fundamentales para entender la escena musical mexicana en la segunda 
mitad del siglo XX, debería ser razón suficiente para que se le conociera más en 
México.

Cuán relevante fue la figura de Chávez en la formación y la carrera de Eduar-
do Mata es un hecho conocido; sin embargo, se sabe menos de la influencia 
—igualmente importante— que ejerció Orbón sobre el novel compositor y director 
mexicano en su paso por el Taller. Poseedor de un profundo conocimiento de las 
tradiciones musicales de su doble origen, Orbón amplió el panorama del joven Mata 
dándole a conocer la antigua tradición de la música española, la riqueza de la músi-
ca latinoamericana, y las interacciones entre ambas. Mata incluso atribuye a Orbón 
su valoración de la música vernácula mexicana: 

Aprendí a apreciar el folclor mexicano a través de un extranjero: Julián Or-
bón, que fue […] una de las primeras personas que despertó en mí el interés 
por profundizar en la investigación folclórica y por aprender a apreciar la 
importancia del acervo tan formidable que hay no sólo en México sino en 
Latinoamérica y, por supuesto, la influencia capital que tiene el mundo hispá-
nico en todo ello y cómo sin lo hispánico esta creación vernácula no existiría.3 

Este último punto resulta de trascendental importancia para el joven compositor. Es 
a través de Julián Orbón que Mata pudo “racionalizar la parte importantísima que 
todos llevamos dentro de herencias hispánicas”.4 Más tarde, sus múltiples actuacio-
nes en España y el contacto con músicos españoles como el pianista Joaquín Achú-
carro, además de su matrimonio con la madrileña Carmen Cirici, desempeñaron 
seguramente un papel importante en su asimilación del mundo hispano.

La curiosidad intelectual del joven Mata recibió de Orbón un impulso fundamen-
tal; Mata destacaba las cualidades humanísticas de Orbón y su interés en que los 
estudiantes se formaran una cultura completa y se plantearan, en palabras de Julio Es-
trada, “las dudas fundamentales”.5 A lo largo de su vida, Orbón se convirtió, además 
de mentor, en un amigo cercano y muy preciado para Mata. En sus palabras:

3 Elvira García, “Le fascinaba volar”, Pauta, vol.14, núms. 53-54, ene.-jun. 1995, p. 8.
4 Leonora Saavedra y Mario Lavista, “En pos del lenguaje: Una entrevista a Eduardo Mata”, Pauta, 

vol. 2, núm. 6, 1983, p. 71.
5 Sofía González de León, “Testimonio sobre Julián Orbón. Entrevista a Julio Estrada”, Pauta, vol. 

6, núm. 21, ene.-mar. 1987, p. 46.
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Orbón era el asistente en el Taller de Composición de Chávez. Pero era mu-
cho más que eso. Julián era un amigo que nos llevaba por un camino muy di-
ferente en cuanto a preferencias musicales y artísticas en general, en cuanto a 
la actitud frente a la música y frente a la vida. […] Chávez era un obsesionado 
por el trabajo; él creía que la única forma de poder triunfar era obsesionándo-
se por una sola cosa. Así pues Orbón en ese momento fue un contrapeso muy 
importante y un complemento de Chávez.6 

El impacto de Orbón fue tan profundo que:

Cuando se fue de México después de estar con nosotros dos años en la clase 
de composición, para mí constituyó una tragedia tan grande que tuve que bus-

6 Saavedra y Lavista, op. cit., p. 71.

De izquierda a derecha: Humberto Hernández Medrano (?), personaje no identificado, Eduardo Mata, 
Barbara Chasson, Julián Orbón, Carlos Chávez, Tangui Orbón, Héctor Quintanar, Jesús Villaseñor y 
Julio Estrada (?), ca. 1961. Foto cortesía de The Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.
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carlo en Nueva York para retomar los hilos de la infinita trama que nos había 
descubierto, y entonces se desarrolló una amistad entrañable que se prolongó 
hasta el fin de su vida.7

En efecto, al volver de ese viaje a Nueva York, Mata describe en una cándida carta 
a Orbón, fechada en 1963, el efecto de su ausencia en México:

Por otro lado, el hecho de no tenerle a usted cerca, porque quizá no se dio 
cuenta nunca qué tanta influencia ha tenido en mi vida, fue y sigue siendo 
un golpe muy duro; la vida en el Taller ya no es ni remotamente lo mismo, el 
maestro viene poco, su tono impersonal o de 3era persona me deprimió muchí-
simo al llegar de N.Y. y me sigue deprimiendo un poquito. Ud. siempre tenía 
algo para cada uno de nosotros aunque lo dijera en 3era persona. Establecimos 
un contacto humano, que por lo menos para mí, fue una revelación, nunca 
pensé en la posibilidad de acercarme al mundo maravilloso de un hombre tan 
grande en todos sentidos como Usted y colindar este acercamiento intelectual 
apenas perceptible con la amistad más entrañable y fructífera de toda mi vida.8 

Estas palabras, de un joven de veinte años al maestro recientemente perdido, dan 
testimonio sobre la importancia de Orbón en su desarrollo musical y personal. La 
evolución de la relación entre ambos puede seguirse, parcialmente, a través de 
algunas cartas que se conservan entre los papeles de Orbón en la Lilly Library de la 
Universidad de Indiana. A través de estas cartas sabemos de los detalles sobre 
la ejecución de algunas obras y también de asuntos extramusicales: Mata, por ejem-
plo, ayudó a Orbón a conseguir visas de tránsito para que algunos de sus familiares 
salieran de Cuba a finales de los años sesenta.9

Durante su estancia en México y probablemente estimulado por el contacto cer-
cano con Chávez, Orbón codificó su pensamiento sobre la esencia de la música 
iberoamericana en un ensayo titulado Tradición y originalidad en la música his-
panoamericana.10 Las ideas de Orbón tuvieron su efecto en la concepción de Mata 
sobre la música de estas regiones, particularmente la noción de que fue en España 

7 Roberto García Bonilla, Visiones sonoras. Entrevistas con compositores, solistas y directores, Mé-
xico, Siglo XXI Editores, 2001, p. 369.

8 Carta de Eduardo Mata a Julián Orbón conservada en los archivos de este último en la Universidad 
de Indiana. Por cortesía de The Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.

9 Cartas de Mata a Orbón fechadas en agosto de 1967 y enero de 1968 y conservadas en dicho ar-
chivo.

10 Este texto está incluido en la colección de ensayos escritos por Orbón titulada En la esencia de los 
estilos y otros ensayos, Víctor Batista (ed.), Madrid, Colibrí, 2002, pp. 50-61.
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donde la variación instrumental se consolidó como forma musical; además de la 
idea —estrechamente relacionada— de que el concepto germánico de elaboración 
y desarrollo de motivos, o el uso de las grandes formas, resulta ajeno al mundo 
musical iberoamericano; convicciones que Mata mantuvo a lo largo de su vida.11 

Las repercusiones de estas experiencias están presentes en su labor como com-
positor y como intérprete; los Aires sobre un tema del siglo XVI, que Mata compuso 
para la inauguración del Museo Nacional del Virreinato en 1964, surgieron direc-
tamente del universo que Orbón le reveló: “el mundo modal, la polifonía española, 
el Cancionero de Pedrell […] cosas que él amaba y que nos enseñó a amar a noso-
tros”.12 La influencia de Orbón en esta obra se manifiesta en una atmósfera arcai-
zante conseguida por medio del uso de la modalidad; la elección de la canción Tres 
morillas me enamoran en Jaén, tomada del Cancionero de Palacio —colección 
referencial para Orbón—; y sobre todo, en el empleo del tipo de variaciones —en la 
tradición renacentista española de las diferencias—, que representó una constante 
en la producción de Orbón (específicamente en sus cuatro partitas compuestas entre 
1963 y 1985), y que emparenta esta obra con, por ejemplo, el Conductus de las Tres 
Versiones Sinfónicas del compositor hispano-cubano.13

En la faceta de Eduardo Mata como director, el influjo de Orbón se aprecia, 
sobre todo, en sus interpretaciones de la música española y de Manuel de Falla en 
particular. El gran compositor español fue para Orbón un auténtico padre espiritual 
y una de las influencias más importantes en su juventud. Orbón escribió un ensayo 
sobre Falla poco después de la muerte de este en 1946,14 y en sus años juveniles 
interpretó en Cuba esa obra capital para la música española del siglo XX que es el 
Concierto para clave y cinco instrumentos. En su prólogo para una compilación de 
ensayos escritos por Orbón publicada bajo el título de En la esencia de los estilos, 
Julio Estrada ha observado que entre los compositores del siglo pasado, solamente 
Orbón y Maurice Ohana supieron continuar de manera original (aunque desde pers-
pectivas muy distintas), el camino señalado por el maestro gaditano.15 

Mata tuvo contacto con esta tradición a través de diversas fuentes. No debe-
mos olvidar que Rodolfo Halffter, otro de sus maestros, estuvo en contacto directo 

11 Estas ideas, repetidas por Orbón en el ensayo sobre las sinfonías de Carlos Chávez que acompaña 
a la grabación de Mata, fueron expresadas por este último en varias ocasiones. Tanto Mata como Orbón 
veían en Chávez y Villa-Lobos a las excepciones más notables.

12 Saavedra y Lavista, op. cit., p. 71.
13 El tratamiento que hace Mata de la canción original y la voz solista, así como el uso de un reducido 

grupo de cámara recuerdan poderosamente al Himno al canto del gallo y las Tres cantigas del rey de Orbón.
14 Y Murió en Alta Gracia. Este texto apareció por primera vez en la revista Orígenes, publicación 

asociada al ahora legendario grupo de intelectuales y artistas cubanos del mismo nombre y encabezado 
por José Lezama Lima. Fue reimpreso en En la esencia de los estilos, pp. 25-30.

15 Julio Estrada, prólogo para En la esencia de los estilos, pp. 18-19.
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con Falla. También seguía el ejemplo de Carlos Chávez, uno de los pioneros en la 
introducción de la música de Falla en México.16 Sin embargo, fue la experiencia 
de Orbón la que indudablemente dirigió de manera más importante su atención 
hacia este repertorio, del que dejó un considerable testimonio grabado en discos.
Quedan versiones notables de prácticamente la totalidad de la producción orquestal 
de Falla17 (algunas obras fueron grabadas en más de una ocasión —hay incluso 
cinco registros diferentes de ciertas danzas de El sombrero de tres picos—) con las 
orquestas sinfónicas de Londres, Dallas, de la Radio de Frankfurt, Simón Bolívar 
de Venezuela, la Nouvel Orchestre Philharmonique de Radio France y la Orques-
ta Mundial de Juventudes Musicales. Si bien las grabaciones de Mata de obras 
de Chávez, Revueltas, Copland, Ravel o Stravinski se citan frecuentemente como 
referenciales, su importante aportación a la discografía de Falla en el siglo XX ha 

16 Véase al respecto el artículo de Robert L. Parker: “A Falla Champion in Mexico: Carlos Chávez”, 
Revista de Musicología, vol. 19, núms. 1-2, 1996, pp. 227-237.

17 La Atlántida, la ambiciosa obra que Falla dejó inconclusa y fue completada por Ernesto Halffter, 
es una notable excepción.

Eduardo Mata.



28

Manuel de Falla en París.
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pasado un tanto desapercibida. Una de las últimas grabaciones que realizó contiene 
precisamente música de Orbón (Himnus ad Galli Cantum y Tres cantigas del rey) 
y Falla (El Retablo de maese Pedro y el Concierto para clavecín), 18 y es recordada 
por Arón Bitrán —miembro del Cuarteto Latinoamericano y participante en esas 
sesiones— como la más lograda de las que el director mexicano hizo con Solistas 
de México.19

Mata programaba frecuentemente a Falla y Orbón en el mismo concierto, esta-
bleciendo entre ellos una línea dinástica, que, en sus palabras, “va de la liturgia de la 
iglesia católica medieval, al XVI español —a Soler y Scarlatti, al flamenco”, y conti-
núa: “Y en maravilloso trasplante se reubica en la América hispana de lo vernáculo. 
Esta línea encuentra en Orbón, quizá, a su más distinguido representante. Para en-
tender cabalmente su música hay que tener presente esta suerte de genealogía.”20 Un 
ejemplo concreto es el programa en el que se estrenó la Partita No. 4 de Orbón21 con 
la Sinfónica de Dallas y el pianista Tedd Joselson en la parte solista en 1985, el cual 
contenía también parte de la Suite del Sombrero de tres picos de Falla, la Fantasía 
para un gentil hombre de Joaquín Rodrigo y el Concierto del sur de Ponce.

Mata fue también uno de los poquísimos directores de origen no español que 
le prestaron atención a obras del catálogo falliano que han sido, en gran medida, 
ignoradas. Una de ellas es la ópera La vida breve, en la cual introdujo una novedo-
sa solución para los problemas planteados por la notación de Falla para las líneas 
delcante y guitarra flamencos en la escena con la que comienza el segundo acto: 
utilizar la improvisación —partiendo de la notación del compositor—por parte del 
cantaor y los guitarristas que participan en la grabación, introduciendo un ejemplo 
auténtico de cante jondo y aportando así un pionero y singular elemento de perfor-
mance practice a la discografía de esta obra. Este procedimiento no está exento de 
polémica, pues requiere una modificación considerable de la partitura original.22

18 Manuel de Falla & Julián Orbón, Eduardo Mata, Julianne Baird, Rafael Puyana, Solistas de Mé-
xico, Dorian DOR90214, 1995, disco compacto.

19 Transcripción de la mesa redonda sobre Eduardo Mata y el Taller de Carlos Chávez celebrada el 7 
de septiembre de 2012 en el Conservatorio Nacional de Música y aparecida en Quodlibet, Revista de la 
Academia de Música del Palacio de Minería, núm. 7, invierno 2012-2013, p. 150.

20 García Bonilla, op. cit., pp. 369-70.
21 Subtitulada Movimiento sinfónico para piano y orquesta, Orbón cita en esta obra un fragmento del 

motete O Magnum Mysterium de Tomás Luis de Victoria (ca. 1548-1611) de una manera similar a la que 
Berg utiliza en su Concierto para violin para incluir una cita del coral Es ist genung de Bach. Una alusión 
más a la idea de pasado dinástico de la que hablaba Mata.

22 De acuerdo con Sergio Vela, fue el director de escena mexicano Juan Ibáñez quien convenció a 
Mata para incluir este novedoso elemento en la producción presentada en México en 1984-1985 y en el 
Festival del Maggio Musicale Fiorentino en Italia. Mata volvió a utilizar este recurso en su grabación 
de la obra (Quodlibet, no. 7, pp. 173-4). En una nota que acompaña a la grabación, Mata justifica su 
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Los cuatro Homenajes constituyen otro ejemplo de una obra de Falla que no ha 
sido favorecida en el repertorio orquestal y que sin embargo, Mata grabó en Caracas 
con la Sinfónica Simón Bolívar. Orbón escuchó esta obra en su juventud en Cuba 
—gracias al director austriaco Erich Kleiber, quien había recibido la partitura del 
compositor mismo— y la consideraba una obra de capital importancia: 

A través de este cuidado de Kleiber, a la música actual, hemos tenido la in-
mensa suerte de conocer los Homenajes de Manuel de Falla, aún inéditos, que 
yo sepa, y de rarísima ejecución, pudiendo observar muy a su tiempo una de 
las últimas actitudes del genio preciso del compositor español. La audición 
de esta obra trascendental, particularmente, la Pedrelliana […] transcenden-
talismo que pasó inadvertido de muchos, quizá por ser difícil paraíso para la 
ruta de la música española[…], es algo que nunca agradeceremos bastante a 
Kleiber.23 

En efecto, ciertas características de la orquestación y el tratamiento que hace Falla 
de materiales de origen popular en la Pedrelliana, influyeron indudablemente a 
Orbón. Esta obra también fue comentada por él en una conferencia pronunciada 
en la Universidad de Columbia en 1965, apenas un par de años después de dejar 
el Taller.24 No puede tratarse de una coincidencia que Mata la haya incluido en su 
repertorio.

Además de la música de Manuel de Falla, es posible que Mata le deba a Orbón 
el conocimiento de obras del repertorio latinoamericano como la Cantata criolla 
del venezolano Antonio Estévez que, de acuerdo con Mariana Villanueva, Orbón 
estudió a fondo y en cuyo autor vio a “otro compositor de naturaleza sincrética”.25 
Orbón conoció a Estévez en 1945 cuando ambos coincidieron en los cursos de com-
posición de Aaron Copland en el Berkshire Music Center de Tanglewood, Massa-
chusetts. En 1992 Mata realizó en Caracas una grabación de la Cantata criolla que 
continúa siendo el registro de referencia de esta obra. 

desviación de la partitura original con un argumento basado en la naturaleza improvisatoria del flamenco 
(notas para Latin America Alive. Simón Bolívar Symphoy Orchestra of Venezuela. The Eduardo Mata 
Sessions, Dorian-Sono Luminus DSL-90914, 2009, 6 discos compactos, pp. 19-20).

23 “Una carta de Julián Orbón”, Diario de la Marina, viernes 28 de marzo de 1947, p. 20, citado en: 
José Aníbal Campos, “Muerte y resurrección de Manuel de Falla en La Habana”, Cuadernos hispanoa-
mericanos, núms. 653-654, 2004, pp. 139-148.

24 El texto de esta conferencia está incluido en En la esencia de los estilos bajo el título “El Cancio-
nero de Pedrell” (pp. 62-80).

25 Mariana Villanueva, “Julián Orbón: un retorno a los orígenes”, tesis doctoral, Universidad Autó-
noma Metropolitana, 2004, p. 95.
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Asimismo, fue gracias a Orbón que Mata conoció a algunos intérpretes cercanos 
al círculo del primero, como el guitarrista cubano Rey de la Torre o el clavecinista 
colombiano Rafael Puyana; Mata colaboró con este último en diversas ocasiones, 
incluyendo la ya mencionada grabación de Falla y Orbón con Solistas de México; 
una colaboración que, aparentemente, no resultó del todo sencilla debido a la dife-
rencia de caracteres entre ambos músicos.26 

Desde su época como director de la Orquesta de la Universidad, Mata no perdió 
oportunidad para programar y difundir la música de Orbón y, durante al menos un 
cuarto de siglo, dirigió sus principales obras sinfónicas en diversos países y con 
orquestas tan prestigiosas como las de Cleveland y Filadelfia. Especialmente signi-
ficativa fue su labor de difusión de la música de Orbón en España, donde su obra es 
poco conocida y donde dirigió el Homenaje a la tonadilla con la Orquesta Nacional 

De izquierda a derecha: Villa-Lobos, Tangui y Julián Orbón. Caracas, 8 de diciembre de 1954.
Foto cortesía de The Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.

26 De acuerdo con Sergio Vela (Quodlibet, núm. 7, pp. 172-3).
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de España en 1979 y las Tres cantigas del rey con la soprano Lourdes Ambriz y So-
listas de México en una gira en 1990. Ya en 1977, Mata propuso a Vox y RCA grabar 
las Tres versiones sinfónicas,27  sin embargo, no fue sino hasta principios de los años 
noventa cuando le fue posible grabar esta obra y el Concerto grosso con la Orquesta 
Simón Bolívar y el Cuarteto Latinoamericano para el sello discográfico Dorian. De 
no haber sido por su prematura desaparición física, Mata, con toda seguridad, habría 
grabado otras obras de Orbón en la serie de discos de música latinoamericana en la 
que trabajaba para Dorian al momento de su deceso.28

Además de interpretar su obra, Mata comisionó a Orbón a principio de los años 
ochenta las notas que acompañan a su grabación de las seis sinfonías de Carlos 

27 Tarjeta de Mata a Orbón conservada en el mencionado archivo de la Universidad de Indiana.
28 Éste era un proyecto a largo plazo que Mata describió como sin “límite, no sabemos cuántos discos 

vamos a hacer” (Juan Arturo Brennan, “Dieciséis años: una retrospectiva y planes para el futuro. Entre-
vista con Eduardo Mata”, Pauta, vol. 12, núms. 47-48, jul.-dic., 1993, p. 18).

Eduardo 
Mata.
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Chávez,29 un trabajo de considerable alcance y agudo análisis musical, y la antes 
mencionada Partita No. 4. Asimismo dictó, como miembro del Colegio Nacional, 
tres conferencias sobre Orbón y su música en el Conservatorio Nacional de Música 
en febrero de 1986, cuyo texto apareció en la revista Pauta.30 

El director mexicano también jugó un papel decisivo en la nominación de Or-
bón para el Premio Príncipe de Asturias de las Artes en 1984, para la cual recabó 
testimonios y recomendaciones de personajes como Copland, Juan Orrego Salas y 
Mario Davidovsky. Orbón finalmente no recibió este premio (ese año le fue otorga-
do al Orfeón Donostiarra).

Las Tres versiones sinfónicas, premiadas y estrenadas en Venezuela en 1954, no 
han salido del todo del repertorio de las orquestas y los directores de ese país, al 
menos desde los años noventa, debido, en gran parte, al trabajo allí realizado por 
Eduardo Mata y la relación amistosa establecida entre Orbón y José Antonio Abreu, 
artífice del hoy mundialmente famoso Sistema. Para citar un ejemplo, Gustavo Du-
damel, el joven director con mayor proyección internacional producto del Sistema 
venezolano, dirigió esta obra en varias ocasiones con la Orquesta Filarmónica de 
Viena en gira por Europa y Estados Unidos en el año 2010; y de nuevo, con su or-
questa, la Sinfónica Simón Bolívar, en el Carnegie Hall neoyorkino en 2012.

La música de Orbón resulta todavía desconocida para una gran parte del público 
y los intérpretes. Esta situación se explica en parte por la absoluta falta de interés 
del compositor en la autopromoción y por la ausencia de un contingente numeroso 
de músicos que le haya prestado atención a su obra (varios de los que lo hicieron, 
han fallecido en las últimas décadas).31 Eduardo Mata fue el principal promotor, 
desde el podio, de la música de Orbón; en su texto sobre la discografía de Mata, Ma-
nuel de la Cera y Roger Díaz de Cossío escriben que fue “un acto de justicia mostrar 
al mundo a este extraordinario creador latinoamericano”.32 Queda la esperanza de 
que surjan otros directores e intérpretes cuya curiosidad sea despertada por la breve 
pero sólida, y sobre todo, muy personal y original producción de Orbón.

29 Carlos Chávez. The Complete Symphonies, London Symphony Orchestra, Eduardo Mata, Vox 
CDX 5061, 1992, 2 discos compactos. Esta reedición en disco compacto de la grabación original de 1981 
no contiene las notas de Orbón en su totalidad.

30 Eduardo Mata, “Julián Orbón: Hacia una música latinoamericana”, Pauta, vol. 5, núm. 19, 1986, 
pp. 15-24; “Julián Orbón (II)”, Pauta, vol. 5, núm. 20, 1986, pp. 39-48; “Himno al canto del gallo, Tres 
cantigas del rey: Julián Orbón (III y última parte)”, Pauta, vol. 6, núm. 21, ene.-mar. 1987, pp. 31-39.

  31 Entre las agrupaciones e intérpretes en activo que han tocado y grabado su música destacan el 
Cuarteto Latinoamericano, el guitarrista cubano Manuel Barrueco, el director chileno Maximiliano Val-
dés y la Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias. Estos últimos grabaron un disco —cuando esto 
se escribe de fácil adquisición— con tres obras orquestales de Orbón (Julián Orbón: Symphonic Dances, 
Naxos 8.557368, 2004, disco compacto).

32 Manuel de la Cera y Roger Díaz de Cossío, “El legado discográfico de Eduardo Mata”, Pauta, vol. 
XV, núms. 55-56, jul.-dic., 1995, p. 165.
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NATURALMENTE EN 1930

Como un pájaro ciego
que vuela en la luminosidad de la imagen
mecido por la noche del poeta,
una cualquiera entre tantas insondables
vi a Casal
arañar un cuerpo liso, bruñido.
Arañándolo con tal vehemencia
que sus uñas se rompían,
y a mi pregunta ansiosa respondió
que adentro estaba el poema. 

VIRGILIO PIÑERA

TRES POEMAS
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SOLO DE PIANO

El solo de piano
no es un solo de piano,
no es tampoco un solo
ni asimismo un piano.
No es ningún piasolo,
ni siquiera un sopiano,
muchísimo menos
un sopia de loso
y tremendamente lejos
de un loso de piano.
El solo de piano
es más bien un piano
provisto de un solo
que camina piano.
En las tardes grises
el solo y el piano
se cogen las mapias
y se van de nopia.
Hay que verlos juntos
si huyen del piasolo,
y hay que verlos sopias
besando al sopiano.
En las tardes grises
todo el mundo es solo,
todo el mundo es piano,
y hasta el mismo solo,
y hasta el mismo piano
se sienten tan solos
que tocan el piano. 
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CUANDO VENGAN A BUSCARME

Cuando vengan a buscarme
para ir al baile de los cojos,
diré que no uso muletas,
que mis piernas están intactas.

Bailaré cha-cha-chá y son
hasta caerme en pedazos,
pero ellos insistirán
en llevarme a ese baile extraño.

Con dos hachazos estaré listo,
con dos muletas iré remando,
y cuando entre por la puerta
me pondrán una coja en los brazos.

Ella me dirá: ¡Amor mío!,
yo le diré: ¡Mi adorada!,
¿cómo fue lo de tus piernas?
¡Cuéntame, que estoy sangrando!

Ella, con gran seriedad
me contará que fue a palos, 
pero haciendo de sus tripas
corazón como un brillante
lanzará una carcajada
que retumbará en la sala.

Después, daremos las vueltas
en estos casos obligadas,
saludaremos a diestra, a siniestra
y a muletazos.
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Y cuando nadie lo espere,
a las dos de la mañana, 
vendrá el verdugo de los cojos
para que no queden rastros. 
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Conocí a Carlos Chávez una mañana de noviembre de 1954 durante el 1er Festi-
val de Música Latinoamericana de Caracas, iniciándose entonces una amistad 

que considero uno de los mayores privilegios que me han sido otorgados. Pero si 
la amistad se inició ese año, la admiración estaba ya en mí mucho antes. Hacia el 
año de 1943, compré un álbum de discos RCA; aún recuerdo la ansiedad que sentía 
al colocar la aguja sobre la superficie de aquel disco, sello rojo, de 78 revoluciones; 
empezó a sonar la Sinfonía de Antígona; después la Sinfonía India y la Chacona de 
Buxtehude en versión orquestal de Chávez. Al terminar, esas obras fueron a juntarse 
con otras decisivas en mi vocación musical: La Consagración de la Primavera de 
Stravinski y el Concierto para Clavecín de Falla. Por ello, once años más tarde ape-
nas podía creer que estaba compartiendo un premio con Carlos Chávez en el Festi-
val de Caracas, estrechando su mano, fija en mí esa mirada que mi amigo el poeta 
Cintio Vitier definió como “boscosa, lúcida y dulce”, en un poema memorable.

Vinieron después encuentros en New York y los dos años en que tuve el honor 
de ser su asistente en el Taller de Composición del Conservatorio Nacional de Mé-
xico. Durante esos años —los primeros del exilio— la familia Chávez también fue 
nuestra familia, entregándonos una hospitalidad que nunca agradeceremos bastante. 

MI RELACIÓN CON CARLOS CHÁVEZ*  

		  			 
		  		

JULIÁN ORBÓN

* Texto mecanografiado, sin título ni fecha. Con toda seguridad se trata del texto —encargado por 
Eduardo Mata en una carta a Orbón— para ser incluido, con otros testimonios similares de Copland y 
Bernstein, en las notas de programa para un concierto-homenaje a Chávez que Mata dirigiría en diciem-
bre de 1978. La carta data de Marzo de aquel año, Chávez murió el 2 de agosto. El texto debió haber 
sido escrito antes de esa fecha. Reproducido por cortesía de: The Lilly Library, Indiana University, 
Bloomington, Indiana.
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Siempre recordaré conmovido nuestros espléndidos días en México, las conversa-
ciones en el Conservatorio, en las casas del maestro en las Lomas de Chapultepec 
y Acapulco y en la mía de [las calles de] Berlín y Londres, tiempo en el que fue 
creándose una relación ya entrañable. Por todo esto, me es muy difícil tener objeti-
vidad al acercarme a la obra de Carlos Chávez. Pero, por otra parte, cada vez creo 
menos en una objetividad ramplona y neutral y más en la validez universal de los 
juicios emanados del amor.

Carlos Chávez pertenece al linaje espiritual que hizo posible ese espléndido 
Renacimiento hispanoamericano que alcanzó su plenitud en los años posteriores 
a la revolución mexicana. Creo que bien podemos colocar es periodo dentro de lo 
que Lezama Lima llamó las Eras Imaginarias; en esos años esenciales, Reyes va 
a los orígenes del lenguaje en su edición del Cantar del Cid; Vasconcelos fija el 
destino final de la raza; los dioses remotos parecen reencarnar, a millares, en los 
peones hieráticos de los grandes muralistas; las ruinas y las piedras hablan, los 
viejos romances fronterizos y guerreros vuelven a cobrar vida en los corridos de 

De izquierda a derecha: Juan José Castro, Carlos Chávez y Julián Orbón. Foto cortesía de The Lilly 
Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.
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la revolución, y asumiéndolo todo, en un misterioso umbral, como en el centro de 
esa épica alucinada, aparece Emiliano Zapata.

En un trabajo sobre música hispanoamericana hice esta cita de René Alleau: “La 
tradición no tiene sentido, si no es constantemente reinventada en función de las 
exigencias, siempre nuevas, del espíritu humano”; y añadía yo: “y en esta constante 
reinvención de todo parece consistir lo más profundo del ser creador hispanoame-
ricano”. Pues bien, Carlos Chávez, reinventa los modos griegos en la Sinfonía de 
Antígona, reinventa la música indígena en la Sinfonía India y la forma musical, con 
su principio de la no repetición en la Invención para piano; reinventa a Chopin en 
sus Estudios para piano y las grandes formas clásicas en la Passacaglia de la Sexta 
Sinfonía; organiza un cosmos rítmico en la Toccata y Tambuco para percusión, se 
acerca, con mirada nueva, a la ópera y al concierto; explora nuevas regiones sonoras 
en Resonancias y Pirámide; poco queda que no haya sido tocado, magistralmente, 
por esta tenaz voluntad creadora. Desde su magnífica plenitud Carlos Chávez puede 
contemplar, sereno, la solidez de su obra. Su música de piano desde las Siete Piezas 
compuestas de 1923 a 1930, hasta los últimos Preludios, lo sitúa entre los grandes 
innovadores de las posibilidades del instrumento; su seis sinfonías y los conciertos 
de piano y violín lo colocan entre los primeros sinfonistas del siglo. Por si esto 
fuera poco, hay que añadir su gran talento como director, su extraordinaria labor 
pedagógica, que hizo posible dos generaciones de compositores, su dedicación a 
impulsar la nueva música en México y su gestión por la cultura desde la Dirección 
de Bellas Artes.

Creo que no hago más que expresar el común sentir de mis colegas y amigos 
los compositores de Hispanoamérica al decirle: Gracias, maestro, Ud. nos enseñó 
la fidelidad absoluta a una vocación, a no estar nunca tranquilos con lo hecho y a 
buscar siempre algo nuevo en lo por hacer; a trabajar diariamente, con alegría, en 
nuestro oficio y a ver en la música, como en los misterios órficos, un menester de 
salvación. Está Ud. seguro, en su lugar alto, en la Historia de la Música y en la 
Grandeza Mexicana.
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Quizá los tres nombres más conocidos en las artes españolas de este siglo fuera 
de España sean los de Picasso, Lorca y Manuel de Falla. Aparte de sus talentos 

creadores individuales, los tres comparten un rasgo común: su inconfundible ca-
rácter español. En el caso de Picasso, sus muchos años en París añaden a su fuerza 
creativa algunas experiencias que podemos considerar más internacionales, y sin 
embargo, permanece —desde su periodo azul hasta la obra maestra de Guernica— 
esencialmente español. En los casos de Lorca y Falla, estas cualidades nacionales 
son aún más evidentes, y es precisamente por esta razón que han adquirido recono-
cimiento internacional.

Ahora, ¿cómo es posible que algo que nació de las raíces más profundas de 
una cultura específica logre una expansión tan formidable? Para explicarlo, tene-
mos que considerar la dialéctica del localismo o nacionalismo y la universalidad. 
Contamos con varias posibles respuestas para esta pregunta; una puede ser ésta: 
de la manera en que la magia primigenia o la experiencia religiosa da origen a una 
serie de mitos comunes a diferentes culturas —entre los que podemos nombrar a 
Quetzalcóatl; Osiris; Viracocha; Melquisedec; el espíritu de la gente, lo que los 
alemanes llaman Volkengeist— crea también una serie de emociones comunes que 

MANUEL DE FALLA1 

JULIÁN ORBÓN

Edición, traducción y notas: Ricardo de la Torre

1 Texto manuscrito en inglés, hasta ahora inédito y sin título ni fecha, que Orbón leyó en una confe-
rencia impartida en alguna institución estadounidense. Ciertos fragmentos —que en la opinión del editor 
carecen de sentido en el contexto de un texto impreso y se limitan a una descripción llana de los eventos 
de una obra musical (sin la agudeza analítica de otras observaciones que sí han sido preservadas) y por 
lo tanto pueden resultar tediosos— han sido omitidos. Reproducido por cortesía de: The Lilly Library, 
Indiana University, Bloomington, Indiana.
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en un nivel trascendental nos hace sentir intensamente las cualidades de una danza 
rumana o húngara, una balada de las montañas de Kentucky, una petenera española, 
un canto litúrgico ruso o un son de Veracruz. 

Desde luego que el oyente de estas manifestaciones del espíritu popular debe 
tener una intuición delicada para disfrutar de estas esencias musicales; una intuición 
que requiere la misma disposición de sensibilidades que se necesita para un enten-
dimiento cabal de un poema de Elliot, Góngora o Mallarmé. Así pues, podemos 
hacer un primer intento para resolver este problema con el enunciado de esta ley: 
La inmersión en las sustancias más puras del espíritu popular como la fuente pri-
migenia de una cultura, hace posible que el individuo creativo reinvente esa cultura 
—en un proceso que incluye analogías y paralelismos con otras—, alcanzando una 
trascendencia en la que encontramos esa cualidad que llamamos universal. 

Los mitos, los personajes locales y algunos eventos históricos de Irlanda son los 
puntos de partida para la edificación de dos monumentos de la literatura: Ulises y 
Finnegans Wake. Aún en este último, fue una simple canción de vaudeville la célula 
original de la que Joyce desarrolló la energía proteica y las complejidades infinitas 
de su última obra maestra.2 

Me gustaría, sin embargo, dejar claro que esto no tiene nada que ver con lo que 
normalmente entendemos como nacionalismo, sino con la creación de un lenguaje, 
con la generación de una serie de ideas, de una manera peculiar de ver al universo; 
por ejemplo, a lo que llamamos pensamiento alemán o francés.

Manuel de Falla es un ejemplo paradigmático de esta interacción entre cultu-
ra colectiva y expresión individual. Los elementos folclóricos que aparecen en su 
música nunca están tomados directamente de las fuentes originales, sino que están 
transfigurados en nuevas imágenes sonoras; podemos decir que Falla asume el fol-
clore constantemente y, en muchos aspectos, le podemos aplicar las famosas pala-
bras de Villa-Lobos: “Yo soy el folclore”. Lo que encontramos en la obra de Falla 
son elementos rítmicos, métricos, armónicos y melódicos que surgen de una suerte 
de recreación del folclore, y que son producidos a través de un proceso imaginativo 
que consigue una transformación del folclore en algo nuevo.

Por consiguiente, estos elementos crean una estructura musical puramente nue-
va, que tiene las mismas cualidades universales que podemos encontrar en cual-
quier compositor del periodo clásico. El mismo proceso ocurre en la obra de Béla 

2 Orbón escribe  “Ejemplo 1” en este punto (no está especificado en el texto en qué consistió dicho 
ejemplo). La siguiente nota al margen fue hecha por Orbón en relación con este párrafo: “Desde luego, 
con la caída, muerte y resurrección de Tim Finnegan, Joyce estableció una serie de analogías con la caída 
de Adán, la pasión y muerte de Jesucristo, la caída de Parnell, las estaciones otoño y primavera y las 
transiciones de las eras históricas en la filosofía de Giovanni Battista Vico”.
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Manuel de Falla, década de 1940.
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Bartók: muchas de las relaciones interválicas, formaciones de escalas e implica-
ciones armónicas de sus cuartetos de cuerda, provienen de la música folclórica de 
Hungría, Bulgaria o Rumania, pero en la mente de Bartók, estos elementos también 
son elaborados para la creación de estructuras puramente musicales, integradas a 
una técnica que puede ser asimilada por cualquier compositor de cualquier nacio-
nalidad; porque la esencia musical lograda en estos seis cuartetos de Bartók, es tan 
universalmente válida como la que está presente en los de Beethoven.

Tal vez resultaría ahora de interés localizar las fuentes de las ideas musicales que 
fueron fundamentales para el desarrollo creativo de Falla. No me refiero a la influencia 
de otros compositores como Albéniz, Dukas o Debussy, quienes fueron muy  impor-
tantes en su formación espiritual y técnica, sino a las fuentes esenciales del concepto 
musical que quería alcanzar. Estas fuentes son dos: un hombre y un libro. El hombre 
era Felipe Pedrell, el compositor y musicólogo catalán reconocido principalmente por 
sus ediciones de la música de los maestros españoles del Siglo de Oro: Cabezón, Gue-
rrero, Morales, Victoria, y por la publicación de una colección de canciones llamada 
Cancionero musical popular español, que contiene maravillosas armonizaciones. Así 
pues, a través de Pedrell, Falla entiende el valor de la tradición y la posibilidad de 
recrear esa tradición en un lenguaje a la vez puramente español y universal.

Manuel de Falla, manuscrito del comienzo de Le tombeau de Claude Debussy, ca. 1919.
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El libro era un tratado del musicólogo del siglo XIX Louis Lucas que Falla en-
contró en una sección de libros usados del Rastro de Madrid. Este libro, llamado 
L’acoustique nouvelle, trata principalmente de los fenómenos de la resonancia na-
tural del sonido.3 

Falla no tuvo que ir muy lejos para escuchar estas posibilidades de nuevas esca-
las, frases melismáticas y ornamentados espacios interválicos: tenía todo eso al al-
cance de la mano en el cante hondo, la música de los gitanos de su natal Andalucía. 
Es imposible siquiera intentar aquí un estudio superficial del cante hondo; el tema 
es extremadamente complejo, baste decir que sus diferentes formas: seguiriyas, pe-
teneras, martinetes, desempeñan un papel fundamental en el lenguaje musical de 
Falla, particularmente en el ballet El amor brujo. Escuchemos ahora un ejemplo 
de cante hondo cantado por una de las más grandes cantaoras de todos los tiempos: 
Pastora Pavón, “La Niña de los Peines”. Escucharemos de inmediato cómo una se-
rie concreta de formaciones armónicas, rítmicas y melódicas que se originan en las 
peculiaridades del cante son usadas por Falla en El amor brujo.4 

Pero el folclore andaluz no es la única fuente del lenguaje musical de Falla, aún 
en su primer periodo. Desde la composición de sus tempranas Cuatro piezas para 
piano (Andaluza, Aragonesa, Montañesa y Cubana) y las Siete canciones populares 
españolas, se encuentran indicios de la música de otras regiones de España, que 
se incorporan a su obra. Consideremos la cuarta de las Siete canciones populares 
españolas, la Asturiana.5 La música de Asturias no tiene relación alguna con la de 
Andalucía; las diferentes regiones de España tienen un folclor propio que, aunque 
a veces está interrelacionado, muestra un carácter único.  El folclore de Asturias; 
en la parte norte de la península, una tierra montañosa, con valles y una costa es-
cabrosa, exhibe en su música y danza un marcado arcaísmo, quizá un vestigio de 
los antiguos ritos de la raza celta que constituye una buena parte de la composición 
étnica del país. Las canciones folclóricas son generalmente para voz sola y no con-
tienen acompañamiento, aunque algunas veces utilizan gaitas y panderos, y son a la 
vez vigorosas y melancólicas. La canción que Falla incluye en su arreglo6  de siete 
canciones españolas es contemplativa, casi extática.

Como todo estudiante de armonía sabe, es muy difícil encontrar la disposición 
adecuada de los acordes para una melodía sencilla. Debemos empezar nuestro trabajo 

3 Orbón hizo una nota en este punto sobre la lectura de un fragmento no especificado del libro de 
Suzanne Demarquez sobre Falla (Suzanne Demarquez, Manuel de Falla, Salvator Attanasio, trad., Fila-
delfia, Chilton Book Co., 1968).

4 En este punto, Orbón presentó como ejemplos una grabación de Pastora Pavón y la Canción del 
amor dolido de El amor brujo de Falla.

5 La Asturiana es en realidad la tercera de las Siete canciones.
6 Setting en el texto original.
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con un examen muy cuidadoso de la melo-
día: relaciones interválicas, modulaciones, 
posibilidades y, desde luego, ámbito tonal. 
La melodía de la Asturiana se mueve en el 
ámbito de una sexta y consiste en un antece-
dente y un consecuente. Aunque la melodía 
comienza con la sensible, no percibimos esa 
función como tal, sino como una nota de 
paso, que además no es utilizada en ninguna 
de las dos cadencias finales de la melodía. 
Esa cadencia final hace uso de una fórmula 
típica de los modos gregorianos primero y 
segundo.

Si observamos la armadura, parece que 
podemos asumir con seguridad que esta-
mos en la tonalidad de Fa menor, pero, ¿lo 
estamos? Desde el punto de vista melódico, 
sí; pero si consideramos la armonización de 

Falla, no. Aún en la melodía, la cuarta descendente del antecedente (Do, Si bemol, 
La bemol, Sol en los cc. 10-11) que se encuentra en el ámbito normal de Fa menor, 
contiene al mismo tiempo, por la detención sobre Sol, la cadencia frigia típica. Sólo 
al final del consecuente es que se establece firmemente Fa como la tónica, y eso, 
como hemos visto, con un carácter modal.

Falla estaba muy consciente de las particularidades de esta melodía cuando tra-
bajó en su armonización. Así que, en su enfoque, consideró y trabajó con dos posi-
bilidades: el modo menor y una escala modal. La escala modal, en este caso, es la 
del segundo modo gregoriano, lo que denominamos hipodórico, desde luego trans-
portado a Fa. Sin embargo, debido a la presencia casi constante de Si bemol en el 
modo gregoriano original (de La a La, con La final en Re), podríamos considerarlo 
también como el segundo modo relativo gregoriano o hipoeólico. Al principio (cc. 
1-5), debajo de un pedal sobre el cuarto grado (Si bemol), escuchamos una estruc-
tura melódica típica del segundo modo relativo gregoriano, tan típica que es muy 
cercana a una de las frases del gradual Justus ut Palma, una similitud que también 
está presente en la Pavana para una infanta difunta de Ravel.

La nota sensible, Mi natural, no es utilizada en la parte del piano sino hasta 
los últimos compases (36-37). Cuando por fin aparece, esta nota crea un profundo 
impacto, porque estuvimos en un ámbito consistentemente modal durante toda 
la pieza. La sensible está todavía presente después de la aparición del acorde de 
tónica, hasta que es finalmente resuelta con el Fa del bajo. Así es como en esta 

Felipe Pedrell, ca. 1902.
Foto de Pablo Audouard.
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Pastora Pavón, “La Niña de los Peines”, ca. 1915.
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armonización de una canción popular sencilla, Falla nos muestra los siguientes 
elementos de la técnica de la composición que son universalmente válidos:

I.	 El entendimiento absoluto de la disposición interválica y las posibilidades 
armónicas de una estructura melódica.

II.	 Un profundo conocimiento de la modalidad y de las relaciones entre los 
modos.

III.	Un uso magistral de la mezcla de tonalidad y modalidad y de las consecuen-
cias armónicas de dicha mezcla.7 

Como en el caso de los místicos, la vida de Manuel de Falla fue una búsqueda cons-
tante de la perfección. Siendo un católico devoto, el arte y la moral religiosa estaban 
fuertemente entrelazados en él. Pero, a diferencia de otros compositores contem-
poráneos, esta voluntad constante de la perfección no implicaba necesariamente 
un cambio en su estilo o en sus conceptos acerca de la naturaleza de la música. Su 
propósito se llevó a cabo en lo que podemos llamar —siguiendo la definición de 
Juan Ramón Jiménez  aplicada a su propia aspiración en la poesía— “la depuración 
constante de lo mismo”.

Así pues, lo que encontramos en las obras maestras del periodo tardío de Falla 
como El retablo de maese Pedro y el Concierto para clavecín, es una suerte de 
refinamiento de sus materiales musicales anteriores, que ahora aparece bajo una 
luz nueva, en un proceso de purificación interna semejante al de los místicos de las 
grandes religiones orientales u occidentales. Para este momento, particularmente 
después de El sombrero de tres picos, las ideas de Pedrell acerca de la tradición 
como una fuente de constante renovación, estaban completamente asimiladas por 
Falla.

 En El retablo de maese Pedro y el Concierto para clavecín reaparecen, renova-
das, las antiguas baladas o romances españoles, la música del Siglo de Oro, Cabezón, 
Victoria, las canciones antiguas y remotas recogidas por Francisco de Salinas en sus 
Siete libros de música; en una revelación que nos da en una imagen nueva los valores 
más permanentes del espíritu español que se encuentran en Cervantes, Velázquez, 
Victoria, San Juan de la Cruz o los poetas de los siglos XVI y XVII. Su lenguaje se 
vuelve universal, pero esta universalidad funciona de una manera dual: si Falla 
expandió los valores españoles más auténticos a un alcance universal, así también 
todo lo que él toca se convierte en español.

Veamos un ejemplo en la Danza del corregidor del ballet El sombrero de tres pi-
cos. Esta danza es un minuet, en algunas frases es fácil encontrar reminiscencias de 

7 Aquí, Orbón hizo escuchar una grabación de la Asturiana. 
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Haydn o Mozart, sin embargo un sabor claramente español invade toda la pieza, y 
no sólo por la orquestación —que incluye castañuelas—, sino por el flujo de la línea 
melódica y el pulso rítmico, ambos relacionados, de cierta manera, a las variaciones 
en una pavana de Cabezón.8 

Como se dijo antes, las teorías de Louis Lucas en su libro L’acoustique nouvelle 
desempeñaron un papel definitorio en la manera en la que Falla aborda el ritmo y 
la armonía. Ya en las Siete canciones populares españolas estos principios fueron 
aplicados consistentemente en su lenguaje musical. En su libro sobre Falla, Suzan-
ne Demarquez resumió las principales ideas de Lucas en la forma en la que fueron 
usadas por Falla. He aquí lo que dice: 

[El sistema de Lucas] reconoció que los sonidos producidos por la resonan-
cia natural, ya sean armónicos de una nota fundamental o derivados de uno 
de estos armónicos, que a su vez se consideren como una fundamental, son 
adecuados para un apoyo polifónico. Por lo tanto podemos vislumbrar las 
superposiciones lógicas que se pueden obtener de esta manera y que entrarían 
naturalmente en el plan de la composición.9 

Por su parte, el musicólogo francés Roland-Manuel enfatizó “el cuidado que Falla 
prodigó en la disposición del ritmo interno […] en la juiciosa colocación de las 
notas afines”.10 

En El retablo de maese Pedro y el Concierto para clavecín, estos principios se 
acentúan aún más que en las obras tempranas. Algunas secciones “bitonales” del 
Concierto son en realidad la superposición de tonos acústicamente relacionados. 
En ese sentido, Falla prefiere el término “resonancia natural” al de “politonalidad”.

Estos conceptos se utilizan plenamente en el Concierto; en el segundo movi-
miento, por ejemplo, hay una sección maravillosa en la que escuchamos, simultá-
neamente, las tonalidades de Mi mayor y Do mayor. El violín, el chelo y las maderas 
tocan el acorde de Mi mayor repetida y obstinadamente en contra del clavecín, que 
toca una serie de acordes en Do mayor, con el carácter de una procesión litúrgica. 
La sonoridad es espléndida, y alcanza una plenitud extraordinaria. Aunque estamos 
claramente en una sección politonal que no tiene nada que ver con las teorías de 
Lucas, incluso aquí podemos intentar una explicación del pasaje en términos de la 
resonancia natural; apelando a la relación existente entre las series de armónicos 
naturales de las notas Do y Mi. Esta clase de mecanismos armónicos, así como otros 
más claramente derivados del libro de Lucas, aparece como una técnica consistente 

8 En este punto, Orbón hizo escuchar una grabación de la Danza del corregidor.
9 Demarquez, op. cit., p. 68.
10 Idem.
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a lo largo de la pieza. Aparte de estos logros compositivos, lo que encontramos en el 
Concierto para clavecín es la realización, a través de medios puramente musicales, 
de las esencias más preciadas del espíritu español.11 

La última obra de Falla, que dejó inconclusa al momento de su muerte y fue 
completada por su antiguo discípulo, Ernesto Halffter, es la Atlántida, una vasta 
cantata escénica basada en un poema del catalán Jacinto Verdaguer. En esta obra, 
Falla no sólo se ocupa de la sustancia musical de España, sino de la totalidad de su 
historia: de los ciclos de los mitos griegos que ocurren en España, el ciclo de 
Hércules, el jardín de las Hespérides, la Atlántida del Timeo de Platón, las cantigas 
del rey Alfonso el Sabio, las profecías de la Sibila, a la culminación de la misión 
de España en la historia universal: el descubrimiento de América.12 Incluso trató de 
rendir tributo a las diferentes lenguas de Iberia al usar en su obra el latín, catalán, 
gallego-portugués y castellano. La obra celebra la manifestación definitiva del es-
píritu de la gente, encarnada, en un sentido hegeliano, en una época específica, en 
una nación específica, como parte de la constante revelación de este espíritu a través 
de la historia. 

En Manuel de Falla, la grandeza del artista fue solamente igualada por la gran-
deza del hombre; siempre creyó en el carácter fundamentalmente ético del arte, una 
eticidad que, por otra parte, está implícita en la objetiva naturaleza misma del arte. 
Cualquier estudiante de contrapunto sabe que, cuando se trabaja en un contrapunto 
invertible triple o cuádruple, no es posible —debido a las inversiones— tener la 
libertad de hacer lo que se quiera; sino lo que se debe hacer, en una suerte de impe-
rativo categórico según la ética kantiana.13 

Falla ejemplificó estos principios tanto en su vida como en su obra. A lo largo de 
su vida, sólo tuvo palabras de aliento para sus colegas; ayudó a todos a su alrededor 
con su bondad natural y su amor constante a los demás. Después de su muerte, fue 
declarado “hijo predilecto de la Iglesia” por el papa Pío XII. Tal vez en estos tiem-
pos de violencia, egoísmo y egotismo, sería adecuado terminar con estas palabras 
suyas acerca de sus aspiraciones: “Hacia un arte tan fuerte como simple, en el que 
estén ausentes la vanidad y el egoísmo; meta bien difícil de alcanzar.”14

11 Orbón hace sonar aquí una grabación del segundo movimiento del Concierto para clavecín.
12 Orbón abunda sobre este punto en un ensayo titulado “Tarsis, Isaías, Colón”, y también hace men-

ción de ello en “Tradición y originalidad en la música hispanoamericana”, ambos contenidos en: Julián 
Orbón, En la esencia de los estilos y otros ensayos, Víctor Batista (ed.), Madrid, Colibrí, 2002.

13 El énfasis es de Orbón.
14 Palabras de Falla en respuesta a una encuesta abierta de la revista Musique en mayo de 1929. 



51

En el número que Pauta le dedicó al compositor hispano-cubano Julián Orbón 
(1925-1991) hace veintiocho años, apareció una entrevista hecha por Sofía Gon-

zález de León al compositor mexicano Julio Estrada, alumno de Orbón durante 
casi tres años a principios de los sesenta, cuando éste asistía a Carlos Chávez en 
su Taller de Composición. Dicho texto aborda la labor de Orbón como maestro y 
compositor.1  Hoy, este creador reflexiona de nuevo sobre la vida, la personalidad y 
el trabajo de quien fuera su maestro y amigo cercano.

—Colocas al Orbón maestro por encima de nombres como los de Boulanger, 
Messiaen, Ligeti, Stockhausen y Xenakis. Específicamente, ¿qué elementos de la 
personalidad y la manera de enseñar de Orbón te llevan a esta apreciación?

—En varios ensayos abordo el tema de Julián Orbón y pongo siempre en eviden-
cia su superioridad como maestro y, aun a riesgo de repetirme, no dejaré de insistir 
en ello:2 tuve la fortuna de estudiar con él durante los dos y pico de años en que 
estuve en el Taller; ocurrió en el mejor momento porque, antes de los veinte años, 
fue el más esmerado guía musical. Él llevaba apenas unos meses de haber llegado 
de La Habana e hizo que el nuevo proyecto pedagógico de Chávez adquiriese una 
inolvidable dimensión artística y humana: adoptó en parte el objetivo del Taller de 

EVOCACIÓN DE JULIÁN ORBÓN: 
ENTREVISTA A JULIO ESTRADA

RICARDO DE LA TORRE

1 Sofía González de León, “Testimonio sobre Julián Orbón, entrevista a Julio Estrada”, Pauta, vol. 6, 
núm. 21, ene.-mar. 1987, pp. 45-55.

2 Julio Estrada, “Tres perspectivas de Julián Orbón”: I. El maestro, II. Originalidad en el origen, 
Pauta, vol. 6, núm. 21, ene.-mar. 1987, pp. 74-89.
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enseñar la composición a partir del modelo de obras maestras de Mozart, Beethoven 
o Brahms como únicas bases del conocimiento, e hizo que éstas deviniesen signifi-
cativas en la medida en que, más allá de la instrucción, logró abordar la búsqueda 
a partir del juego con la creatividad, la inteligencia y la imaginación individuales. 
Si se trataba de estudiar una música precisa, como Mozart, él echaba a andar sus 
múltiples recursos, del gregoriano a la música contemporánea, un espectro amplio 
que contribuía a mejorar las percepciones del alumno. Orbón podía tocar distintos 
pasajes de la obra de cualquiera de aquellos autores, reducirlos al piano si eran de 
orquesta y mostrar su vasta memoria y capacidad para entender la raíz y el fruto 
de lo que estudiábamos. Su potencial personal como músico y como creador y su 
intento por implicar al máximo las capacidades del alumno, por ayudarle a descu-
brirlas incluso, me hacen distinguirlo por encima de todos mis maestros.

Orbón podía aproximarse al alumno de una manera cuidadosa y propiciatoria de 
un contacto humano del todo distinto del que tuve con todos los maestros que seña-
las; por ejemplo, con Nadia Boulanger, profesora en el más alto sentido, podía darte 
la lección con pulcritud incomparable o incluso un inadvertido y gracioso empujón 
que te tiraba del banco del piano —“eso es lo que su tenor la hace a la contralto, 
Monsieur Estrada”—, pero su estilo pedagógico y personal coincidían casi con los 
periodos históricos que estudiábamos, del XVI al XIX. Aun si conté con su apoyo y 
no tuve que cubrir los gastos por mis cuatro clases por semana durante tres de los 
cuatro años que estudié con ella, su carácter no tendía a involucrarse en asuntos 
personales a menos que fuera imprescindible.

Con Ligeti, a quien escuché en diversas conferencias en 1971 en México, tuve 
la fortuna de tener dos largos encuentros individuales, uno para hacerle una larga 
entrevista3 y otro, una clase de varias horas; lo volví a ver como profesor en Darm-
stadt en 1972 y por años mantuve correspondencia con él, de todo lo cual derivé una 
fértil combinación de ideas estimulantes y de análisis críticos. Aunque no puedo 
decir cómo eran formalmente sus clases de grupo en la escuela —a excepción de la 
experiencia que narraba cuando fue profesor en Estocolmo y pedía a sus alumnos 
jugar con plastilina para aprender a no caer en el dodecafonismo— aprendí de él 
gracias a la pasmosa capacidad que tenía para abordar la música del otro mediante 
sugerencias inteligentes y útiles para despertar la creatividad. Le veo como el más 
cercano a las calidades de Orbón.

Stockhausen, a su vez, estaba demasiado concentrado en sí mismo para atender 
los intereses del alumno en el periodo en el que asistí a sus cursos, de 1968-1969, y 
en el que sufrió una seria crisis personal y creativa; en clase predominaba su música 
y poco la del alumno, a menos que se relacionase con él como autor: una egolatría 

3 “Gyorgy Ligeti, hacedor de música, diálogo con Julio Estrada”, Excélsior, Diorama de la cultura, 
noviembre de 1971, pp. 4-6.
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desbordante —propia de la generación que Lachenmann definió luego: “grandes 
luces, grandes sombras”—. Y a pesar de todo ello su curso me revolucionó al incitar 
a imaginar la música desde el oído y a nombrarla con palabras.

Xenakis fue un gran amigo y de todos es a quien traté como maestro durante más 
tiempo, desde 1967 hasta poco antes de su muerte en 2001.4 Tampoco abordaba los 
intereses del alumno en clase, tenía buenas dosis de timidez y de egoísmo, razo-
nes para mantener en secreto las “recetas” constructivas de su obra aun dentro del 
ámbito universitario —“¿quieres saber con quién anda mi mujer?”, reaccionaba—. 
Franco y permisivo para escuchar críticas sobre su música y sus métodos, un amasi-
jo de celo, afecto, experiencia e inteligencia le convertían en el maestro más crítico, 
con lo cual sus observaciones incitaban a la investigación como fórmula para dar 
libertad al proceso creativo. 

4 Julio Estrada, “The Radiance of Iannis Xenakis (1922-2001)”, traducción de Brandon Derfler, Pers-
pectives of New Music, vol. 39, núm. 1, invierno 2001, pp. 215-230.

De izquierda a derecha: personaje no identificado, Rodolfo Halffter, personaje no identificado, Tangui 
Orbón, Antonio Estévez, Julián Orbón, Blas Galindo, personaje no identificado. Foto cortesía de The 
Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.
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Finalmente Messiaen, también creador-investigador, puritano intransigente aun-
que formidable teórico, profesor de análisis y autor de una música autónoma como 
pocas dentro del siglo XX. Estudié con él justo a la mitad de su camino académico: 
desde 1965 hasta 1967 asistí a sus clases de análisis musical y en 1967 fui aceptado 
como alumno francés para entrar al primer curso de composición que impartió en el 
Conservatorio de París, pero resultó lamentable al inducir al alumno a imitarle sin 
intentar nunca percibir la búsqueda del otro.5 Tenía una paciencia como la de su mú-
sica, similar a la de Ligeti pero sin nervio y sin afecto. Estudié con él porque conocía 
y admiraba su música, además de saber que había sido maestro de análisis de Boulez, 
Stockhausen y Xenakis, época inaugural en la que se oponía a la idea de enseñar 
composición. En mayo de 1968 abandoné mis estudios con él al darme cuenta de 
lo reductor de su pensamiento, más propio del párroco dogmático que del brillante 
profesor que había sido años atrás.

De vuelta a Orbón: en el Taller no trabajé con él mi obra personal sino solamente 
las 18 sonatas para piano de Mozart, pero Mozart, Beethoven o Brahms eran perfectos 
modelos para enviar al imaginario del alumno un rico mensaje. En la noche, al termi-
nar el trabajo nos invitaba a su casa a compartir la escasa comida que le permitía el 

5 Julio Estrada, “In einer anderen Zeit”, traducción de Gisela Gronemeyer, MusikTexte, Zeitschrift für 
Neue Musik, núm. 45, über Olivier Messiaen, Colonia, Alemania, julio 1992, p. 33.

Tumba de Ligeti en el cementerio de Viena. Foto de Jacques Bon.
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magro sueldo. Recuerdo una ocasión en la que en la sobremesa, casi a la medianoche, 
se levantó de súbito —“escuche esto Julio”— y me mostró una nueva versión del pa-
saje en el que yo trabajaba. En la tarde de ese día, al salir yo de su cubículo en el Taller 
él había analizado y dado vueltas al problema hasta hallar otra solución con la que 
reabría el diálogo e incitaba a pensar en otro nivel cuya calidad intelectual, artística y 
de generosa amistad no pude apreciar en ningún otro maestro. Cuando toca de memo-
ria el pasaje que has escrito en clase constatas que escucha, revisa, analiza, calcula y 
fantasea hasta decir “aquí hay una solución”, ése fue un mandato para que yo ensayara 
a solas la búsqueda. De ahí que le ubique, de lo general a lo particular, como mi mejor 
maestro y como uno de los más grandes maestros de composición.

—¿Por qué un maestro de estas características y alguien que fue reconocido por 
sus colegas más distinguidos como uno de los compositores hispanoamericanos 
más importantes del siglo XX no se afilió de manera estable o permanente a una 
institución académica en los Estados Unidos donde vivió tanto tiempo?

—Orbón tenía dificultades para afiliarse a cualquier cosa. Cuando Castro orienta 
la revolución cubana a la crítica al intelectual burgués, Orbón decide emigrar a Mé-
xico y dar clases en el Taller del Conservatorio, donde gozó al máximo la experiencia 
de enseñar y donde sólo un alumno le tuvo antipatía considerándolo anticastrista, 
posición de la que nunca hizo gala. Orbón no tuvo el carácter para hacer aquí carrera 
y su mejor opción fue irse a Estados Unidos, donde tenía el apoyo y además vivía en 
el mismo edificio de Andrés Segovia y de Rafael Puyana, quien le encargó Partitas, 
y también, de amigos entrañables como Francisco García Lorca, hermano de Fede-
rico que ocupaba una cátedra universitaria donde Orbón tuvo ocasión de exponer 
sus ideas. No obstante, nunca logró tener un puesto permanente porque, en singular, 
era el maestro clásico: daba clase con un intenso estilo íntimo y lograba convertir el 
pequeño rincón casero en un santuario musical. No le veo en la cátedra formal aun si 
su forma de enseñar era abierta al diálogo. Sombrío y alegre como era, no habría lo-
grado mantenerse en el ámbito universitario porque su querencia por la reclusión era 
mayor que su sociabilidad para animarle a participar en tediosos asuntos colectivos. 

Orbón necesitaba crear su música, dedicarse a escribirla. En México, ocupado 
del Taller, sufría de no tener tiempo, lo que le llevó a suponer que sobreviviría 
en Nueva York con becas como la Guggenheim y encargos de fundaciones para 
escribir para las grandes orquestas. No lo logró del todo: Juan Orrego Salas, su 
viejo amigo,6 me decía que Julián era un Bartók latinoamericano; en efecto, sufría 

6 Juan Orrego Salas (n. 1919), compositor chileno y compañero de Orbón (junto con otros composito-
res latinoamericanos como Héctor Tosar, Roque Cordero y Antonio Estévez) en la clase de composición 
de Copland en Tanglewood, Massachusetts.
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el rechazo en Estados Unidos porque no se le entendía bien ni como profesor ni 
como creador y encontró resistencia como extranjero para que se le concediera una 
cátedra. En ese contexto no distingo a casi ningún músico notable de ese país que 
emerja de las universidades cuando, en contraste, constato que quienes estuvieron 
fuera de esas “reservas de artistas” crean una obra trascendente, como John Cage, 
cuyo pensar crítico hacia la academia influyó en definitiva en la pedagogía de la 
nueva música o, un exilado más, Conlon Nancarrow, creador de excepción que de 
joven evadió todas las escuelas y lo siguió haciendo como adulto porque habría sido 
terrible como profesor. Con Orbón hay que recordar que sus estudios se inician en 
privado y en plan autodidacta más que con José Ardévol, de quien no le conocí re-
cuerdos en contraste con su frecuente evocación de los amigos músicos que quería 
y respetaba, Copland, Chávez o Villa-Lobos. Su formación como gran maestro pro-
viene del Conservatorio paterno que se extiende en casi toda la isla, donde con los años 
alcanza una independencia que le deja gozar del caprichoso equilibrio que requiere su 
producción personal, si se entiende que al ser muy resistente a los calendarios sufría 
con las fechas de los encargos o podía incluso no crear por años y escribir de pronto 
y sorprendernos: era tan impredecible como su difícil mundo interior. 

Recuerdo que Velia, mi esposa, me preguntaba por qué Orbón no se quedó en 
México, a lo cual le respondía que aquí no encajaba al ser demasiado libre, indepen-
diente y permisivo; no era bien visto por el propio Chávez en lo que hacía a sus vín-
culos de amistad con los estudiantes, como el reclamo que le hizo por respaldarme 
o conversar “demasiado” conmigo —decía Chávez que yo era un “bohemio”—, una 
relación que me distinguía al ser ajena a la marcha militar del Taller. Orbón nos pro-
ponía la distracción como intervalo necesario —tomar un café o abundar en discusio-
nes mucho más ilustrativas que dar clase ante al pizarrón—. Jugábamos al futbol con 
él, que hacía de portero y Mata de gran figura deportista que dribla, chuta, defiende 
y también organiza —un joven con muchas cualidades, el mejor de todos— aun si 
Orbón percibía la mirada severa y atónita del profesor Joaquín Amparán, director del 
Conservatorio. Orbón (o Julián), como pude llamarle décadas después gracias a la 
confianza que alcanzamos, pasaba horas en su cubículo del Taller estudiando los mo-
dos del canto gregoriano en el Liber usualis, pero bastaba entrar ahí con el trabajo del 
día para que esa misma búsqueda emergiera e iluminase nuestros oídos al demostrar 
al piano cómo las armonías de Mozart, Debussy o incluso de Stockhausen evocaban 
la modalidad. La amplitud de su perspectiva carecía de un plan de estudios.

—¿Sabes algo sobre su labor como maestro en Cuba? ¿Dejó algún alumno ahí?

—El Conservatorio Orbón al que aludo más arriba era una institución particu-
lar que fundó el padre de Julián, Benjamín Orbón, pianista virtuoso y compositor 



57

—autor de una zarzuela y de música de tono nacionalista español—. Su último local 
estuvo en la Calle Central en una modesta casa cuyo segundo piso ocupaban Orbón 
y su pequeña familia. Ahí enseñaba piano, orquestación o composición, y la única 
pista sobre sus alumnos refería a un pardo personaje, Héctor Angulo, tema que le 
amargaba y fue origen de la única batalla que debió emprender, porque aquél preten-
dió ser quien puso el texto de Martí a la melodía de la Guantanamera —vieja tonada 
del siglo XIX que recuperó Joseíto Fernández en los años cincuenta— y que la crea-
tividad orboniana armoniza inspirado con gran acierto en los modos gregorianos. 

En México tuvimos el privilegio de tener a Orbón durante escasos tres años. Era 
un gran conocedor de la música y con él se podía discutir a fondo sobre técnicas de 
composición y análisis de Bach a Bartók o de novedades musicales ajenas a lo que 
él dominaba como autor. Su exigencia como maestro era la misma: reflexionar sobre 
cómo extraer recursos propios para afrontar cada nueva incógnita. Su meta, decía, 
era crear dudas. Confieso que conmigo lo logró porque incluso varios años después 
de haber estudiado con él no podía dilucidar mi propia obra y distaba de fantasearla 
o percibirla, quizá porque no resultaba fácil lograrlo después de haber tenido tem-
pranamente al mejor maestro-creador; por una parte, me parecía haber recibido de 
él suficiente saber, por otra, intuí que mi formación tenía que continuar y explorar 

Juan Orrego-Salas
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nuevos territorios con otros creadores similares, como finalmente hice. Mi proceso 
fue lento e intrincado y, aún así, durante años no dejé de visitar al amigo y maestro 
para discutir con él mis ideas o enviarle mis obras, y recibir siempre su crítica, 
firme y suave a la vez, hasta descubrir el rumbo de mi música por cuenta propia. 
Entonces, y por primera vez, me escribió un precioso texto cuyo mensaje decía 
“aquí encontraste el camino”. Lo mío fue abismal al querer abordar la imaginación 
por fuera del sistema y Julián lo captó desde la imaginación, incluso si su enfoque 
histórico y analítico pertenece al lenguaje musical. Le tengo gratitud y admiración 
al ser el único cuyo talento fue capaz de entender que la sustancia creativa nace de 
la percepción del imaginario.  

—Entre tus compañeros de generación en el Taller, el otro alumno en  quien 
Orbón dejó una impronta especial fue Eduardo Mata. ¿Puedes citar algunos as-
pectos en los que la influencia de Orbón marcó la actividad de Mata como compo-
sitor y como intérprete?

—En la etapa en la que Orbón vivió en México, 1960-1963, Mata era un joven 
con menos de veinte años que desplegaba grandes capacidades y un notable poten-
cial musical: no tenía dificultad técnica alguna y era capaz de abordar la composi-
ción con un estilo moderno, talentos que se convierten a la vez en una ventaja para 
sus maestros. Eduardo, además de realizar trabajos de calidad era una esponja para 
aprender todo de inmediato. Hoy, sin embargo, no puedo hablar sobre Mata como 
compositor porque su obra no deja percibir un desarrollo similar al que anunciaba 
entonces —fue determinante su giro cuando, aún estudiante del Taller, Chávez le 
ofreció dirigir la Orquesta de la Universidad—. Su formación musical en general 
debe mucho a Chávez y a Orbón. La influencia del primero le condujo a Stravinski 
y a Copland —influjo que Chávez transmitió a su vez a Orbón—; dialogaba con 
él como director y como dirigente, teniendo ambos inclinación por el liderazgo en 
música. De Orbón, Mata desprendió calidades humanas fuera de lo común y asimi-
ló el mundo musical hispano y latinoamericano —en aquella época Orbón recibió 
de Estévez un álbum de música llanera de Colombia que nos hacía escuchar con 
entusiasmo contagioso—. Además de sus predilecciones, que iban del Medioevo al 
cantar de “La Niña de los Peines”, la influencia en Mata se refleja sobre todo en el 
vínculo que Orbón sostenía con Manuel de Falla.

—¿Dejó alumnos en Nueva York?

—Sus clases privadas en Estados Unidos fueron para mí una incógnita porque 
mantuvo el tema en privado —como el psicoanalista que no revela quiénes son sus 
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Carlos Chávez. Foto de Carl van Vechten, 1937.
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pacientes—. Sólo si se le preguntaba podía dar alguna respuesta evasiva, y así pude 
enterarme en abstracto de que tuvo un alumno de composición de El Salvador. Con 
esta entrevista me entero por ti de que se trata de Germán Cáceres, de quien sé ahora 
que en 1993 le dedicó Deploración para orquesta en memoria de Julián Orbón, 
además de difundir la obra orquestal de Orbón en todo el continente americano.7 
Yo le mandaba con gusto a Orbón a quienes habían concluido sus estudios con-
migo, y aunque no puedo decir que le admirasen tanto como yo, la experiencia les 
fue provechosa. Mariana Villanueva fue también su discípula en Estados Unidos: a 
finales de los años ochenta sostuvo con él largas discusiones sobre una variedad de 
tópicos, la música y lo transcendente, la música popular y culta en Cuba, su propia 
obra compositiva y la del maestro, por quien la devoción se vuelca en una larga tesis 
cuya edición posterior deviene hoy el libro más completo sobre Orbón.8 

—En la entrevista aparecida en Pauta en 1987 afirmas que si bien Orbón es co-
nocido entre los mejores músicos del mundo (muchos, como Antal Doráti, Segovia 
o Puyana, desaparecidos desde entonces), no es un compositor que aparezca en 
cualquier programa, su música no es conocida para el público en general. Desde 
tu punto de vista, ¿ha cambiado la situación desde entonces? ¿Han ayudado acon-
tecimientos recientes como la rehabilitación de su nombre en Cuba y el reconoci-
miento que se le ha dado en su Asturias natal?

—Agrego a Erich Kleiber, amigo del joven Orbón en La Habana, y también 
apunto que en Rafael Puyana, fallecido en 2013, percibo al mejor de todos sus 
intérpretes cuando se le escucha tocar con la misma energía violenta que adquiría 
la ejecución orboniana en privado. Con el siglo XXI inicia una recuperación: en Ma-
drid su publica una vasta colección de ensayos de Orbón con la Editorial Colibrí,9 
en Avilés, donde se resguarda la obra musical, se le da su nombre al Conservatorio 
municipal; en Asturias Ramón García-Avello investiga su música y a otros más les 
atraen los vínculos con el repertorio antiguo que cita y redescubre la obra de Julián 
Orbón —Edad Media y Renacimiento españoles. 

En Estados Unidos la música latinoamericana con mayor impacto es de conte-
nido folclórico y menos íntima que la de Orbón, obra que no obstante se reconoce 
en ámbitos especializados como el que fundó Orrego Salas en la Universidad de 

7 Germán Cáceres. Oboísta, compositor y director salvadoreño. Actualmente es director de la Orques-
ta Sinfónica de El Salvador.

8 Mariana Villanueva, El latido de la ausencia. Una aproximación a Julián Orbón, el músico de 
Orígenes, Cuernavaca, CRIM, UNAM, 2014.

9 Julián Orbón, En la esencia de los estilos y otros ensayos, Víctor Batista (ed.), prólogo de Julio 
Estrada, Madrid, Colibrí, 2002.
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Indiana en Bloomington, que resguarda la correspondencia del compositor y otros 
documentos de interés. Al cabo de todo, la obra de este raro músico de raíz me-
dioeval y fruto moderno puede defenderse por sí misma. 

En México, músicos amigos que lo apreciaban en verdad y sin compromiso se es-
forzaron por difundir su obra, como Chávez, que la dirigió aquí, en Latinoamérica y 
en España, o Mata, quien hizo todo lo posible por darlo a conocer en todo el mundo. 
Ambos ensayaron descubrírselo al público, incluso si Julián no tomaba el avión por-
que le temía al viaje y sólo acudiría en auto o en ferrocarril. No era fácil promoverle 
en un mundo de comercialización y difusión masivas porque era discreto, impráctico 
e inmerso en su mundo interior.

Orbón no tiene una patria porque no es sólo de Cuba, de España o de Estados 
Unidos; también pertenece al México musical de la segunda mitad del siglo XX 
—quizá la vivencia de su exilio, como lo fueron mis padres, me enlaza a él tanto 
como a Ligeti y a Xenakis, penosa exigencia de refundación para cada uno—. El 
nacionalismo cubano a fortiori de la Cuba revolucionaria excluye al hispano críti-
co con la revolución; aun si el matrimonio poético de Cintio Vitier y Fina García 
Marruz se esfuerza por difundir su obra, la oficialidad le mantiene en lo oscuro, 
como la triste memoria que deja el Museo Nacional de la Música en La Habana, 
donde todos figuran menos él. Hace quince años tuve una experiencia demoledora 
al asistir al festival de música nueva de La Habana a presentar mi obra y dar una 
conferencia sobre Orbón: el encargado del festival en la Unión de Intelectuales y 
Artistas Cubanos y el de música en el Instituto Superior de Arte me eliminaron sin 
mediar explicación alguna, ante lo cual invité a quien quisiera escuchar en el rincón 
de un modesto salón la grabación de “Doloritas”, sobre Pedro Páramo de Rulfo, y a 
los estudiantes a escuchar en los jardines del ISA mis palabras al aire libre sobre Or-
bón, donde cincuenta jóvenes pudieron enterarse de su existencia. Le recuerdo decir 
décadas antes: “para ser conocido hay que tener detrás un país: yo no lo tengo”.

—Está, sin embargo, el disco con música de Orbón que apareció recientemente 
en Cuba.10 

—Buena sorpresa y primer logro de la defensa que de él hicieron Cintio y Fina, 
sus amigos poetas, además del musicólogo Leonardo Acosta, alumno de armonía 
del Orbón joven.11 

—¿Puede ser un signo de que las cosas están cambiando?
10 Julián Orbón. Grupo de Renovación Musical, Bárbara Llanes, Ana Gabriela Fernández, Fidel Leal, 

José Antonio Méndez, Orquesta Sinfónica del ISA, Producciones Colibrí, 2013, disco compacto.
11 Leonardo Acosta, “Homenaje a Julián Orbón”, Clave, año 3, núm. 1, pp. 37-42, La Habana, 2001.
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—Orbón es un histórico y es inevitable la 
mención a su persona en todo el mundo, aun-
que no veo grandes cambios en Cuba cuando 
los miembros de Orígenes se han extinguido 
y pocos isleños conocen algo de su obra o de 
su persona; quizá desde la dignidad del exi-
lio resurja la figura del músico ejemplar que 
no hizo carrera de anticomunista ni se dedicó 
a recibir apoyos como anticastrista. Su pro-
ducción es tan valiosa y congruente, como 
consecuente y novedosa. Admiro al gran 
conservador que aporta novedad en su obra 
—como al mejor Messiaen—, eso que surge 
de la escucha del mundo íntimo, la mejor car-
ta de Orbón para valerse en todos los futuros, 
aun si éstos todavía retrasan su aprobación. 

—Sabemos que Orbón era un hombre de 
una profunda religiosidad y compromiso con su fe. ¿De qué manera afectó su cato-
licismo a su obra como compositor?

—Era un catolicismo sui generis: Orbón era más un enamorado de la Biblia y 
de lo sagrado que de la conducta religiosa —ahí se distanciaría de Messiaen—. 
Acertaba Jomí García Ascot al decir que Julián creía en la virginidad de María y en 
el destape de la sexualidad con Freud. El Orbón sentimental y erótico es tan cierto 
como el intelectual y el místico. En México me prestó la traducción de la Biblia 
de Cipriano de Valera, la Biblia del cántaro, y sin ser yo cristiano influyó en mi 
percepción prejuzgada para apreciar la belleza del texto y de las ideas, además de 
incitarme a entender que lo absurdo en religión es parecido a lo irreal en el imagi-
nario, una advertencia seductora. A partir de ahí me indujo a captar lo bello en el 
recogimiento extático del canto gregoriano, en cuyo estudio y práctica me inicié 
con fervor. Julián era un hombre de fe, muy buena y profunda, por cierto, cristiano 
de verdad e incapaz de hacer daño a nadie.

 
—¿Puedes hablarnos de Orbón y su relación con la muerte? ¿Hay presenti-

mientos de la muerte en su música?

—Orbón era perseguido desde niño por la muerte. Su biografía tiene un signo 
trágico: nació en la soledad de la dura reclusión que les impone el padre a la madre y 

Federico García Lorca.
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a él en casa del hermano en Oviedo, Julián 
Orbón, periodista de derechas; ella murió 
cuando el niño tenía cuatro o cinco años; la 
infancia fue de soledad y de terror al inicio 
de la Guerra Civil Española cuando los re-
publicanos se dice que apresaron y fusilaron 
al tío, aunque en privado Tangui o Julián 
decían que él de niño le vio caer de un tiro 
por la espalda en la casa de Gijón, bastión 
que pasó al bando franquista hasta finales de 
1938 y donde vivió el joven hasta el fin del 
conflicto. En dicha época el padre permane-
ció en Cuba y hasta que Julián tuvo dieci-
siete o dieciocho años decidió llevarle a La 
Habana para hacerse cargo del Conservato-
rio Orbón, con ramas en algunas provincias 
de la isla, que el joven asumió como director 
a poco tiempo de morir el padre. Al tomar 
el poder la revolución cubana, Orbón estaba 
en contra de Batista aunque sus temores no 
cesaron y presintió que, como al tío en España, los opositores pudiesen hacerles daño 
por el origen conservador de la familia. Su angustia creció además con los discursos 
de tinte comunista y críticos hacia los intelectuales. 

Julián vivió en México con bastante libertad aunque casi siempre aislado, de no ser 
por Chávez y los que éramos sus alumnos en el Taller, o quienes venían a visitarlos, 
como la simpática Sara Hernández Catá, escritora y a su vez amiga de María Zam-
brano o de Alejo Carpentier, o alguna amiga, como la neoyorkina de origen polaco 
a quien llevamos a conocer Teotihuacan, ocasión espléndida para escuchar a Orbón 
hablar del México prehispánico. Antes de su largo viaje a Nueva York todos fuimos 
a despedirlos a la estación de trenes de Buenavista, porque él no tomaba el avión ni 
en sueños, temía a la muerte y tenía una dificultad para insertarse en la vida común y 
corriente; sufría por los duros momentos que le tocó vivir y si disimulaba sus terrores 
en la conversación éstos se desvelaban al hablar de médicos o enfermedades. 

Los Orbón vivían a media calle del Central Park pero salían poco, encerrados 
siempre en el humo del cigarrillo del departamento en la calle 94 de Manhattan. En 
contraste con su ánimo depresivo, una noche en que llegó el guitarrista Rey de la 
Torre, primo de Tangui, nos fuimos a cenar al Granados, un bar español muy anima-
do en el Greenwich Village en el que vi a Orbón rebosar de placer. También gozaba 
con la visita de quienes pasábamos a verle —de México, Chávez, Mata o yo— o 

Gabriel García Márquez, 
foto de Isabel Steva, 1975.
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de ir a jugar beisbol al parque con los niños y García Márquez, cercano a Castro; 
su calidad humana no conocía fronteras políticas y podía tener amigos entrañables 
de izquierda, como Francisco García Lorca y su familia, o refugiados españoles en 
México, Jomí García Ascot y María Luisa Elío, sus grandes amigos. 

Puedo suponer que en Cuba Orbón no era distinto de como era en México o 
Nueva York: tenía el sentir trágico de una vida amenazada por la mala suerte. Su 
situación, si no ideal, era al menos cómoda en Cuba, con Orígenes y la amistad de 
Lezama Lima y del grupo de amigos intelectuales y artistas que le reconocían como 
músico brillante. Perder ese mundo dorado fue también morir. 

La muerte se escucha en las sonoridades de Orbón: en Monte Gelboé para recita-
dor, tenor y orquesta, aun si la armonía cae en el oído de la escuela de  Copland, no 
impide el brote desde la raíz hispana con un tono medieval de quintas donde se con-
funden la tercera mayor y menor más allá de lo bartokiano, sonoridad que resurge en 
Partitas para clavicémbalo y confirma al oído lóbrego que toca fondo en el cercano 
Concerto para clavicémbalo de Manuel de Falla, y en el arcano duelo que revuelve 
el encierro infantil en Asturias y evoca el desgarre funesto de España. 

Festival de música Tanglewood, 1945. De izquierda a derecha: pianista argentino no identificado, Es-
tévez, Bernstein, Orbón, Buenaventura y Ginastera. Abajo: Foss, Tosar, Orrego-Salas e Irving Fine.
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—La mayoría de las obras tempranas de Orbón se encuentran perdidas o fueron 
destruidas. ¿Tienes algún recuerdo sobre la opinión que tenía Orbón de su primera 
producción? ¿Trató alguna vez de recuperarlas?

—Cuando se refería a ellas las daba por perdidas, aceptación que conduce a pensar 
que no les atribuía demasiada importancia, algo que confirma el que a lo largo de los 
casi treinta años de conocerle nunca abordó de memoria aquel repertorio —llama la 
atención que tampoco evocase la obra del especial padre, quien le antecedió en los 
viajes por el Caribe, México y Estados Unidos—. Alguna vez leí al piano su Tocata 
para piano, escrita en 1942 a los diecisiete años, cuando inicia su catálogo, y luego 
escuché su Preludio y danza para guitarra, de 1951, con veintiséis años, dos obras que 
circulaban en ediciones y en disco, y que él concedía que eran materiales de juventud. 
Su originalidad despunta después de esos veinticinco años con el Cuarteto de cuerdas, 
luego con las Tres versiones sinfónicas y el Concerto grosso, para anunciar después 
la hondura de Monte Gelboé —escrita en México entre los treinta y siete y treinta y 
nueve años— que consagra con plenitud la serie de Partitas. 

En contraste con el artista que pierde la obra y ensaya reescribirla, Orbón resurgió 
gracias a esa intensa melancolía que le llevó a crear como si fuera vivir —véase en 
Revueltas, cuya creación es vida y para quien la creación no era ni pura ni ideal ni 
estructural—: su esencia se traduce en un trágico cuya música exige rigor y profun-
didad en la interpretación para propagar la vitalidad desventurada que la sostiene.

—Finalmente, ¿tenía Julián Orbón sentido del humor? ¿Puedes abundar un 
poco al respecto? 

—Sí, mucho, como buen cubano y buen español Julián era espléndido para evo-
car situaciones chispeantes. Tenía una memoria pródiga para narrar cuentos o una 
mente hecha para la alusión humorística, cómica o irónica. Nunca en burla: tenía 
malicia, no maldad. Le encantaba recordar mi primer desencuentro con Chávez, 
quien cuestionó el acento hispano que tuve de joven con un “¿por qué habla usted 
como españolito?” y yo, “porque me enseñaron a hablar correctamente, Maestro”: 
entonces reía a horcajadas. Era característico en él que al contar algo gracioso ten-
día a repetir el final de la frase, eco que nacía de su propia risa, su palilalia sólo 
ante lo cómico. La faceta mordaz orboniana era la respuesta humana a la excesiva 
seriedad, como cuando se carcajeaba del formalismo mexicano del “con permisito” 
o del tono oficial del “le suplico de la manera más atenta”, o más aún, de las expre-
siones del surrealismo local, como aquel “mató a su madre sin causa justificada”, 
y su predilecta, el titular de La Prensa sobre una señora que cayó en una olla de 
cemento caliente: “abracadabrante consomé de viejita”. 
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LO INAUDIBLE 

Es inaudible, 
no podremos saber si las hojas 
se acumulan y suenan al encaramarse 
la mirona lagartija sobre la hoja. 
Nos roza la frente 
y creemos que es un pañuelo 
que nos está tapando los ojos. 
El oro caminaba 
después hacia la hoja 
y la hoja iba hacia la casa 
vacía del otoño, donde lo inaudible 
se abrazaba con lo invisible 
en un silencioso gesto de júbilo. 
Lo inaudible 
gustaba del vuelo de las hojas, 
reposaba entre el árbol inmóvil 
y el río de móvil memoria. 
Mientras lo inaudible lograba 
su reino, la casa oscilaba, 
pero su interior permanecía intocable. 
De pronto, una chispa 
se unió a lo inaudible 
y comenzó a arder escondido 
debajo del sonido facetado del espejo. 
La casa recuperó su movilidad 
y comenzó de nuevo a navegar.  

JOSÉ LEZAMA LIMA

DOS POEMAS
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VIEJA BALADA SURREALISTA 

Cuando el riachuelo se llena de coletazos 
de serpiente y el piano vuelto de espalda
enseña sus zapatos que brillan como la noche 
cuando se hunde como un sillón desfondado 
aunque sus mimbres viejos son juguetes del niño cabezón 
A resguardo de tajada de melón violín 
los bailarines se dan cabezazos y sudan aserrín 
y la medianoche se aburre 
como un tablero de ajedrez reclinado en la pizarra 
No pensaba ir, pero me faltaba el llavero 
el candado enorme el perro que siempre me sigue 
hasta que se despide lamiendo una pantorrilla 
El violín como un brazo lleno de ranas 
comenzó a lanzar gotas de miel evaporada 
La canoa del jefe pasaba por el lago de cristal 
cuando sonaron las dos de la madrugada 
y los que se despertaban bailaban con los que se dormían 
Ya llegó la esperada y yo me escondí 
con hipocresía detrás de una infantil caja de lápices 
que me prestaron sus dedos amarillos 
y los fragmentos del acordeón como una toronja almibarada 
Lágrimas que yo guardaba como migajas de pan 
para lanzarlas en la piscina de los caimanes amanerados 
Cuando comenzaba a inflarse el buñuelo 
el charol chilló definitivamente 
y la canoa del jefe estaba llena de pedacitos de cristal 
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Estas cartas (hasta ahora inéditas) fueron localizadas en el archivo del compositor, 
conservado en la Universidad de Indiana. Algunas, dirigidas a Orbón, dejan ver 

el sentido del humor de los remitentes; mientras que las cartas de Orbón a José 
Lezama Lima —escritas en tres años consecutivos— muestran el deterioro en el 
estado de ánimo del compositor, así como su creciente nostalgia por una Cuba a la 
que nunca logró regresar.

De Julián Orbón a José Lezama Lima

Nueva York, abril 2 [1959]

Querídisimo Pepe: ahí te llegan mis primeras letras; simples, sencillas, nada para 
la posteridad. Hasta ahora todo transcurre bien. Tenemos un precioso apartamento 
(esto es esencial aquí), muy claro, a unos metros del parque, lo que es maravilloso 
para los niños. Este hogar nos los consiguió Villalobos, la dueña de la casa es la can-
tante brasileira Olga Coelho, muy amiga suya, estamos de vecinos, puerta con puer-
ta con Andrés Segovia, puedes figurarte cómo reímos esta coincidencia con Rey.1 

Pasamos noches espléndidas con Villalobos; estuvo algo enfermo días pasados y 
pidió que le llevaran a los niños para dejar la “saudade”. También está aquí Chávez 
y desde luego Copland, en esta semana los reúno en casa. A Dios gracias, todo ha 

JULIÁN ORBÓN: BREVE EPISTOLARIO*

SELECCIÓN Y NOTAS: RICARDO DE LA TORRE

* Cartas reproducidas por cortesía de: The Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana.
1 José Rey de la Torre (1917-1994 ), guitarrista cubano y amigo cercano de Orbón.
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sido bueno a la llegada, mucho cariño en todos, no me siento solo; los tabacos en 
Villalobos, fraternos y tiernos como los tuyos. Te recordamos día a día, por favor 
no dejes de pensar en venir; tu casa está a seis cuadras del Metropolitan, a tres del 
Museo Guggenheim; te garantizo días espléndidos.

Hasta ahora: un concierto memorable de música española del siglo XVI, por 
la sociedad de Música Huliger de Nueva York y el Wozzeck en el Metropolitan 
Opera.

Va a empezar la primavera y la ciudad, entonces, es prodigiosa. 
Los niños el día entero en el Parque muy contentos, sin embargo el mayor ex-

traña La Habana, “esto es muy bonito, dice, pero ¿por qué no llevamos todo para 
La Habana?”

No dejes de escribirme; con tus cartas vendrá todo lo mío.
Besos a Da. Rosa de Tangui y míos, también a Baldomera y el abrazote de tu 

compadre
				  

Julián

De Julián Orbón a José Lezama Lima

México, febrero 3. 61

Queridísimo Maestro: no sé si habrás recibido una targeta [sic] que te envié desde 
Acapulco, donde pasamos los días de Navidad en casa de Chávez. En la extrañeza 
y agobio de los primeros meses fue todo lo que consintió la melancolía de este nue-
vo tiempo. A veces, siento en forma tenaz la vivencia de tu casa, el cuarto, Martí, 
Pascal, Mallarmé, el tierno calor al abrir la puerta Doña Rosa, el saludo remotísimo 
de Baldomera; una noche todo eso me llevó al llanto. Te vi entonces a ti, a lo tuyo, 
como el inmenso hogar. Te escribo ahora desde esta lejanísima aula del Conserva-
torio Nacional de Música. Desde hace un mes fui nombrado auxiliar de Chávez en 
la cátedra de composición. Yo no podría explicarte la grandeza, la ternura que este 
gran mexicano ha tenido con nosotros. Siento un enorme orgullo en trabajar a su 
lado; un Maestro, un mexicano de viejo estilo donde la cortesanía acompaña a la 
tenaz suavidad, la atención delicada. Este país coloca a los hombres en sus puestos, 
en lo esencial de la cultura. Me he comprometido a dar todo el presente curso, de 
modo que permaneceremos en México todo este año.

El país es, sin duda, creador, y me servirá para el desarrollo de mi obra. Sin em-
bargo, ¡qué te diré de la nostalgia de nuestra isla!; un retorno lo voy viendo ya como 
la propia sustancia de la Resurrección y ¿qué otra cosa nos mantiene?
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José Lezama Lima.
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Es nuestra segunda dispersión; mi pobre hermano en España, Juanita y Beto 
también lejos; podrás imaginar tú, sobre todos, la tristeza de Tangui, por su madre. 
Algo aciago está sobre nosotros. Cuando estés en tu cuarto, piénsame; “acerca esa 
silla” “aguada de pasajeros, madre”. Veo ahora la poesía misma en tu verbo, en las 
palabras que me acompañarán siempre.

Escribe, no esperes por mí para escribir, necesitamos tus cartas, con el mismo 
egoísmo con que te pedía que vinieras a casa, de muchacho; ojalá sepas como te 
pensamos y queremos Tangui y yo. Los niños te besan. Y junto, un abrazo inmenso 
de tu amigo

				    Julián

De Julián Orbón a José Lezama Lima

Febrero 17. 62

Queridísimo Lezama: ayer hablé largo de ti con Sarita.2 Y siempre hablo contigo, 
como en nuestras noches del Conservatorio, de Línea. Sé que te herirá que escriba 
poco; apenas puedo Joseíto, porque todo se me ha convertido en memoria inmen-
sa, en una extraña novela que no nos pertenece. Cada día lo veo tan solo como un 
menester de sobrevivencia. Le decía a Cintio,3 cuando estuvo aquí, que sin estar 
juntos, ni habitar nuestro huerto, nada tiene sentido; apenas puedo trabajar, y pienso 
que lo que me fue posible hacer partir de una gozosa realidad, de mi vivencia diaria 
de poesía, de este verte llegar, de ir a tu casa, de hablar con Doña Rosa; desde ahí 
todo es posible.

Los meses de noviembre y diciembre los pasamos en Nueva York. Fue el estreno 
del Concierto Grosso: todo fue bueno, pero ya estas cosas me importan menos.

Trabajo, sin embargo; estoy haciendo, para tenor y orquesta, la lamentación de 
David por la muerte de Saúl y Jonathan, un texto que siempre quise trabajar.4 Poco 
tiempo tengo para mí pues las clases en el conservatorio me lo toman todo: más 
ahora que Chávez no está aquí y todo pesa sobre mí. A veces siento una inmensa 

2 Sara Hernández Catá (1909-1980), escritora e hija del diplomático y escritor hispano-cubano Alfon-
so Hernández-Catá. La primera se encontraba entonces en México al haber abandonado Cuba antes de 
exiliarse definitivamente en Venezuela.

3 Cintio Vitier (1921-2009), poeta cubano y miembro, como Orbón y Lezama Lima, del grupo Oríge-
nes. Fue padre de los músicos Sergio y José María Vitier.

4 Se refiere a la cantata Monte Gelboé, para recitador, tenor y orquesta, estrenada por Chávez en 
Madrid en 1967.
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pesadumbre que llega ya a la raíz, 
pero todo se alegra cuando miro a 
mis niños. Tu ahijado está grande y 
gordo como su padrinoco. Y cada 
día más agudo y habanero; Andrés 
más espigado y gracias a Dios en 
buena salud.

Recibí, con enorme retrazo, [sic] 
tu libro. Leer tus poemas, leerte 
aquí es ya un arte, un menester de 
salvación; más que nunca, tu poesía 
es ya la palabra de una dinastía que 
se sucede hasta la Resurrección. Al 

leerte siento que estoy en el nacer del arte poético. Gracias, Joseíto, gracias por todo, 
gracias por tu amistad que es para todos nosotros una constante fundación.

Por Dios no tomes en cuenta que tarde en escribirte y hazlo tú; necesito, como 
siempre, que acudas; pienso que sigue cumpliéndose aquella proporción que te gus-
taba establecer. “Me debes mil visitas”, me decías. Te debo mucho más que eso, 
pero también sabes que no es posible quererte más de lo que te queremos todos.

				    Julián

¿Cómo es tu ángel!

De Gustavo Durán a Julián Orbón

Atenas, 31 de octubre de 1968
Querido Julianillo:

Un viejo y buen amigo mío, Carlos Quintana, que es tan aficionado a la música 
como tú, me pidió hace algún tiempo que le mandase una copia de una de las can-
ciones de mi colección: la arada salamantina que tú y yo hemos cantado juntos 
tantas veces.5

Tardé mucho en complacer su deseo, pero, por fin, reconcomido por la mala 
conciencia, me puse a la tarea hace unos días.

Lezama Lima, Lilián Esteban, Julián Orbón y
Alejo Carpentier, 1965.

5 Orbón acompañó al piano esta obra en un concierto en memoria de Durán en Nueva York en abril 
de 1969; muy  probablemente se trata del programa mencionado por Nin-Culmell en la siguiente carta.
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Como no he sido nunca músico de los que se piensan sino de los que se oyen, me 
senté al piano para ver cómo sonaba lo que estaba copiando. Me pareció que no sona-
ba del todo mal y dejé lo que había escrito hace tantos años sin darle un solo retoque. 

Los críticos más sagaces de mi producción musical han saludado en mí al Kha-
chaturian del siglo XX o al Ipolitov-Ivanof del porvenir. Creo que tienen razón. Las 
sutilísimas armonías y contrapuntos con que arropé los melancólicos giros de la can-
ción salamantina son expresión máxima de lo que esos señores iniciaron pero no su-
pieron acabar. Soy para ellos lo que Wagner fue para Liszt. Las cosas, como son…..

Ya que me tomé el trabajo de hacer de amanuense propio, pensé que sería ab-
surdo que sólo una persona se beneficiase de mi esfuerzo y saqué unas cuantas 
fotocopias de mi manuscrito para satisfacción y regalo del selecto y distinguido 
público que me admira, y como tú eres figura sobresaliente de esa ilustre minoría[,] 
te mando la primera que salió de la fototipia.

Espero que, por lo menos, te sirva para recordar días mejores, la dulce época en 
que tú tenías un conservatorio y yo un corazón que funcionaban por sí solos. ¡Ay!

Hace una semana, más o menos, escribí a Pedro Escobal una larga carta en la que 
le contaba algunas de mis impresiones de viaje al mundo extra-terrestre. Si te inte-
resan, dile que te las lea. En todo caso, estoy seguro de que mi hija Cheli te habrá 
dado cuenta detallada de mi vida y condición presente.

¿Cuándo te decides a darte un garbeo por la tierra del difunto Pericles? Si tus 
derechos de autor no bastan para cubrir los gastos de ese viaje, búscate una vieja 
(o viejo) con dinero y con ganas de que le meneen el jarabe. No te será difícil. Por 
Cheli sé que desde que se te ha puesto blanco el pelo estás hecho un Adonis. Con-
que ¡sus y a ello!

Da un cariñoso abrazo a Tangui. Otro muy grande para ti de tu viejo y averiado 
amigo.

[Gustavo Durán]

De Joaquín Nin-Culmell a Julián Orbón

1 de mayo 1969

Mi muy querido Julián,

Mi primo Gilbert Chase me acaba de enviar un programa-homenaje a Gustavo Du-
rán que me ha dejado helado. No sabía que había muerto y quisiera ponerle algunas 
líneas a Bonté.



74

¿Puedes facilitarme sus señas? 
Te lo agradecería con el alma.

Se multiplican las desaparicio-
nes de los viejos amigos y aun-
que ya sabes que la muerte no me 
asusta, sí me asustan los viajes 
largos…

¿Qué hay de vuestra vida?
Yo sigo trabajando como lo que 

soy: un animal. Tengo ganas de re-
tirarme pero desgraciadamente los 
monasterios están peores que las 
universidades.

Espero pasar por Nueva York muy a principios del mes de junio y no necesito de-
cirte que pasaré por vuestra casa. Tengo que hacerte la lectura del completado texto 
de la Celestina y hablar de muchas cosas. Amén de tus obras y de vuestras noticias. 
Los Orboneses son un poco de mí mismo.

Abrazos a los chicos y uno muy apretado para vosotros dos de vuestro viejo y 
siempre fiel amigo,

Joaquín

Josef Krips dirigió cuatro veces mi Burlador de Sevilla y aunque ciertos detalles 
salieron bastante bien, excuso decirte lo que pasó con los fragmentos más celtibe-
ros… Bien dicen que Krips es un magnífico director que combina el encanto alemán 
con la disciplina vienesa (¿?¿?¿?¿?¿)…

De Carlos Chávez a Julián Orbón6 

Agosto 4 de 1971
Juliancito,

Por favor escríbeme a vuelta de correo la pronunciación de: Z, outre, g, toller, 
d’aquest, seus, naceu, quis, assũada, sãydade, veeran.

6 Carta enviada desde el Cabrillo Music Festival en California, del que Chávez era director. En ese 
año se tocaron en el mismo programa, entre otras obras, Intégrales de Varèse, las Tres cantigas del rey 
de Orbón, y los Diez preludios para piano de Chávez, interpretados por María Teresa Rodríguez.

Gustavo Durán escribe apoyado en la espalda de un
comisario de brigada, Aragón, 1938.
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También ¿querrías hablarle a Louise Varèse por teléfono, que te describa —y tú 
me informas— los siguientes instrumentos de percusión de Intégrales?:

	 TAMBOUR A CORDE (STRING DRUM)
	 VERGES (RUTE)

y acerca de CHAINES (chains) ¿se sacuden, o se dejan caer al suelo o qué?

Un gran abrazo y un millón de gracias

Carlos

De Andrés Segovia a Julián Orbón

Madrid, 26 de enero 1983

Maestro Julián Orbón
Querido amigo:

A mi regreso de Linares, mi pueblo natal, he recibido esta tarde su carta que, al mis-
mo tiempo me indigna y me divierte. Su anécdota sobre esa pobre señora que, pese 
a que se organizaba el tercer centenario de Calderón, inquiría el precio del viaje y 
aposento de dicho señor, se habría espantado si se le hubiese dicho que traerlo desde 
los tres siglos atrás habría sido un gasto superior al que pudiese la pobre imaginar.

Eso no quita fuerza a la indignación, que comparto con Vd., de esa señora de 
extinta alta alcurnia – Inmaculada de Habsburgo – y el señor Javits, que entran en 
esa Entidad desalojando a Tangui y a Carolton [sic] Sprague Smith.7 

Ahora bien, tomaré el avión para Nueva York el 6 de febrero y enseguida les 
telefonearé para concertar la mayor eficacia de enderezar el entuerto de su esposa. 
No economizaré esfuerzo para conseguirlo. Creo que directamente será mejor que 
enviar una carta que puede llegar a las manos equivocadas y resultar papel mojado.

¿Cómo van sus creaciones musicales? Debería usted hacer otro viaje a España, 
a fin de familiarizarse con los diferentes directores de las dos orquestas y también 
con los organizadores de conciertos. La más activa, inteligente y eficaz es Felicita 
Keller, a la que yo hablaría para que tuviese usted un puesto en algún programa sin-
fónico, o solistas en recitales que acogieran alguna de sus obras pianísticas. Siento 

7 Carleton Sprague Smith (1905-1994), musicólogo y director del Spanish Institute de Nueva York, 
donde también laboraba Mercedes Vicini “Tangui”, la esposa de Orbón.
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que hayan trasladado al Embajador de España, Sr. Lladó, del que yo habría podido 
obtener que se interesara por su actuación oficial aquí. Al nuevo embajador no lo 
conozco y, aunque no pertenezco a su partido, creo que me atendería si lo recomen-
dara a Vd. Ya veremos.

Abrazos para Tangui y para Vd. de,

Andrés Segovia

Andrés 
Segovia,1947.
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De Héctor Tosar a Julián Orbón
			 

Montevideo, octubre 5 de 1957

Optimus musicum et carum amicum Julianus:

Aunque te parezca mentira, ésta es una carta mía: hace algún tiempo descubrí que 
no era algo tan espantoso escribir cartas como creía, y de cuando en cuando dedico 
alguna hora, cuando la encuentro, a ello. Tú eras de los primeros a quienes tenía “in 
mente” desde nuestro último encuentro en Caracas, y a pesar de todo hasta ahora 
no me había llegado el momento de traducir esa idea “in mente” en la resolución 
práctica de escribirte. Pero, en fin, llegó el momento solemne, y hago votos y pro-
pósitos para que éste sea el comienzo de un extenso y frecuente epistolario entre 
nosotros (si es que tú te unes a mis votos y propósitos), que espero sirva al mismo 
tiempo para acercarnos casi tanto como nuestros no del todo frecuentes encuentros 
personales.

Como te imaginarás, la circunstancia que me indujo al final a escribirte fue el 
reciente Festival de Música Latinoamericana que se realizó aquí en Montevideo, 
al cual teníamos una ligera esperanza de que asistieras. De algún modo lo hicis-
te, sin embargo, a través de tus obras: las memorables Versiones Sinfónicas que 
dirigiera espléndidamente Chávez, y la Toccata que tuve la gran alegría de tocar 
(algún día espero poder consultarte sobre innumerables alteraciones que aparen-
temente faltan en la edición, y que agregué no sin muchas vacilaciones).

Te recordamos mucho con Ginastera y la “Ñata”, lamentando enormemente tu 
ausencia; hasta estuvimos a punto de enviarte ambos una postal, lo que no hicimos 
por no encontrar en ese momento tu dirección. Tu obra fue, sinceramente, lo mejor 
de todo el Festival, y así opinaron casi todos los asistentes; también tuvieron mucho 
éxito las Variaciones Concertantes de Ginastera, que a mí me parecen muy logra-
das en sus partes rápidas, con ritmo, fuerza y color orquestal, aunque algo vacías 
en las partes lentas. Entre las obras de cámara, lo mejor fue, para mí, un Quinteto 
para violín, cello, flauta, clarinete y piano de Cordero, muy dentro de su estilo, y 
sumamente claro, a pesar de sus grandes dificultades, completamente lógico sin ser 
convencional; contiene magníficos efectos instrumentales y una evidente musicali-
dad, aunque a casi nadie gustó.

No sé si te habrá llegado la noticia de que me dieron un primer premio por un 
Divertimento para quinteto de vientos (los segundos fueron dados a Ficher y a un 
compositor joven argentino, Carlos Tuxen-Bang). Demás está decirte que me satis-
fizo enormemente la noticia, máxime por haber sido dado el premio por unanimi-
dad. Hice esta obra a todo vapor (en dos meses escasos) y buscando salir un poco 
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del quinteto convencional. Son cuatro movimientos, una obertura algo jocosa y 
ligeramente stravinskiana, un Recitativo-Pastoral muy libre de ritmo que comienza 
con un solo de flauta sin acompañamiento, un Tango encarado casi exclusivamente 
en sus posibilidades rítmicas (apenas con una irónica melodía de cuatro compases 
que cada vez se interrumpe bruscamente), y una Danza rústica en 5/8 rápido, en 
la que existe un tono sudamericano de no sé qué región exactamente, o quizás de 
un conjunto de regiones. La inclusión del “tango” dio bastante de que hablar, pues 
nadie aquí se había animado a incorporarlo a una obra seria. La razón por la cual yo 
lo hice no me es del todo clara, simplemente hace cierto tiempo que había pensado 
en las posibilidades rítmicas de esta forma, y noté que un conjunto de vientos se 
prestaba bastante para experimentar con ella, quedando sumamente conforme con 
el resultado. Como la obra va a ser impresa, te enviaré un ejemplar apenas esté pu-
blicada. Además de esta obra, se estrenaron durante el Festival los cinco Madrigales 
que te regalé en Caracas como recuerdo, que escuché por primera vez con sumo 
gusto, como te imaginarás.

No sé si anticiparte ya que quizás muy pronto te pida la partitura y el material de 
las Versiones para hacerlas en una posible jira [sic] que se realizaría a finales de este 
año, aunque todavía esto no se haya concretado del todo.

Volviendo a lo que te decía al comienzo, no sabes cuánto desearía que en el fu-
turo mantuviéramos una correspondencia continuada, para lo cual te insto a que me 
envíes tus noticias sin dejar pasar mucho tiempo, pues cuanto más se demora, más 
difícil se hace el escribir, lo sé por propia experiencia. Cuéntame de tus actividades, 
de tus composiciones y planes, de tus niños, de tu señora y de tu vida en general. 
¿Aún subsiste la posibilidad de que Vds. vengan a pasar un tiempo por estas re-
giones? No te imaginas la enorme alegría que sería para mí el que esto pudiera ser. 
Desde ya, mi señora y yo ponemos nuestra casa a disposición de Vds. Habrás visto 
que nos hemos mudado, y tenemos ahora espacio de sobra.

Mi buen amigo Julián, quedo, pues, a la espera de tus prontas y agradables no-
ticias. No importa si no tienes tiempo para escribir una larga carta; me contentaría 
con unas pocas líneas. Dale mis cariñosos saludos a tu señora, y recibe tú y los niños 
un apretado abrazo de tu sincero amigo

Héctor A. Tosar.
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En el contexto de la música de concierto, el repertorio de obras escritas especial-
mente para ensamble de percusiones1 apareció en un periodo inicial que va de 

1930 a 1942, tomando como punto de partida la composición Rítmicas #5 y #6 del 
compositor cubano Amadeo Roldán, y como punto de cierre de este primer gran 
ciclo, la creación de la Toccata para percusiones del compositor mexicano Carlos 
Chávez.

Antecedentes

Existen cuatro piezas musicales anteriores a las Rítmicas de Roldán, que si bien 
fueron escritas exclusivamente para instrumentos de percusión, forman parte in-
tegral de un contexto más amplio (sinfonía, ballet, ópera) y no fueron pensadas 
como piezas independientes que por sí solas fueran a presentarse en concierto. La 
primera de ellas es el Preludio (Life Pulse) de la Sinfonía del universo del composi-
tor estadounidense Charles Ives (1874-1954), en la que recurre a la percusión como 
elemento de poderosa expresión para su idea de la creación del cosmos, en el inicio 
de esta gran Sinfonía. El autor realizó sus primeros bosquejos entre 1911 y 1915 y 
en ellos aparece un preludio intitulado Life Pulse Prelude, escrito para diecinueve 

LAS PRIMERAS OBRAS ESCRITAS PARA
ENSAMBLE DE PERCUSIONES (1930-1942)

ALFREDO BRINGAS

 1 Ensamble de percusiones: para el presente artículo este concepto se refiere a una agrupación mu-
sical en la que se ejecutan única y exclusivamente instrumentos de percusión, objetos cotidianos, el 
cuerpo humano, máquinas, aparatos eléctricos y electrónicos e inclusive el piano, siempre y cuando sea 
empleado de manera eminentemente percusiva, no pianística. El concepto de ensamble de percusiones 
aquí manejado no incluye el canto ni la participación de otros instrumentos de cuerda o aliento.
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percusionistas y una flauta piccolo, “todos en diferentes metros y tempi, volviendo 
a enfasarse después de 8 segundos.2  Ives continuó trabajando en este proyecto a lo 
largo de casi toda su vida, pero nunca lo concluyó.3

La segunda partitura de esta categoría es el Ballet mecánico (1924), de George 
Antheil (1900-1959), compuesta originalmente para acompañar una película abs-
tracta del pintor francés Fernand Léger. La película tuvo dificultades para su ter-
minación y para su sincronización con la música, que resultó ser más larga que la 

George Anthiel, 1932.

 2  Ives Studies, Nueva York, 1997, Cambridge University Press, Cap. 8, p. 188. Trad. del autor.
 3 Para mayor información, ver: Austin, Larry, Charles Ives’s Life Pulse Prelude for Percussion Or-

chestra: A realization for Modern Performance from Sketches for his Universe Symphony, Percussive 
Notes Research Edition, September 1985, p. 59. Existen varias grabaciones, por ejemplo: Charles Ives: 
Universe Symphony, Cincinnati Philarmonia Orchestra, C.C.M. Percussion Ensemble, Cincinnati OH, 
1994, Centaur Records Inc.



81

película. Fue entonces que la música del Ballet mecánico adquirió su independencia 
como composición. La dotación de la primera versión (1924) era enorme y presen-
taba algunas novedades tímbricas al utilizar algunos objetos mecánicos y eléctricos: 
dos pianos, dieciséis pianolas, cuatro bombos, tres propelas de avión, siete timbres 
eléctricos, tres xilófonos, tam-tam, sirena. Para el no muy exitoso estreno mundial 
en París, del 19 de junio de 1926, en el Teatro de los Campos Elíseos, se recurrió 
a diez pianistas y una sola pianola. Esta dotación fue revisada y cambiada en 1953 
por el propio compositor debido a las dificultades técnicas que existían en esa época 
para sincronizar todas las pianolas y es la versión que se ejecuta actualmente.4

El tercer antecedente a las obras para ensamble de percusiones es el Entreacto al 
Acto II de la ópera La nariz (1927) de Dimitri Shostakóvich (1906-1975), en la que 
inusitadamente las percusiones asumen por sí solas el discurso musical de manera 
sorprendente y contrastante con el resto de la ópera. La dotación del Interludio es: 
triángulo, pandero, castañuelas, tambor militar, tom-tom, platillo suspendido, pla-
tillos, bombo y tam-tam. 

La cuarta obra con estas características es el segundo movimiento Scherzo de la 
Sinfonía No. 1, opus 42 (1927) de Alexander Tcherepnin (1899-1977). Al igual que 
en el Entreacto de Shostakóvich, el autor utiliza los instrumentos comunes de la 
sección de percusiones de la orquesta en esa época. 

Desde sus inicios la música para ensamble de percusiones mantiene una cons-
tante: la innovación en uno o varios de sus elementos constitutivos. Cada obra nos 
trae casi siempre alguna novedad formal, rítmica, tímbrica, interpretativa o de algún 
tipo y esta característica de innovación prevalece aún hasta nuestros días, pues la 
exploración sonora, en el terreno percusivo y en todos los ámbitos sonoros, es in-
terminable. 

Los compositores pioneros en la escritura de obras para ensamble de percusiones 
de la música occidental aparecen en el siguiente cuadro en orden cronológico de 
acuerdo a las fechas de composición de sus obras. Muchos de estos autores (Cage, 
Harrison, Chávez, Hovhaness) escribieron otras obras para conjunto de percusio-
nes pero no son enumeradas aquí por pertenecer a años posteriores al periodo aquí 
revisado (1930-1942). 

4 Actualmente ya es posible realizar la interpretación de la partitura original, incluidas las ocho pia-
nolas, por medios computarizados y sintetizadores. También existe un DVD en el que se puede ver la 
película de Leger acompañada de la música. Para mayor información de dónde y cuándo se han realizado 
tales interpretaciones, consultar: www.antheil.org 



82

Compositores pioneros en la escritura de música
para ensamble de percusiones y sus obras.5

Compositor		  Obras y año de composición

Roldán, Amadeo (1899-1941)	 Rítmicas No. 5 y No. 6 (1930)

Varése, Edgar (1883-1965)	 Ionización (1931)

      Russell, William (1905-1992)		  Prelude, Choral and Fugue for Eight Percussion 
Instruments (1931-1932); Three Dance Movements 
(1933); Percussion Studies in Cuban Rhythms co-
nocidas también como Three Cuban Pieces (1935); 
March Suite (1936) (c/ piano); Chicago Sketches 
(1940).

      Ardévol, José (1911-1981)		  Estudio en forma de preludio y fuga (1933); Suite, 
para 30 instrumentos de percusión, fricción y silbi-
do (1934); Prelude á II (1942)

     Becker, John (1886-1961)		  The Abongo (1933); Vigilante (1938)

     Beyer, Johanna M. (1888-1944)		  Percussion Suite (1933); IV (1935); Percussion 
Opus. 14 (1939); March (1939); Three Movements 
for Percussion (1939)

     Cowell, Henry (1897-1965)		 Ostinato Pianissimo (1934); Pulse (1939)

		  Davidson, Harold (1893-1959)		 Auto Accident (1935) 

Cage, John (1912-1992)		  Quartet (1935); Trio (1936); First Construction in 
Metal (1939); Imaginary Landscape No. 1 (1939); 
Living Room Music (1940); Second Construction 
(1940); Imaginary Landscape No. 2 (1940); Third 
Construction (1941); Double Music (1941 Cage/Ha-
rrison); Suite, Cage/Harrison (1942); Amores (1943)

 Strang, Gerald (1908-1983)		  Percussion Music for Three Players (1935-36?)

 Green, Ray (1909-1997)		 Three Inventories of Casey Jones (1936)

 Harrison, Lou (1941-2003)		 Fifth Symphony (1939); Bomba (1939); Canticle 
No.1 (1940); Canticle No. 3 (1940); Song of 
Quetzalcoatl (1941); Fugue (1941); Double 
Music, Cage/Harrison (1941); Suite, Cage/Ha-
rrison (1942)

	 Hovhaness, Alan (1911-2000		  October Mountain (1942)

 Chávez, Carlos (1899-1978)		  Toccata para percusiones (1942)
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Dada la limitación de este espacio, me detendré brevemente en tres obras relevan-
tes del repertorio: Rítmicas No. 5 y No. 6 de Amadeo Roldán, Ionización de Edgar 
Varése y Toccata para percusiones de Carlos Chávez. Capítulo aparte merecen las 
piezas de John Cage, Lou Harrison, Henry Cowell, etcétera.

Amadeo Roldán (1900-1939) Rítmicas No. 5 y No. 6 (1930)

En 1930 Amadeo Roldán comenzó a trabajar en una serie de piezas musicales de 
cámara a las que dio el nombre de Rítmicas. Las cuatro primeras Rítmicas están 
escritas para flauta, oboe, clarinete, fagot, corno y piano, y las Rítmicas No. 5 y 
No. 6 son para ensamble de percusiones. La dotación de estas últimas incluye ins-
trumentos típicos de la música folclórica cubana (güiro, maracas, claves, quijada 
de burro, cencerros, bongós, timbales cubanos, marimbula) en combinación con 
instrumentos de percusión de la orquesta sinfónica (timbales de orquesta y bombo).

El nacionalismo que se puede observar en estas dos Rítmicas, no es del mismo 
tipo que el nacionalismo romántico que surge en el siglo XIX y en el que sólo se 
revisten algunos temas populares con ropajes “cultos”. En este caso se trata de un 
intento por renovar con elementos propios, un lenguaje musical heredado de Euro-
pa. Es la búsqueda de una voz propia y original que no quiere imitar textualmente 
lo europeo, pero tampoco lo nativo. 

Roldán, siguiendo el camino inevitable para todo aquel que trabaja dentro 
de una órbita nacionalista, se desprende del documento folclórico verdadero, 
para hallar dentro de sí mismo, motivos de catadura afrocubana. El ritmo ha 
dejado de ser textual: es más bien una visión propia de las células conoci-
das— una recreación. Roldán trabaja ahora en profundidad, buscando, más 
que un folclore, el espíritu de ese folclore.6 

Roldán se encontraba en ese entonces en la búsqueda de un lenguaje original de 
manera similar a la de otros compositores americanos de la época como Héctor 
Villalobos (1887-1959), Silvestre Revueltas (1899- 1941) y Carlos Chávez (1899-
1978) quienes: 

5 Beck, John H., Encyclopedia of Percussion, Routeledge, Nueva York, 2007. Para una revisión más 
detallada de este repertorio, consultar también: Bringas Sánchez, Alfredo, Música mexicana para en-
samble de percusiones. Antología, catálogo, y análisis musical de tres obras, con recomendaciones 
interpretativas: Tambuco de Carlos Chávez, Políptico de Manuel Enríquez y La Chute des Anges de 
Federico Ibarra, Tesis doctoral, Facultad de Música, UNAM, 2012, México, 367 pp.

6 Carpentier, Alejo, op.cit., p. 315. 
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contribuyeron con obras de extraordinaria fuerza al desarrollo de un nacio-
nalismo, libre del tipo de sumisión al revestimiento exterior del folclore que 
había imperado hasta entonces. Junto a ellos Amadeo Roldán y Alejandro Gar-
cía Caturla (1906-1940) contribuyeron a elevar las tradiciones afrocubanas 
asimiladas a las grandes formas de la música erudita a un plano que rebasó las 
fronteras de Cuba en la música contemporánea.7

Existen muchos caminos por los que la música ha evolucionado y se ha renovado 
y uno de esos caminos lo inauguró Roldán al otorgar enteramente a la familia ins-
trumental de las percusiones la responsabilidad del discurso musical, algo inédito 
en la música occidental de concierto hasta ese momento, salvo en las contadas 

Amadeo Roldán.

7 Aretz, Isabel, relatora, América Latina en su música, México, Siglo XXI, 1983, Capítulo III.II. 
Vigencia del músico culto, por Roque Cordero, p. 181.
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excepciones ya mencionadas. Roldán construye esta música fundamentalmente a 
partir del ritmo y el timbre; de esta manera rompe con la tradición composicional 
de su época consiguiendo darle a su música una identidad propia y diferente. Las 
Rítmicas No. 5 y No. 6 se estrenaron en Nueva York el 10 de marzo de 1931 en un 
concierto patrocinado por la Pan American Association of Composers en la New 
School for Social Research bajo la dirección de Adolph Weiss.8

Los resultados obtenidos con el estudio, análisis e interpretación de las Rítmicas 
No. 5 y No. 6, me han dado argumentos sólidos para defender el lugar que se me-
rece y que algunos autores le siguen escatimando. Afirmo lo anterior porque me he 
encontrado con muchos autores estadounidenses y europeos que, al hablar de las 
primeras obras de ensamble de percusión, no mencionan las Rítmicas de Roldán o 
las etiquetan como una música folclórica. Por ello existe desde hace mucho tiempo 
el debate de si son o no las primeras dos piezas para percusiones de la música de 
concierto. Hay una gran cantidad de artículos de revistas y textos especializados en 
percusión en que sus autores demeritan el valor musical de estas Rítmicas y consi-
deran a Amadeo Roldán como un compositor menor al tratar de compararlo innece-
sariamente con Edgar Varèse, a quien le dan el crédito de ser el primer compositor 
en escribir una pieza para percusiones, en este caso Ionización (1931). 

Lo importante de esta discusión es que las piezas de Roldán merecen un lugar 
como pioneras del repertorio, y debemos difundir esta idea en contrapeso a lo que 
muchos autores europeos y estadounidenses se niegan a aceptar. 

En el siguiente cuadro cito sólo algunos de estos artículos: 
Artículo	 Autor	 Revista

A survey of compositions	 Michael Rosen	 Percussionist, January,
written for the percussion			   1967.
ensemble9 		

A study of selected Percussion	 Ronald Keezer	 Percussive Notes, 
Ensemble Music of the 20th Century,			   Vol. 9, No. 1, Fall, 1971
Century, Edgard Varèse and Ionisation10 
		
Ionisation: An Analytical	 George Frock	 Percussive Notes,
Interpretation11 			   Summer, 1987, p. 31

8 Deane L. Root, The Performance Guilds of Edgar Varèse (unpublished Master’s thesis), University 
of Illinois (1971), p. 21.

9 “Roldán fue el primer compositor que usa instrumentos de percusión nativos en sus composiciones 
sinfónicas. Su composición Rítmicas consistente en Rumba y Son, representa lo que ahora se ha dado en 
llamar una escuela conservadora de escritura para percusiones. No es de sorprender que un compositor 
de Latinoamérica escribiera literatura para ensamble de percusiones que se hizo muy popular en este país 
(EUA) por el interés que EUA estaba desplegando por la música de América Latina en los años treinta. 
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La investigadora argentina Graciela Paraeskevaídis destaca posiciones similares en 
otros autores europeos, algunos de ellos biógrafos de Edgar Varèse. En su artículo: 
“Edgard Varèse y su relación con músicos e intelectuales latinoamericanos de su tiem-
po. Algunas historias en redondo”,12 Paraeskevaídis termina la discusión afirmando:

Es claro que no reviste ninguna significación comprobar “quién llegó prime-
ro”, sino simplemente explicarle al centralismo cultural nortecéntrico —que 
sí se ha mostrado siempre preocupado por señalarlo— que a veces hay cosas 
que ocurren antes en la periferia que en el ombligo del mundo […] Las Rít-
micas V y VI de Amadeo Roldán son las primeras obras de y con percusión en 
el ámbito de la así llamada música culta o de concierto, sin la descalificación 
de varios musicólogos mayoritariamente franceses ante el pecado original de 
“folclorismo” con que las estigmatizaron, esgrimiendo este argumento como 
fundamental, ya que el cronológico es irreversible. Me pregunto si alguno de 
esos detractores ha echado siquiera una mirada a las complejas polirritmias 
de Roldán. Derribemos los prejuicios de anteponer un pensamiento supe-
rior, puro, abstracto, para canonizar a Ionisation, un hito irrefutable desde todo 
punto de vista, que no necesita de ninguna defensa.

En el año 2009 tuve la oportunidad de convivir con los integrantes de uno de los 
más importantes ensambles de percusión en el mundo: Les Percussions de Stras-
bourg. Lo que me sorprendió al hablar con ellos es que siguen concibiendo a las 
Rítmicas de Roldán como piezas musicales menores, no merecedoras de que se les 
considere como anteriores cronológicamente a Ionización de Varèse. Hay muchos 
otros comentarios que siguen esta misma línea eurocentrista, encontrados en textos 
de historia de la música, artículos de Internet y revistas, pero la extensión de este 
texto no permite continuar revisándolos.

La obra no tiene ni remotamente la impresión en la literatura para percusiones que tiene Ionización.” 
(Trad. del autor). 

10 “Edgar Varèse fue el primer compositor reconocido en escribir exitosamente para ensamble de 
percusiones. Su composición Ionización escrita en 1931 para ensamble de percusiones es un histórico 
‘primero’ (historic first) en cuanto que es uno de los tempranos ejemplos de música seria para el medio.” 
(Trad. del autor). 

11 Frock, George, “Ionisation: An Analytical Interpretation”, Percussive Notes, vol. 25, núm. 5, sum-
mer 1987.

12 Paraeskevaidis, Graciela,”Edgard Varèse y su relación con músicos e intelectuales latinoamericanos 
de su tiempo. Algunas historias en redondo”, Revista Musical Chilena, núm. 198, julio-diciembre de 
2002, pp. 7-20. http://www.latinoamerica-musica.net/compositores/varese/paras-es.html.
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Edgar Varèse.
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Edgar Varèse (1893-1965): Ionización  (1931)
 
Varèse desarrolló a lo largo de su vida una gran labor de difusión de la música 
nueva, fundando asociaciones de compositores, como la International Composer’s 
Guild, la Internationale Komponisten Guilde y la Pan American Association of 
Composers, en las que participaron importantes personajes de la vida musical de 
ese momento, como Carlos Chávez, Charles Ives, Carlos Salzedo, Henry Cowell y 
Nicolás Slonimsky, entre otros. Gracias a este tipo de asociaciones fue que tuvieron 
lugar estrenos, no sólo en América sino también en Europa, de la música de com-
positores como Béla Bartók, Alban Berg, Carlos Chávez, Henry Cowell, Arthur 
Honegger, Zoltan Kodaly, Ernest Krenek, entre otros. 

Varèse permaneció fiel a su credo hasta el último de sus días; sostenía que la 
idea de asociarse con otros compositores debía “rechazar todos los ismos; negar 
la existencia de escuelas; reconocer únicamente al individuo”.13 Aun cuando se le 
relacionaba con los futuristas y los dadaístas, el propio Varése se deslindó de ellos 
al declarar que “los futuristas creían en la reproducción literal de los sonidos; yo 
creo en la metamorfosis que hace a los sonidos música”.14 A pesar de su amistad con 
los futuristas Marinetti y Russolo o con algunos dadaístas como Duchamp, Francis 
Picabia y Tristán Tzara, declaró alguna vez: “A mí no me interesaba tanto la demo-
lición como la búsqueda de nuevos medios.”15 

Para Varèse, nuestra vida diaria se ve acelerada y transformada por los avances 
tecnológicos y, para ver hacia el futuro, debemos abandonar nuestro culto hacia la 
tradición y al pasado inmediato. Según Varèse, “la base fundamental del trabajo 
creativo es la irreverencia y la experimentación”.16  

Al igual que en las Rítmicas No. 5 y No. 6 de Roldán, el ritmo y el timbre son 
los dos parámetros fundamentales en la construcción de Ionización. Su riqueza tím-
brica se debe a la amplia gama de posibilidades sonoras de su dotación que incluye 
más de cuarenta instrumentos de percusión: gongs, tam-tams, platillos, bombos, 
tambor de fricción, tambores militares; güiro, maracas, cajas de madera, claves, 
cencerros, cascabeles, yunques, sirenas, triángulos, látigo, pandero, glockenspiel, 
castañuelas, campanas tubulares y piano.  En 1936 Varèse escribió: 

Cuando instrumentos nuevos me permitan escribir la música tal como yo la 
concibo […] se podrá percibir claramente el movimiento de las masas de 

13 Wen-Chung, Chou, op. cit. p. 11.
14 Wen-Chung, Chou, op. cit. p. 11.
15 Carta a Thomas H. Greer; 14 de agosto de 1965. En Wen-Chung, Chou, op. cit. p. 11.
16 Schwartz, E., Barney Childs, Holt, Rinehar, Winston (eds.), Contemporary Composers on Contem-

porary Music, Nueva York, Chicago, San Francisco, p. 199.
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sonido de los planos en movimiento. Cuando estas masas de sonido choquen 
entre ellas, parecerá que ocurren los fenómenos de penetración o repulsión. 
Algunas transmutaciones que suceden en ciertos planos parecerán proyectar-
se a otros que se mueven a velocidad diferente y en otros ángulos […] En las 
masas en movimiento uno podrá observar sus transmutaciones cuando pasen 
por diferentes capas, cuando penetren ciertas opacidades o se dilaten en cier-
tas rarefacciones.17 

Las ideas anteriormente expuestas pueden apreciarse en todas y cada una de sus 
obras musicales y, especialmente, en Ionización. Los instrumentos afinados (piano, 
campanas tubulares y celesta), “son usados exclusivamente en los últimos diecisiete 
compases y son explotados por su extensión, sus sonidos resonantes y su capacidad 
para producir racimos (clusters) de sonido.”18    

Varèse evita a lo largo de casi toda su música el uso de los timbales sinfónicos y 
de los instrumentos de cuerda, pues, según él mismo decía, lo remitían a la música 
del siglo XIX y al sistema temperado, con los cuales buscaba romper todo vínculo. 

Varèse añade a la partitura, a manera de prefacio, una lista de los instrumentos 
requeridos, tipo y tamaño, con la descripción detallada de los menos comunes y 
agregando indicaciones muy precisas de baquetas y formas de ejecución. Varèse 
era percusionista y tenía una idea muy clara de los sonidos que quería en su música, 
por lo que un estudio a conciencia de estas instrucciones es primordial antes de 
cualquier intento de interpretación de la obra.

El estreno estadounidense de Ionización se realizó el 6 de marzo de 1933 en el 
Steinway Hall de Nueva York, bajo la dirección de Nicolás Slonimsky en un con-
cierto patrocinado por la Pan American Association of Composers.19 

Carlos Chávez (1899-1978): Toccata para percusiones (1942)
Compuesta en 1942 por encargo del compositor estadounidense John Cage, Toc-
cata es una de las piezas más tocadas y grabadas del repertorio internacional para 
ensamble de percusiones.20 El mismo Carlos Chávez habla de cómo fue que surgió 
el encargo de Cage: 

17 Conferencia sustentada por E. Varèse en la Mary Austin House, Santa Fe, Nuevo México en 1936. 
18 Vanlandingham, Larry, “The Percussion Ensemble: 1930-1945-2”, Percussionist, Vol. 9, No. 4, 

Summer, 1972, p. 113.
19 Root, op. cit., p.79.
20 Ya desde 1954 Chávez menciona la existencia de dos grabaciones de Toccata: “La grabación de 

la Toccata que hizo Boston Records no es satisfactoria. Capitol hizo una en Los Angeles que aún no 
oigo; no aparecerá pronto.” Epistolario selecto de Carlos Chávez, México, FCE, 1989, Carta de Chávez 
a Aaron Copland, 6 de noviembre de 1954, p. 742.
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John [Cage] me pidió escribir una pieza para un grupo que estaba por formar 
[…] Yo estaba dirigiendo en Chicago, la Orquesta Sinfónica de Chicago. En 
aquellos días John estaba viviendo en Chicago y me abordó y me dijo: (‘Estoy 
planenado formar un grupo de percusiones, ¿escribiría usted algo para noso-
tros?’ Escribí la pieza para él pero John no estaba pensando en la percusión 
tradicional sino en aquello fuera de lo común como cadenas, rieles, yunques y 
todo lo de la cocina. Y yo escribí algo para tambores y no era lo que él quería, 
y así fue como se originó la pieza.21

Chávez compuso, así, una pieza para una dotación de percusiones (fundamental-
mente tambores) que él mismo usaba con regularidad en sus piezas orquestales no 
nacionalistas, ya que Toccata no incluye instrumentos indígenas ni de origen pre-
hispánico (a excepción de maracas y tambor indio). El compositor logra con gran 
dominio en la escritura y en el conocimiento de tales instrumentos una profunda 
exploración de sus posibilidades rítmicas, tímbricas y expresivas.

Por su parte, John Cage revela, en entrevista con José Antonio Alcaraz, cómo 
surgió el encargo de Toccata desde su punto de vista y aclara la anécdota que hay 
en torno a que su grupo de percusiones de Chicago no pudo tocar la Toccata para 
percusiones, aun cuando fue escrita para ellos. Cage declara:

Una de las cosas que han resultado más embarazosas en mi ‘vida social’ mu-
sical, ha sido la relación con Carlos Chávez. A finales de la década de los años 
treinta y principios de los cuarenta tenía yo una orquesta de percusión. Era mi 
costumbre escribir a los compositores que pensaba podrían componernos una 
pieza para percusión —sin preocuparme por su estética— y pedírsela. Carlos 
Chávez muy generosamente escribió la Toccata, pero no pudimos tocarla por 
falta de habilidad técnica. Además se necesitaban timbales; había coleccio-
nado todos los instrumentos que pude encontrar, exceptuando los habituales 
en las orquestas. En una palabra, no teníamos timbales. Estaba tan avergon-
zado y era tan joven entonces que no supe siquiera cómo pedir una disculpa. 
Creo que en cierta forma “metí la pata”. Todavía estoy avergonzado. Por otra 

21 Hardt, Herb and Summer, J.D., “An interview with Carlos Chávez”, en Percussionist, PAS, Fall 
1975, Vol. 13, No. 1, p. 31: “John [Cage] asked me to write a percussion piece for a group he was ex-
pecting to have […] I was conducting in Chicago, the Chicago Symphony Orchestra. In those days John 
was living in Chicago and he aproached me and said ‘I am planning to form a percussion group, will 
you write something for us?’ I did write the piece for him, but John wasn’t thinking on the traditional 
percussion, but in the out of the way such as chains, rails, anvils, and everything in the kitchen. So I 
came out for something for drums and it was not what he wanted, so that’s how the composition was 
originated.” Traducción del autor.
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parte, la obra (Toccata) es muy bella y quizá resultó de buena suerte para esa 
partitura que yo no haya podido tocarla porque ha corrido muy bien por el 
mundo.22 

Para explicar mejor lo anterior hay que regresar a 1941, año en que Cage se mudó 
a Chicago para dar clases de improvisación y “experimentación sonora” en la Chi-
cago School of Design,23 una escuela de artes. Ahí formó un grupo de percusiones 
en que la mayoría de los integrantes eran estudiantes de arte, bailarines y compo-
sitores, por lo que no tenían el entrenamiento técnico para resolver los problemas 
musicales que la Toccata les impuso. El repertorio que tocaban estaba integrado por 
obras compuestas por el propio Cage, Lou Harrison, Henry Cowell y por otros com-
positores que en su mayoría eran discípulos de este último: Will Russell, Johanna 
Beyer y Gerald Strang. 

En términos generales, todo este repertorio al que estaban acostumbrados los 
ejecutantes del grupo de Cage, tiene características instrumentales y directrices for-
males y composicionales muy diferentes a las de la Toccata, factores que explican 
de alguna manera su dificultad para interpretarla.

La Toccata para percusiones se estrenó en México el 31 de octubre de 1947 
en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, con la Orquesta del Conser-
vatorio bajo la dirección musical del maestro Eduardo Hernández Moncada. En 
una carta a Carlos Chávez, Armando Echeverría hace mención del brillante trabajo 
realizado por Hernández Moncada para dirigir la Toccata y destaca en especial la 
participación del entonces timbalista de la Sinfónica de México, Carlos Luyando: 

el leader fue Carlos Luyando; no sólo tocaba su parte con brío y ritmo per-
fecto sino que estaba pendiente de los otros, cuidándolos y comunicándoles 
su fuego.24

Con la Toccata para percusiones de Carlos Chávez se cierra el primer gran ciclo 
de composiciones para ensamble de percusiones (1930-1942) y al mismo tiempo se 
inicia el repertorio mexicano para la especialidad.  

22 Alcaraz, José Antonio. Hablar de Música. Conversaciones con compositores del Continente Ameri-
cano, México, 1982. UAM Iztapalapa, s.p., CENART, entrevista de José Antonio Alcaraz con John Cage 
publicada en la Revista Plural de mayo de 1976, No. 56.

23 Williams, Michael, John Cage: Professor, Maestro, Percussionist, Composer. Percussive Notes, 
August 1998, p.57.

24 Epistolario selecto de Carlos Chávez, México, FCE, 1989, Carta de Armando Echeverría a C. 
Chávez, 2 de noviembre, 1947, p. 440.
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Conclusión

El repertorio pionero para ensamble de percusiones escrito de 1930 a 1942, aquí 
presentado, tiene para la historia de esta familia instrumental una importancia fun-
damental porque es en esta literatura donde están contenidas las bases sobre las que 
se ha desarrollado el arte de las percusiones a lo largo de los siglos XX y XXI.  

Además de su valor musical y pedagógico, aparecen en estas obras una impor-
tante cantidad de aspectos que renovaron e impulsaron el desarrollo de la música 
en el siglo XX: uso de ritmo, timbre y textura como fundamentos principales para 
la construcción del discurso musical; innovación de las estructuras formales de la 
música; ampliación del concepto de sonido musical —el ruido integrado a la mú-
sica—; innovación instrumental; notación musical; empleo de objetos cotidianos, 
máquinas, aparatos eléctricos y electrónicos en combinación con instrumentos mu-
sicales; renovación del concepto del arte y la expresión musical, desarrollo técnico, 
rítmico, polirrítmico, escénico, etcétera.

Este desarrollo ha traído como consecuencia natural un gran crecimiento de la 
literatura para ensamble de percusiones y, a la vez, ha propiciado la aparición de un 
amplio repertorio para percusionista solista en muy diversas combinaciones, per-
mitiendo que nuestra especialidad se haya transformado hasta alcanzar importantes 
niveles de virtuosismo tanto a nivel grupal como individual.
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B.B. KING; ES ABSOLUTO
EL SILENCIO

Hugo Roca Joglar

I
Cuando un músico muere, el mundo, por un mo-
mento, se vuelve un poco más silencioso, porque 
perder cualquier sonido es una pequeña tragedia 
universal. Cuando ese sonido es el de B.B.King 
(1925-2015): tan único que nunca podría existir 
otro igual, entonces el mundo es un lugar mu-
cho más triste, y durante un instante el silencio 
es absoluto. 

II
Un predicador de su Misisipi natal le enseñó a 
tocar la guitarra. King tenía doce. El odio esta-
ba en todas partes. Iba a la iglesia y en la misa 
escuchaba “el negro y el blanco son iguales” y 
“benditos los pobres, porque ellos verán a Dios”. 
Pero el rico veía con asco al pobre en los teatros 
mientras negros y blancos seguían matándose 
con repulsión, furia y terror, como si fueran una 
plaga, por tener pieles de colores diferentes. 

La democracia y la religión se parecían tanto: 
hermosas ideas que no habían sido plenamente 

probadas. Los corazones humanos no estaban 
educados para poder recibirlas; les eran extra-
ñas y no sabían cómo aceptarlas. Entonces, al 
final de la misa, venía el coro de góspel. Y los 
mensajes, de sólito vanos e irreales, a través de 
la música se volvían espirituales. Palabras como 
“amor”, “igualdad”, “libertad” y “tolerancia” ca-
recían de significado en los discursos ideológi-
cos, en la Biblia y en las conversaciones cotidia-
nas; perdían consistencia al instante siguiente de 
haber sido pronunciadas, y el sonido terminaba 
desvaneciéndose en la nada. 

Los fieles habían escuchado el sermón con 
hostilidad y miedo. En silencio, inmóviles y re-
traídos. Entendían todas esas cosas importantes 
sobre las que se hablaba: envidia, ansia de ven-
ganza, hambre, intolerancia, masacres y una im-
periosa necesidad de pelear por una revolución 
sensual. Y sin embargo algo faltaba. Podían tener 
claros tales conceptos en sus cabezas, sabían lo 
que eran, pero eran conceptos que carecían de la 
fuerza para estremecer por dentro, en la intimi-
dad. 

En cambio, cuando esas palabras eran canta-
das en el púlpito por mujeres negras tomadas de 
la mano, se volvían verdaderas. El cuerpo podía 
sentir su presencia y creer en ellas. Corrían por 

NOTAS SIN MÚSICA
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la sangre con la explosiva intensidad de una pa-
sión. Bajo el dominio de la música, los fieles se 
levantaban y seguían el ritmo con sus palmas. 
Sonreían y bailaban. 

Así llegó el niño King a la guitarra: con la 
convicción de que tocar y cantar para los demás 
era la manera más honesta de rezar, de que la mú-
sica era el vehículo más eficaz para acercar hacia 
lo divino el alma humana. 

III
1939. La humanidad avanzaba hacia la Segun-
da Guerra Mundial y la historia de la música se 
convulsionaba. El imperio de la tonalidad, que 
reinó durante trescientos años, había sido de-
rrocado. Sin un mundo sonoro único e ideal, las 
posibles maneras de articular sonidos resultaban 
interminables. El compositor vivía en confusión 
e incertidumbre. 

Los músicos negros de Misisipi contaban his-
torias de amor en entornos de racismo y desprecio, 
injusticia social y pobreza. Eran bluseros. Cantan-
tes serios de canciones tristes. E incluso ellos, de-

fensores de la inmediatez melódica y la simpleza 
de la tradición oral, sufrían su propia ruptura. 

Detrás de las voces, la guitarra acústica so-
naba diáfana, débil y discreta. Su sonido tenía la 
elegante presencia de la madera. Y de pronto sur-
gió la novedad de una guitarra eléctrica: ruidosa 
y aguda, capaz de la distorsión y el escándalo, 
salvaje y protagónica como una mujer moderna 
llena de caprichos y demasiado hermosa. 

IV
En soledad, adolescente ya, King descubrió la 
guitarra eléctrica. Amó ese sonido tan parecido 
al rayo. Y la imagen resultaba exacta: un canto 
que lo ponía en contacto con lo incomprensible.

Su antiguo instrumento acústico tenía un so-
nido que le hacía pensar en las estrellas vistas 
desde la Tierra: plácidas y serenas. Pero era men-
tira. En realidad las estrellas se colapsaban en sus 
guerras secretas de destrucción y fuego. Ahí iba 
la guitarra eléctrica: se proyectaba en imparables 
vibraciones hacia los grandes misterios de lo hu-
mano y del universo.

 Riley Ben King, mejor conocido como B.B. King, 1971.
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Cuando comenzó a crear su propia música, 
a mediados de los cincuenta, King antepuso el 
enigmático B.B. a su apellido. Una “B” era para 
Blues y la otra para Boy (“chico melancólico”). 
Y su blues resultó diferente de cualquier otro que 
jamás se hubiera escuchado. 

Del góspel incorporó la juguetona dinámica 
de un predicador que llama y su hermandad le 
responde. También las elaboraciones vocales ex-
tremas que empleaban gritos y llantos para expre-
sar profundas emociones. Y de las coristas, B.B. 
King aprendió la alegría; era el único blusero del 
mundo con una sonrisa. 

Su música la escribía siempre a dos voces. La 
guitarra ya no tenía la función de acompañar el 
canto humano y hacerlo resaltar, sino establecer 
la compleja relación amorosa de una pareja:

La voz de B.B. King dice algo concreto, un 
reclamo honesto y simple, como: “amor, ¿por 
qué no puedes tratarme bien? / Me dejaste sin 
dinero y me haces sufrir / pasas las noches fuera 
de casa y no regresas. /Amor, dime: ¿por qué no 
puedes tratarme bien?” (“Treat Me Right” del ál-

bum B.B. King Wail de1960). Y la guitarra (jus-
tamente) desaparece, dejando al hombre solo con 
sus quejas. Pero a la mitad de la canción se vuel-
ve protagonista y cuenta su versión de la historia, 
una en donde su defensa sin palabras, enérgicos 
y chillones, revelan que si ella escapa es porque 
está aburrida y cansada, porque ese hombre que 
solía ser tan dinámico se ha convertido en abúli-
co, posesivo y maniático. 

V
Cuando era niño, B.B. King trabajó los campos 
de algodón de Misisipi. Cerca de ahí había un 
río. Sacar el suave y gentil algodón era frustrante 
y muy peligroso. Si lo hacía mal, las espinas de 
la planta le arrancaban la piel debajo de las uñas, 
y el algodón con sangre no se lo pagaban. Tras la 
jornada de trabajo, la idea de que con esos dedos 
destrozados no podría tocar la guitarra lo angus-
tiaba hasta las lágrimas. Iba al rio y la contempla-
ción del agua le contagiaba calma. 

Del góspel aprendió que los mensajes reli-
giosos sólo pueden ser espirituales a través de 

B.B. 
King, 
2013.
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la música. Sin música, únicamente resultan pa-
labras y, por lo tanto, meros ruidos sin sustancia. 
Ese principio lo llevó a los mundos profanos, al 
blues de su vida diaria. 

VI
Alguien alguna vez dijo que Medgar Evers y 
B.B. King eran almas gemelas. Los dos negros, 
los dos de Misisipi, los dos nacidos en 1925. Am-
bos pelearon por los derechos de las minorías y 
soñaron con eliminar la segregación racial de los 
Estados Unidos. A Medgar lo mató −en 1963− un 
blanco de un balazo. 

Poco después de su asesinato, B.B. King es-
taba dando un concierto en Arkansas. Dos bo-
rrachos comenzaron a pelearse por una mujer 
llamada Lucille y el conflicto escaló hasta con-
vertirse en una batalla campal. Se cayó una lám-
para de parafina sobre una mesa y el bar comen-
zó a incendiarse. A salvo en la calle, B.B. King 
se dio cuenta de que había olvidado su guitarra y 
cruzó el incendio para salvarla de las llamas. La 
llamó Lucille desde ese momento. 

VII
Durante sus últimos años, B.B. King hizo lo que 
había hecho toda su vida: dar conciertos. Esta-
ba enfermo y tenía que permanecer sentado en 
el centro del escenario. La inmovilidad de su 
cuerpo contrastaba con el ágil, interminable, ir 
y venir de Lucille. A veces parecía un cadáver 
cuyo único vínculo con la vida era el sonido de 
su guitarra. 

Los dedos comenzaron a fallar eventualmente 
y Lucille poco a poco se fue volviendo también 
torpe y tartamuda. La última rigidez acabó por 
vencerla en Las Vegas el pasado jueves 14 y 
ambos murieron en el mismo instante. Una de 
las grandes historias de amor en la historia del 
mundo, la del blusero sonriente y su guitarra que 
sobrevivió al fuego, ha terminado. Es absoluto 
el silencio. 

* Este artículo se publicó originalmente en el 
suplemento cultural Laberinto de Milenio.

INUSITADA SUBASTA
DE TIMBALES STRADIVARIUS 

El nombre Stradivarius va unido a una obra 
maestra de la laudería de antiguos y costosos 
instrumentos de cuerdas. De manera extraordi-
naria, hoy hace referencia a un par de timbales 
subastados por la casa Cloiduff, en Nueva York, 
que estuvieron perdidos en una cocina del Va-
ticano.

Curadores de museos, comerciantes de ins-
trumentos y algunos de los músicos más reco-
nocidos en el mundo estarán sosteniendo paletas, 
reportó sobre la inusitada venta la organización 
estadounidense Radio Pública Nacional (NPR, 
por sus siglas en inglés).

La reunión, informó, anticipa una transacción 
de ocho cifras por el par de timbales Stradivarius 
que han sido restaurados.

Los voluminosos instrumentos de percusión, 
hechos por Antonio Stradivari, se perdieron casi 
un siglo después de su construcción y fueron des-
cubiertos a finales del año pasado en el Vaticano.

Los dos cuencos de cobre se mantuvieron 
arrumbados durante décadas, detrás de máqui-
nas para hacer pastas y canolli. Tal vez fueron 
usados, no para hacer música, sino sopas para el 
papa Honorio V, a principios del siglo XIX.

“Un descubrimiento asombroso”, expresó 
David Sheppard, principal timbalista de la Fi-
larmónica Metropolitana, quien supervisó la res-
tauración de los timbales. “Una vez que pudimos 
remover los restos de pasta y parmesano, todo lo 
que tuvimos que hacer fue restirar el cuero de be-

Los timbales Stradivarius.
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cerro del parche (la parte superior del tambor)”, 
según relata NPR.

A partir de la aparición de esos instrumentos 
los misterios dejan perplejos a los musicólogos, 
quienes se preguntan: ¿por qué Stradivarius haría 
timbales? ¿Hizo más? ¿Por qué cayeron en desu-
so? Las respuestas aún siguen pendientes.

¿Los timbales Stradivarius suenan como sus 
violines? ¿Valen los 10 o 20 millones de dólares, 
quizá hasta 30 millones o más, que alcanzarían 
en la subasta?

* Artículo originalmente publicado en el dia-
rio La Jornada. 12-IV-2015.

LIBROS
Jazmín Rincón

En un mundo homogeneizado e hiperconectado, 
donde el fácil acceso a cualquier texto o docu-
mento del pasado ha despertado el placer de la 
acumulación y obnubilado el del análisis, los es-
tudios académicos en torno a lo irrepetible —es 
decir, a la diferencia que establece aquello que 
llamamos lectura— no han dejado de aparecer 
en sus distintas especialidades. Es a este con-
texto al que pertenecen el historiador William 
Weber y sus escritos sobre la historia social de 
la escucha, cuyas reflexiones en sus anteriores 
publicaciones (Music and the Middle Class, The 
Rise of Musical Classics in Eighteenth-Century 
England, y sus ensayos sobre la formación del 
canon musical) reencontramos como cimientos 
del presente libro.

A partir del análisis de transcripciones y digi-
talizaciones de programas musicales impresos en 
cinco ciudades (Londres, París, Viena, Leipzig 
y Boston) entre los años 1750 y 1875, el autor 
aborda una de las grandes transformaciones en 
el gusto musical que se han dado a lo largo del 
tiempo en la cultura occidental: la concepción de 
la música “clásica” —en especial la instrumen-
tal— como objeto de arte intercambiable que 
desembocará en su institucionalización y poli-

tización. Al incluir ciudades tan distantes y dis-
pares como Leipzig y Boston, Weber nos habla 
no sólo de un fenómeno europeo, sino también 
de un fenómeno global temprano que inevita-
blemente agudizará cada vez más lo local. Esto 
último con el objeto de exponer al mismo tiempo 
que, como contrapartida a la música “sería”, se 
reforzará aquella donde el sonido convive con la 
palabra hablada; es decir, aquello que solemos 
llamar música “ligera”, cuyos elementos escéni-
cos nos siguen recordando la ópera de entonces. 
Una cosa siempre lleva a la otra, por lo que hablar 
del gusto musical es hablar de cambios constan-
tes y superposiciones de sentidos; lo cual queda 
muy claramente expuesto aquí: de los conciertos 
promenades al concierto pop, de las cortes a los 
conciertos públicos, de la liturgia en el templo a 
los conciertos de early music, de lo espiritual al 
idealismo musical, etcétera. 

Reflexiones tales como que lo fijo —la crítica 
musical, la composición escrita, la instituciona-
lización— desata paradójicamente el movimien-
to, y viceversa, resultan sumamente atractivas e 
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ilustrativas a lo largo de la lectura. Así, eso que 
el Siglo de las Luces llamó tan felizmente “pro-
greso”, hoy en día es expuesto por estudiosos 
como Weber con notorio escepticismo, lo que 
nos permite visualizar fácilmente el otro lado de 
la moneda. Un ejemplo de esto sería el término 
mismo de “música clásica” que, si bien se volvió 
habitual, culto e innovador gracias al comentario 
musical impreso, al mismo tiempo fue creando 
cánones cuyos posteriores anacronismos ocasio-
naron cierta discriminación o falta de atención a 
la música contemporánea.  

Para los aficionados a las anécdotas musica-
les, cabría mencionar también que el lector se 
encontrará con que las grandes historias de la 
música se han ido configurando a través de los 
ecos producidos por pequeños gestos. Liszt, por 
ejemplo, empezó a ofrecer conciertos pagados, 
exclusivamente de piano, como reacción al éxito 
de los primeros conciertos de pago. Es de esta 
ocurrencia personal que surge el término “recital” 
(que provenía de la tradición de recitar poemas de 
memoria), además de la tendencia, hoy generali-
zada, de los solistas a eliminar la partitura.  

A tan sólo seis años de su primera edición en 
inglés, podríamos decir que pocas investigacio-
nes sobre la historia social de la música como 
el presente libro han tenido tanto impacto en la 
musicología contemporánea; sin irnos lejos, esto 
lo vemos inmediatamente reflejado en los países 
como México, donde las nuevas reflexiones en 
torno a la música del periodo poscolonial se han 
visto especialmente influidas por publicaciones 
de historiadores como Weber. Así, al retomar de 
manera tan profunda la idea de analizar un corpus 
de impresos, el autor no sólo logra hacer visible 
la demanda de un público atado a su propio espa-
cio social, sino que, además, nos ayuda a repen-
sar esas reformas intemporales que rigen la con-
cepción actual de la llamada “música clásica”. 

LA GRAN TRANSFORMACIÓN 
EN EL GUSTO MUSICAL 
La programación de conciertos de Haydn a 
Brahms
William Weber
Fondo de Cultura Económica, 2011

DISCOS
Juan Arturo Brennan

Hay algunos discos que valen tanto por la música 
que contienen como por la información adjunta. 
Tal es el caso del CD titulado originalmente en 
italiano e inglés Musica futurista – The art of 
Noises. El folleto anexo no es muy extenso ni 
demasiado prolijo, pero contiene datos, nom-
bre, fechas y consideraciones importantes sobre 
el movimiento futurista que encabezaron Filip-
po Tommaso Marinetti y los hermanos Luigi y 
Antonio Russolo. De hecho, para quien no se ha 
acercado antes al futurismo, la lectura del folle-
to puede ser una buena introducción al peculiar 
pensamiento creativo (que también era social y 
político) de los futuristas italianos. En el CD es-
tán registradas algunas piezas emblemáticas del 
movimiento, algunas de las cuales tienen eviden-
tes puntos de contacto con manifestaciones como 
el jazz y el music hall, mientras otras son mucho 
más experimentales y abstractas. Hay, además, 
algunas pistas dedicadas a la demostración de los 
intonarumori (‘cantores de ruidos’) diseñados 
y construidos por los Russolo. Aquí se encuen-
tran, también, grabaciones históricas en las que 
Marinetti pronuncia algunos de los principios y 
lineamientos básicos de la estética y la práctica 
futurista. La última pista de este CD es una de 
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las más interesantes; se trata de Cinco síntesis 
radiofónicas del propio Marinetti, experimentos 
sonoros de diverso grado de abstracción, con un 
importante uso del silencio, y que bien pueden 
ser considerados como un antecedente notable 
de lo que hoy se conoce como radioarte. Espe-
cialmente sugestiva es la presencia en este disco 
de una pieza de Alfredo Casella, cuya asociación 
con el futurismo fue más bien tangencial.

MUSICA FUTURISTA  — THE ART OF NOI-
SES
Obras y textos de Filippo Tommaso Marinetti, 
Francesco Balilla Pratella, Luigi Russolo, Anto-
nio Russolo, Aldo Giuntini, Luigi Grandi, Silvio 
Mix, Franco Casavola, Alfredo Casella, Matty 
Malneck y Frank Signorelli 
SALON LTMCD 2401

                                            •

El Ensamble Tempus Fugit, bajo la dirección de 
Christian Gohmer, grabó recientemente un CD 
con el sugestivo título Regards, que tiene como 
su mérito principal un repertorio inusual, atracti-
vo  y, sobre todo, muy bien integrado. Este reper-
torio cubre casi un siglo (1913-2011) de música 
de cámara (vocal e instrumental) de origen fran-
cés, ruso y mexicano. Los hilos conductores: lo 
sutil, lo enrarecido, lo refinado, y las referencias 
orientales en casi todas las obras del programa. 
Una segunda audición del CD permite encontrar, 
asimismo, algo de mórbido y decadente en una 
buena parte de este repertorio. Lo fundamen-
tal de este disco se concentra en cuatro breves 
pero sustanciosos ciclos vocales, dos de Ravel, 
uno de Stravinski y uno más de Maurice Dela-
ge, compositor cuya música es poco conocida y 
difundida y que aquí se revela como una grata 
sorpresa. Una primera comparación deja la im-
presión de que el ciclo de Stravinski (Tres poe-
sías de la lírica japonesa) propone música más 
angular y menos fluida que los ciclos de Ravel 
(Tres poemas de Stéphane Mallarmé y Cancio-
nes malgaches) y el de Delage (Cuatro poemas 
hindúes). No por nada, la obra de Stravinski es 
contemporánea de La consagración de la pri-

mavera. Estas Tres poesías de la lírica japone-
sa destacan, además, por su brevedad aforística, 
casi weberniana. Los apuntes primitivistas de las 
Canciones malgaches están bien marcados, pero 
sin excesos pintorescos; lo mismo puede decirse 
de las pinceladas orientalistas de las canciones 
de Delage. Estos cuatro refinados ciclos vocales 
tienen como complemento dos piezas instrumen-
tales mexicanas. Y los oros, la luz, de Ana Lara, 
ofrece una detallista combinación de timbres y 
texturas, una filigrana sonora de variado color, en 
la que la expresión alterna entre lo sutil y lo ro-
busto, con un resultado de apreciable coherencia 
y solidez. Por su parte, Jorge Torres Sáenz pro-
pone El mundo según Shitao, que desde su inicio 
asume una gestualidad orientalista de depurados 
perfiles; a lo largo de la pieza, el compositor va 
y viene entre estas referencias específicas y ex-
presiones más abstractas, equilibradas por una 
instrumentación experta en la que destaca el uso 
del arpa, el acordeón y las percusiones. Torres 
Sáenz hace aquí un exquisito uso del silencio y 
de las gradaciones dinámicas.

En los ciclos vocales de Ravel, Stravinski y 
Delage se percibe un buen balance entre la voz 
y el ensamble, y en todas las obras se aprecia con 
claridad la diversificación instrumental. La direc-
ción de Christian Gohmer, precisa y equilibrada 
como suelen ser sus trabajos. En las canciones de 
Stravinski y Delage, y en el ciclo malgache de Ra-
vel hay varios momentos de fraseo y articulación 
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muy bien logrados por la soprano Adriana Valdés. 
Un CD que vale la pena escuchar, por el repertorio 
que contiene y por el nivel de las ejecuciones.

REGARDS
MAURICE RAVEL: Tres poemas de Stéphane 
Mallarmé; Canciones malgaches; IGOR STRA-
VINSKI: Tres poesías de la lírica japonesa; 
MAURICE DELAGE: Cuatro poemas hindúes; 
ANA LARA: Y los oros, la luz; JORGE TO-
RRES SÁENZ: El mundo según Shitao
Marcela Chacón, Adriana Valdés, sopranos
Ensamble Tempus Fugit
Christian Gohmer, director
QUINDECIM  QP 225

•

El CD Manuel Enríquez: Obra para ensamble, 
grabado por José Luis Castillo al frente del En-
samble del Centro de Experimentación y Produc-
ción de Música Contemporánea (CEPROMUSIC) 
tiene uno de sus aciertos más destacados en la 
cronología del repertorio elegido; esta colec-
ción de piezas del compositor oriundo de Ocot-
lán abarca un periodo que va desde 1965 hasta 
1990, lo que permite al oyente aproximarse a 
un panorama bastante amplio de la producción 
camerística de Enríquez. También se aprecia 
aquí una selección de dotaciones variadas, a tra-
vés de las cuales se confirma, una y otra vez, la 
maestría de Enríquez en el manejo de la materia 
sonora en turno. Asimismo, estas seis obras de 
diversas regiones de su catálogo representan una 
oportunidad inmejorable para un acercamien-
to al aleatorismo controlado que fue una de las 
principales líneas de conducta del compositor, 
así como un variado muestrario de su capacidad 
para el uso de los modos alternativos de produc-
ción sonora en los instrumentos. Después de la 
audición de este disco compacto, destaco de ma-
nera particular el sabio uso que Enríquez supo 
hacer del instrumental de percusión. En cuanto 
a las texturas sonoras, estas seis obras cubren un 
amplio rango entre la expresión más robusta y 
compacta, y las sonoridades sutiles y enrarecidas; 
en este último enfoque destaca, por ejemplo, el 

segundo movimiento, Pianissimo, del Concierto 
para 8. Hay aquí, también, numerosos momentos 
de grandes contrastes tímbricos, otra de las carac-
terísticas destacadas de la música de Enríquez. 
Por otra parte, el hábil manejo de las formas que 
caracteriza siempre la obra del compositor ja-
lisciense tiene aquí varios ejemplos destacados; 
por ejemplo, el hecho de que en Él y… ellos la 
interacción entre el violín solista y el ensamble 
parece cualquier cosa menos un concierto a la 
manera tradicional, a pesar de que Enríquez, vio-
linista experto que fue, introduce algunos gestos 
cabalmente clásicos en su escritura para el vio-
lín. De especial interés, también, la inclusión de  
una segunda versión, para una dotación distinta, 
de la obra En prosa, en cuanto que permite un 
sugestivo ejercicio de comparación con la ver-
sión original escrita para el grupo Da Capo. El 
problema es que la versión grabada por Da Capo 
está contenida en un añejo LP, que además de que 
nunca fue digitalizado, es inconseguible. En esta 
obra Enríquez propone un discurso de altos con-
trastes, que va desde las atmósferas sutiles hasta 
las potentes explosiones sonoras. En la obra que 
cierra el programa, Tres formas concertantes, el 
compositor propone de manera inteligente algu-
nos fugaces episodios de protagonismo de ins-
trumentos individuales o de parejas de instru-
mentos. El nivel de las ejecuciones presenta la 
solidez y el rigor que son el sello reconocible de 
José Luis Castillo y los miembros del Ensamble 
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del CEPROMUSIC. Realizado en 2014, a los vein-
te años de la muerte de Enríquez (1926-1994), 
este CD es una excelente introducción a la desta-
cada producción camerística del compositor.

MANUEL ENRÍQUEZ: OBRA PARA ENSAM-
BLE
MANUEL ENRÍQUEZ: Tlachtli; Concierto 
para 8; Él y… ellos; En prosa II; Tzicuri; Tres 
formas concertantes
Ensamble del CEPROMUSIC
José Luis Castillo, director
QUINDECIM  QP 248

•

Los compositores Alejandro Colavita y Alejan-
dro Saqui Salces han realizado un CD titulado 
simplemente Cinema cuyo contenido sonoro cu-
bre una amplia gama conceptual, desde lo más 
abstracto hasta lo más concreto. No se trata de 
pistas musicales para filmes específicos, sino 
más bien de una colección de piezas concebidas 
y realizadas para hipotéticos productos audio-
visuales. La materia sonora de estas piezas va 
desde abstractos ambientes electroacústicos que 
se prestan a diversas interpretaciones por parte 
del oyente, hasta ensamblajes de música concreta 
que pueden remitir a imágenes y/o historias más 
específicas. En Cinema, es evidente que importa 
más el trabajo de diseño sonoro y de montaje de 
los objetos acústicos que un concepto tradicio-
nal de ejecución instrumental, aunque aquí están 
presentes el sintetizador, la guitarra eléctrica y el 
acordeón; a esta dotación específicamente musi-
cal se añaden voces, así como numerosos y varia-
dos objetos con los cuales los compositores han 
armado diez pistas de distinto alcance narrativo. 
Una prueba del nivel de abstracción de este pro-
yecto está en el hecho de que el disco compacto 
no contiene una sola palabra de información o 
comentarios sobre la música; otra, que las piezas 
no llevan títulos, sino simplemente números ro-
manos del I al X. Con esto, parece quedar clara la 
intención de los autores de dejar al oyente crear 
sus propias ideas, imágenes e historias para cada 
uno de estos trozos de música. La audición de 

Cinema bien puede provocar un debate sobre la 
importancia (o falta de ella) de los títulos de las 
piezas musicales, así como sobre la subjetividad 
de una posible decodificación de la música de in-
tenciones narrativas o programáticas. Sería muy 
interesante encargar a diez cineastas la realiza-
ción de las imágenes que pudieran acompañar o 
complementar a estas músicas.

CINEMA
ALEJANDRO COLAVITA, ALEJANDRO SA-
QUI SALCES.
Alejandro Colavita, sintetizador, objetos, voz, 
diseño sonoro; Alejandro Saqui Salces, guitarra 
eléctrica, objetos, voz, diseño sonoro; María Ur-
tuzuástegui, voz; Sergio Robledo, acordeón
CERO  0.013

•

En esta sección del número 130 de Pauta, di no-
ticia de cuatro de los volúmenes (hasta la fecha se 
han producido siete) de la serie An  Anthology of 
Noise and Electronic Music. Han caído en mis ma-
nos dos volúmenes (por lo pronto no hay más) de 
una serie análoga e igualmente interesante, titulada 
Forbidden Planets – Music from the pioneers of 
electronic music. Cada volumen contiene dos CDs 
y, como en el caso de la serie arriba mencionada, 
se trata de una fascinante selección de obras autén-
ticamente pioneras en este ámbito de la creación 
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musical. Es probable que la característica más des-
tacada de la selección sea su eclecticismo, lo que 
permite una visión panorámica bastante amplia y 
completa del asunto. Entre las líneas de conduc-
ta más atractivas de esta serie está la inclusión de 
varios fragmentos de música cinematográfica en 
los que se ha utilizado el instrumental o los pro-
cesos electrónicos; así, encontramos pistas de la 
música para Spellbound, The Day the Earth Stood 
Still y The Forbidden Planet. La selección de au-
tores incluye a clásicos indispensables del género 
(Schaeffer, Eimert, Cage, Stockhausen, Pousseur, 
Xenakis, Badings, Ligeti, Babbitt, Luening, Us-
sachevsky, Varèse, Sala, Messiaen, etc.) así como 
personajes misteriosos y fascinantes como Louis 
y Bebe Barron y Daphne Oram. Hay aquí, tam-
bién selecciones de los futuristas Luigi y Antonio 
Russolo, y el Ballet mecanique de George Antheil, 
combinados con las divertidas y fantasiosas com-
posiciones de los holandeses Kid Baltan y Tom 
Dissevelt. Las notas que acompañan a estos dos 
álbumes, firmadas por Alan Clayson, son parti-
cularmente iluminadoras, porque más que una 
descripción adjetivada de cada obra grabada, se 
trata de interesantes líneas de tiempo y vasos co-
municantes en el desarrollo del fascinante mundo 
de la música electrónica. Estos dos álbumes son 
un buen complemento a los siete de la serie arriba 
mencionada; entre las dos colecciones, el oyente 
puede darse una idea bastante amplia y completa 
del desarrollo de esta área de la creación musical.   

FORBIDDEN PLANETS – MUSIC FROM 
THE PIONEERS OF ELECTRONIC MUSIC
MIKLOS ROSZA: Spellbound; PIERRE 
SCHAEFFER: Etude aux chemins de fer; BER-
NARD HERRMANN: The Day the Earth Stood 
Still; HERBERT EIMERT/ROBERT BEYER: 
Klang im unbregenzten raum; JOHN CAGE: 
Imaginary landscape; HERBERT EIMERT/RO-
BERT BEYER: Klangstudie 2; KARLHEINZ 
STOCKHAUSEN: Studie 1; PAUL GREDIN-
GER: Formaten I-II; HENRI POUSSEUR: Seis-
magramme I-II; KARLHEINZ STOCKHAU-
SEN: Gesang der jünglinge; LOUIS Y BEBE 
BARRON: The Forbidden Planet; HERMANN 
HEISS: Elektronische komposition I; HENRI 
POUSSEUR: Scambi; IANNIS XENAKIS: Dia-
morphoses; KID BALTAN: Song of the second 
moon; DAPHNE ORAM/DESMOND BRIS-
COE: The ocean; TOM DISSEVELT: Synco-
pation; EDGAR VARÈSE: Poema electrónico; 
GYÖRGY LIGETI: Artikulation; HENK BA-
DINGS: Evoluciones; TOM DISSEVELT: Whir-
ling; JOHN CAGE: Fontana mix
CHROME DREAMS  CDCD5033 (Dos CDs)

FORBIDDEN PLANETS VOLUME TWO – 
MORE MUSIC FROM THE PIONEERS OF 
ELECTRONIC SOUND
LUIGI RUSSOLO: El despertar de una ciudad; 
Coral; Serenata; GEORGE ANTHEIL: Ballet 
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mecanique; OLIVIER MESSIAEN: Oración; 
OTTO LUENING: Low Speed; OLIVIER MES-
SIAEN: Sinfonía Turangalila (6to movimien-
to); MILTON BABBITT: Tres composiciones; 
OTTO LUENING: Fantasía en el espacio; JOHN 
CAGE: Williams mix; KARLHEINZ STOC-
KHAUSEN: Etude; KAREL GOEYVAERTS: 
Composición No. 7; OSKAR SALA: Concertan-
do rubato; HUGH LE CAINE: Dripsody; GOTT-
FRIED MICHAEL KOENIG: Klangfiguren I; 
GISELHER KLEBE: Interferenzen; VLADIMIR 
USSACHEVSKY: Pieza para grabadora; BENGT 
HAMBRAEUS: Doppelrohr II; KID BALTAN: 
Coronel Bogey; FRANCO EVANGELISTI: In-
contri di fasci somore; DAPHNE ORAM: Am-
phytrion 38; HERBERT BRUN: Anepigraphe; 
LOUIS Y BEBE BARRON: El monstruo persi-
gue; Morbius derrotado; PHIL YOUNG: Ciencia 
e industria; RICHARD MAX FIELD: Sine music 
(A swarm of butterflies); DICK RAAIJMAKERS: 
Tweeklank; HENRY JACOBS: For the Big Horn; 
Rhythm Study; VLADIMIR USSACHEVSKY: 
Wireless fantasy; DICK RAAIJMAKERS: Pia-
noforte; IANNIS XENAKIS: Orient-Occident; 
JOE MEEK: Glob waterfall
CHROME DREAMS: CDCD5067 (Dos CDs)

•

Bajo el título general de Silencio en Juárez (que 
es también el de una de las tres obras aquí gra-
badas), el compositor mexicano Juan Pablo Con-
treras hace una reflexión musical sobre diversos 
asuntos y temas en el centro de los cuales está 
el concepto (y exploración) de la identidad. Se 
trata de tres obras claramente programáticas; la 
primera y la tercera, por los títulos de sus movi-
mientos y por su intención narrativa, y la segun-
da por el contenido explícito del texto de Darío 
Carillo, titulado La más remota prehistoria, tí-
tulo que Contreras ha conservado para su obra.

Silencio en Juárez (2011), inspirado en un 
asesinato masivo de adolescentes en Ciudad Juá-
rez, es un cuarteto en cuatro movimientos, para 
violín, clarinete, violoncello y piano. Su primer 
movimiento, Madre dolorosa, es una melopea 
fúnebre que alude en su título al Stabat Mater. El 

Corrido es una visión ácida y sarcástica de una 
música popular mexicana a veces identificable, a 
veces imaginaria. Sus referentes cubren un am-
plio espectro, que va desde Revueltas hasta Tous-
saint. En Liturgia es posible percibir con claridad 
una campanología que acompaña la invocación 
de un oficiante. Silencio en Juárez concluye con 
el movimiento titulado La injusticia, en el que 
percibe la combinación de aires populares (estili-
zados) con materiales más abstractos.

La más remota prehistoria es un ciclo de cuatro 
breves canciones, en cuya grabación destaca el he-
cho de que es el propio Juan Pablo Contreras quien 
las canta. El lenguaje es mucho más abstracto y 
austero que el de Silencio en Juárez y, a la vez, 
de contornos más dramáticos. Las texturas escritas 
por Contreras para la orquesta de cámara son par-
cas y transparentes, lo que ayuda mucho a la clari-
dad de los textos, que por otra parte están cantados 
por Contreras con atención a la inteligibilidad. Hay 
en la escritura instrumental algunas combinacio-
nes tímbricas sugerentes, que complementan ade-
cuadamente el significado de los textos. El compo-
sitor ha decidido no poner títulos individuales a las 
canciones del ciclo, sino sólo números. 

Ángel mestizo es un concierto para arpa y or-
questa de cámara, los títulos de cuyos movimien-
tos (La conquista, Veracruz, Cadenza criolla y Son 
jarocho) dan a la obra un carácter descriptivo que 
es retomado claramente en el contenido musical. 
Además de la narrativa histórica-cultural explícita 
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en las partes del concierto, Juan Pablo Contreras 
tiene como intención paralela el trazar la historia 
del arpa en el desarrollo de la música de México. 
En el primer movimiento, por ejemplo, además de 
sonidos guerreros acentuados por la percusión, se 
pueden escuchar diversos giros españolistas. En 
las primeras páginas del segundo movimiento hay 
pinceladas impresionistas que dan paso a una ex-
presión más anecdótica, que incluye algunos epi-
sodios de orientación indigenista. Como lo indica 
su título, el tercer movimiento está escrito para el 
arpa sola. Aquí, Contreras utiliza algunos intere-
santes modos de producción en el instrumento, 
bien integrados al discurso general. Se alternan 
episodios de cierto grado de abstracción con otros 
en los que hay referencias a sones populares. Este 
movimiento se funde sin interrupción con el últi-
mo, en el que las referencias populares son mucho 
más explícitas desde el inicio de la pieza.

Cabe mencionar de que con Silencio en Juá-
rez, Juan Pablo Contreras ganó el Premio Brian 
M. Israel en 2013, y con Ángel mestizo obtuvo 
el Primer Concurso de Composición Arturo Már-
quez en 2014.
 
SILENCIO EN JUÁREZ
JUAN PABLO CONTRERAS: Silencio en Juá-
rez; La más remota prehistoria; Ángel mestizo
Tema Watstein, violín; Camila Barrientos, clari-
nete; Benjamin Larsen, violoncello; Erika Dohí, 
piano; Juan Pablo Contreras, tenor; Kristi Shade, 
arpa; 
Orquesta de Cámara Claremont Avenue
Kyle Ritenauer, director
ALBANY  TROY 1561

•

Existen ya varias grabaciones (algunas mexica-
nas, otras extranjeras) del muy famoso y muy 
popular Danzón No. 2 para orquesta sinfónica 
del compositor alamense Arturo Márquez, obra 
que además tiene una presencia frecuente en los 
programas de conciertos en todo México. En este 
contexto es interesante notar que, comparativa-
mente, es muy poca la difusión y conocimiento 
de los otros siete que ha escrito hasta la fecha 

(junio de 2015). Hace un par de años se realizó 
una grabación integral de los danzones de Már-
quez bajo la dirección de Enrique Barrios. Es 
interesante notar que los danzones fueron crea-
dos originalmente para dotaciones diversas (el 
Danzón No. 1, por ejemplo, es para cinta mag-
netofónica) y que aquí se presentan en versiones 
orquestales. Una reciente audición de este CD 
me permite confirmar mi impresión, plenamente 
subjetiva, de que entre los otros siete danzones 
de Márquez, el más atractivo es el Danzón No. 5, 
que lleva el título de Portales de madrugada. En 
el contexto de la ya mencionada popularidad del 
Danzón No. 2, este CD representa una muy bue-
na oportunidad para que aquellos que aprecian 
particularmente esta obra puedan acercarse a las 
otras siete de la serie, ya que su audición con-
secutiva es una experiencia muy ilustrativa res-
pecto del desarrollo de la percepción de Márquez 
sobre este género popular que le es tan cercano.

Esta grabación de los ocho danzones de Arturo 
Márquez viene acompañada por prolijas e ilustra-
tivas notas de Aurelio Tello, en las que el compo-
sitor, musicólogo y crítico aborda incluso aspectos 
técnicos y formales de cada uno de los danzones.

OCHO DANZONES
ARTURO MÁRQUEZ: Danzones Nos. 1-8
Orquesta Filarmónica Iberoamericana
Enrique Barrios, director
SM / SN
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SINFONÍAS
                                                               
Jesús Echevarría

Siempre que me pongo a cocinar suena el teléfo-
no o llaman a la puerta. Cuando es el timbre de la 
puerta suelo distinguir quién es por la manera de 
tocar: el muchacho que recoge la basura toca dos 
veces seguidas y no lo vuelve a hacer en un lapso 
prudente; el jardinero timbra a intervalos regula-
res y el de la mensajería a varios toquidos breves. 
En esta ocasión el timbre sonaba insistentemen-
te, con urgencia, así que apagué el fuego de la 
estufa y me apresuré a atender la puerta. Era mi 
primo Pancho (a) El Chopin quien, con rostro 
desencajado, seguía pegado al timbre a pesar de 
que yo ya estaba abriendo la reja.

—¡Qué sucede, Pancho! —pregunté alarma-
do, temiendo alguna desgracia.

Pancho, sin responder, entró como tromba, 
metiéndose —literalmente— hasta la cocina.

—¡Dame un vaso de agua, por piedad! —dijo 
mi primo, dejándose caer en una silla.

Le serví el agua y la bebió de un sorbo. Su 
cara enrojecida me tranquilizó un poco, pues 
era síntoma de que había sufrido un disgusto y 
no un trágico percance. Algo grave, lo hubie-
ra hecho palidecer. Cuando lo vi más tranquilo 
pregunté:

—¿Ahora sí puedes decirme qué te sucede?
—¡Es este noviecito de Pola! ¡Me ha hecho 

pasar tal coraje que tuve que salir de la casa pre-
cipitadamente para no cometer una burrada! 

—¡Caray, Pancho! pues ¿qué sucedió esta 
vez? —dije, tosiendo un poco para disimular la 
risa. Ya había yo tenido ocasión de presenciar al-
gunos “agarrones” entre mi primo y Paco Romo, 
el novio de mi sobrina Pola (a) La Polonesa, de-
bido a discrepancias musicales.

—Pues nada, que estaba yo escuchando en 
santa calma el Impromtu número 2 de Chopin, 
cuando de pronto este muchachito se acercó a 

decirme: “Suegro, si va a poner música clásica, 
mejor ponga unas sinfonías de Bach”. 

—¡Puedes creerlo! —verdaderamente su im-
pertinencia sólo rivaliza con su ignorancia; en-
tiendo que ponga a un compositor barroco en el 
cajón de “música clásica”, pues es una generali-
zación frecuente, pero, ¡sinfonías de Bach!

—Desde luego le explicaste qué es una sinfo-
nía —dije, no ya sin cierta malicia.

—¡Claro!, le informé que es una obra de gran 
formato para orquesta, generalmente en cuatro 
movimientos, con estructura de sonata. De he-
cho una “sonata para orquesta”: justamente la 
forma representativa del periodo clásico, ¡no del 
barroco! Bastaría considerar que la orquesta sin-
fónica aparece hasta el periodo clásico. ¡Dime si 
estoy equivocado!

—Bueno, sí y no.
—¡Ya sabía que ibas a contestar con tu ambi-

güedad acostumbrada!, ¿qué no puedes, por una 
sola vez, decir contundentemente: sí o no?

—No, contesté —respondiendo paradójica-
mente de manera afirmativa a su exhorto—. Me 
explico: digo que sí porque tienes razón en tu 
definición de sinfonía en el sentido más “clási-
co”, y digo que no porque habría que decir que 
la “forma” ha cambiado incesantemente a lo lar-
go del tiempo. Desde las obras de los primeros 
compositores del clasicismo como Carl Philpp 

J. S. Bach.

TIRADERO
DE NOTAS
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Emanuel Bach (1714-1788), o los de la escuela 
de Mannheim como Stamitz (1717-1757), hasta 
las sinfonías de Mahler (1860-1911), o Honegger 
(1892-1955); pasando por el periodo propiamen-
te clásico de Haydn y Mozart, luego los compo-
sitores románticos y las sinfonías programáticas 
como la Sinfonía fantástica de Berlioz (1803-
1869), cuyas cinco partes están determinadas 
no por los “tempos”, sino por un argumento o 
historia, o los Poemas sinfónicos de Lizt (1811-
1886). De tal manera que lo único que define a la 
sinfonía hoy en día es básicamente esto: una obra 
compuesta para orquesta sinfónica. Por otra par-
te, con la sinfonía sucede lo que con otras formas 
musicales —justamente la sonata, por ejemplo, 
o el concierto—, y es que ya existía la palabra 
antes del clasicismo.

—¿O sea que sí hay sinfonías barrocas?
—Sí, contesté —para seguir siendo asertivo—. 

En el periodo barroco, en los siglos XVII y princi-
pios del XVIII, se usaba para designar lo que ahora 
llamamos “obertura”. La de una ópera, por ejem-
plo, o para un breve interludio musical. Estas sin-
fonías eran pequeños trozos instrumentales usual-
mente en tres movimientos: rápido-lento-rápido. 
El Mesías de Haendel (1685-1759) comienza con 
una sinfonía, Grave, y también hay una composi-
ción instrumental suave entre dos corales llamada 
Sinfonía pastoral, es el número 13,1 de la Parte I, 
también llamada “Pifa” —gaita, en italiano—: es 
un  Larghetto e mezzo piano de 32 compases para 
tres violines, viola y bajo continuo.

—De acuerdo, pero Bach, ¿compuso sinfo-
nías?  

—En el sentido de oberturas sí, son introduc-
ciones instrumentales en algunas de sus cantatas 
a veces llamada sinfonías y otras sonatas. Por 
ejemplo, la BWV 29, Wir danken dir, Gott, wir 
danken dir y la BWV 35, Geist und Seele wird 
verwirret, entre otras. Algunas de estas intro-
ducciones son muy breves: la sinfonía que da 
comienzo a la segunda parte de la cantata BWV 
4 dura apenas unos 20 segundos. Gran contraste 
con las sinfonías de gran formato del clasicismo 

o del romanticismo; por ir a un extremo, la Sin-
fonía No 2 de Mahler dura más de 80 minutos.

—Dices que en el sentido de obertura Bach sí 
compuso sinfonías, pero ¿y en qué otro sentido 
de la palabra sí o no compuso sinfonías?

—Bach compuso una suerte de obra didácti-
ca, no sólo para que sus alumnos se ejercitaran 
en el estudio del clavecín, sino también para que 
enriquecieran su comprensión de las técnicas del 
contrapunto, como el canon y la fuga. Esta obra 
consta de treinta piezas, las primeras quince son 
las famosas Invenciones a dos voces BWV 772-
786 y las otras quince Sinfonías a tres voces BWV 
787-801.2

—¡Vaya! No lo sabía. Desde luego he escu-
chado las Invenciones, pero no tenía idea de que 
a algunas se les llamara Sinfonías ni que esta pa-
labra tuviera tantos significados.

—Así es, querido primo. Te decía además 
que, curiosamente, a algunas de las partes ins-
trumentales de sus cantatas, Bach las denomina 
“sonatas”, como en la introducción de la BWV 
182, con la indicación de Grave, adagio. Philipp 
Spitta, en su libro Johann Sebastian Bach, pu-
blicado en 1889, hace una reflexión sobre este 
tema y escribe que “sonata” y “sinfonía” origi-
nalmente significaban lo mismo: un movimiento 
instrumental introductorio. La diferencia, según 
él, estaría probablemente en que la sinfonía tiene 
una carácter más polifónico por el desarrollo de 
las voces (partes), y en la sonata el procedimien-
to armónico busca crear un “efecto de unidad so-
nora” (homófono, diría yo).3 En fin. Las palabras, 
como muchas otras cosas, son relativas. 

—Ya veo; el significado varía según la época.

1 En algunas ediciones es el número 12 y en otras 
el 14.

2 “Las quince invenciones a dos partes (BWV 772-
86, originalmente denominadas Preambulum) y las 
quince sinfonías a tres partes (BWV 787-801, original-
mente Fanasie) fueron incluidas en el Clavier-Buchlein 
de Wilhelm Friedemann (Bach), que debió haber prac-
ticado componiendo algunas de ellas”. Malcom Boyd, 
Bach. Salvat, México, 1985, p 94.

3 Philipp Spitta, Johann Sebastian Bach, His work 
and influence on the music of Germany, 1685-1750. No-
vello and Co., LTD. Londres y Dover Publications, INC. 
Nueva York, 1952 (1889), p. 293.
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—No solamente según la época, las palabras 
también cambian según el contexto. Déjame pla-
ticarte algo que sucedió recientemente. La sema-
na pasada invité a desayunar a un amigo compo-
sitor y director de orquesta. Nos disponíamos a 
sentarnos a la mesa cuando José Matías y la Niña 
Piú comenzaron a entonar su acostumbrado  y 
peculiar ritual para pedir el desayuno. 

—Sí, ya he tenido oportunidad de oír a tus 
gatitos en ayunas.

—José Matías comenzó, como suele hacer, 
emitiendo sonidos graves y prolongados, para 
después, en tesitura un poco más aguda, “can-
tar” unos maullidos de dos notas, más o menos a 
un intervalo de sexta mayor ascendente, después 
un “motivo” de tres sonidos, ascendiendo y des-
cendiendo también por sexta mayor. Llegado ese 
momento la Niña Piu cantó la segunda voz, unos 
chillidos breves y agudos de dos notas con inter-
valo de sexta menor. “¡Vaya sinfonía gatuna!”, 
exclamó mi amigo al escucharlos. 

—¿No te parece un poco excesivo nombrar 
sinfonía a un coro de maullidos? 

—Más bien se apega a su significado original. 
La palabra viene del griego y quiere decir, literal-
mente, “sonidos juntos”.

—¿Sería entonces sinónimo de armonía? 
—En el origen, sí, y al desarrollarse en el 

barroco las diferentes maneras de armonizar o 
“conjuntar sonidos” los términos se fueron di-

ferenciando dependiendo de los procedimientos 
para combinar y conducir las diferentes voces o 
melodías. Me parece que la reflexión de Spitta 
es atinada y quizá por esto mismo Bach también 
llamó sinfonías a sus piezas contrapuntísticas 
para clavecín a tres voces. Un nuevo concepto 
de melodía surge en el clasicismo y constituye 
un cambio fundamental. En el barroco las melo-
días evolucionan continuamente en el transcurso 
de la pieza, van cambiando de tonalidad, varían 
los motivos rítmicos, hacen progresiones, etc., 
y sólo hasta el final se produce la cadencia para 
que la melodía repose (y eso no siempre, a ve-
ces queda en suspenso).4 En la melodía clásica 
el concepto es el de un “tema”. Una melodía que 
consta de pocas frases, termina con una cadencia 
a la fundamental y da paso a una sección de desa-
rrollo o variaciones del tema. En la famosa forma 
sonata, que ya mencionaste como representativa 
del periodo clásico, se presenta un segundo tema 
de contraste, luego un desarrollo, la reexposi-
ción, etc. Esta forma aparece generalmente en el 
primer movimiento de una obra.

—¡Vaya! Lo que me pregunto ahora es si el 
noviecito de Pola sabía de las sinfonías barrocas 
o es como el burro que tocó la flauta.

—Probablemente leyó la palabra “sinfonías” 
en alguna grabación de una obra de Bach y se 
le quedó en la memoria, independientemente de 
que hiciera mayor reflexión musicológica.

—Bueno y, a todo esto, ¿qué estabas cocinan-
do cuando llegué? ¡Huele delicioso!

—Solomillo a la pimienta rosa, ejotes chinos 
hervidos y papas asadas. ¿Te quedas a comer?

—¡Desde luego! con tan apetitoso menú…
—Para comenzar tengo unas alcachofas a la 

vinagreta, podemos descorchar un buen tinto y 
degustarlo mientras escuchamos… ¿las sinfonías 
de Juan Sebastian Bach?

4 Ver como ejemplo el segundo movimento, Largo, 
del concierto No 5 BWV 1056, para clavecín y orques-
ta en Fa menor, de J.S. Bach. Comienza en el relativo 
mayor de Fa menor, Lab mayor. El acorde final es Do 
mayor, que deja una sensación de “suspenso” para dar 
paso a la tonalidad de Fa menor con que se inicia el 
tercer movimiento Presto.

G.F. Haendel.
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LA MUSA INEPTA

Por allá en las páginas de La Jornada, la joven Musa leyó una interesante 
nota encabezada o titulada así: Seis jóvenes músicos mexicanos acuden al 

concurso anual en academia de Baviera.
Lo que viene siendo la parte ya propiamente del texto decía:

Rosaura Aguilar (viola), Luis Fernando Cuevas (timbal-percusionista), 
Ulises Miranda (tubo), Rigel León (contrabajo), Andrés Baltazar (cor-
no francés) y Assaet Méndez (trompeta) son parte de los 64 jóvenes ta-
lentos provenientes de 20 países de los cinco continentes, elegidos este 
año para la competencia que terminará a mediados de agosto.

De inmediato y prontamente, la Musa se anota para la sesión final de la com-
petencia; no se quiere perder el concurso de tubo (deseándole toda la suerte 
del mundo al contorsionista Ulises Miranda), aunque de pronto se vaya a ru-
borizar si las rutinas del joven concursante se pasan de rosca, o de tubo. ¿No 
debería concursar este artista más bien en danza?

•

En las páginas de la semanal (de los jueves, más precisamente) revista Tiempo 
Libre, un interesante artículo sin firma de nadie afirma lo siguiente, en asunto 
relativo a un primoroso concierto de la Orquesta Filarmonía dirigida por Vla-
dimir Ashkenazy:

Somos ritmo mientras se mueve nuestro corazón y emitimos melodías 
cada vez que hablamos. Sin embargo, ¿se ha dado usted la oportunidad 
de presenciar a más de setenta artistas transformando el espacio con la 
vibración de instrumentos musicales? Es algo que merece vivirse al me-
nos una vez en la vida, para luego reincidir. En un concierto la música se 
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vuelve la principal protagonista… es inevitable observar a los músicos 
como parte del espectáculo, ya que a pesar de que casi todos están sen-
tados y en apariencia circunspectos, no hay espacio para el tedio.

Y mientras se mueve nuestro corazón, reflexiona La Musa Inepta, no sola-
mente somos ritmo, sino que tenemos la añadida y ventajosa ventaja de estar 
vivos. ¡Viva la vibrátil transformación del espacio, cómo no! Los melómanos 
reincidentes por al menos una vez en la vida agradecen que en un concierto 
la música tenga un cierto protagonismo; ya ven que luego no faltan los envi-
diosos que quieran robar candileja. Y no, nada es inevitable: prueben ustedes 
a escuchar un concierto con los ojos cerrados y verán (mejor dicho, oirán) 
qué bonito es lo bonito, Eso sí, hay que mirar o escuchar el concierto igual 
de sentados y circunspectos que los músicos, para que no se diga que hay 
desigualdad. En efecto, en ese bonito texto crítico no hay espacio (ni tiempo) 
para el tedio.

•

Desde la provinciana provincia nacional, específicamente de la hidrocálida 
Aguascalientes, llegó esto a la redacción de La Jornada, que la Musa de Pau-
ta recoge con religioso recogimiento.

Prohíben minifaldas y escotes en las iglesias. Asimismo, mariachis y 
tríos que sean llevados a las ceremonias deberán ejecutar música sacra.

O sea, se imagina la gordita que recoge estas perlitas, que de entrada las dis-
cretas y pudorosas damiselas de Aguascalientes tendrán que quitarse las mi-
nifaldas y los escotes antes de entrar a la iglesia. (Interesante proposición, 
piensan la Musa y el jefe de redacción de estas páginas.) Y luego, sin miseri-
cordia, a prohibir los corridos y los boleros, que para nada se combinan con la 
epístola ni con el sermón. Organistas, coros y orquestas, favor de abstenerse. 
Esta inepta sección celebra ruidosamente el vanguardista pensamiento litúr-
gico aguascalentense. 

  J.A.B.
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• Ana R. Alonso Minutti es doctora en musi-
cología por la University of California, Davis, e 
imparte cátedra en la University of New Mexico. 
Actualmente escribe un libro sobre el cosmopoli-
tismo musical en la obra de Mario Lavista. 
• Juan Arturo Brennan (México D.F., 1955). 
Preparado académicamente como cineasta, es 
escritor y productor de radio y televisión, cronis-
ta musical, redactor de notas de programa y otros 
oficios afines. En junio de 2008, por sus múlti-
ples méritos, le fue concedida la Orden del León 
de la República de Finlandia.
• Alfredo Bringas es miembro fundador de Tam-
buco Ensamble de Percusiones, grupo con el que 
ha realizado giras de conciertos por los cinco 
continentes y grabado trece discos compactos. 
Su actividad musical se centra fundamentalmen-
te en la creación y difusión del repertorio mexi-
cano e internacional de música contemporánea 
para percusiones. Actualmente se desempeña 
como profesor de Percusiones y Música de Cá-
mara en la Facultad de Música de la UNAM, en 
donde obtuvo el grado de Doctor en Interpreta-
ción Musical en el año 2012. 
• Ruidista y compositor, Armando Contreras 
(México, 1954) conocido como el Doctor, es-
tudió comunicación. Secuenciar, muestrear y 
transitar por el laberinto MIDI son algunas de sus 
actividades.
• El compositor e investigador Jesús Echeva-
rría (México, D.F. 1951) se formó en la Escuela 
Superior de Música del INBA y se ha interesado 
en la música popular del país, además de que ha 
trabajado con folkloristas y huapangueros. Entre 
sus obras se cuentan: Concierto para oboe, Suite 
huasteca, Suite tarasca, Canasta de frutas mexi-
canas y diversas canciones. La petenera y el son 

huasteco son dos de los temas que ha abordado 
en su faceta como investigador musical.
• Como muchos, Javier García Galiano (Pero-
te, Veracruz, 1963) quiso ser futbolista, director 
de cine, músico y marinero, pero terminó estu-
diando Letras (en particular, Letras Modernas 
Alemanas en la UNAM). Es autor de Confesiones 
de Benito Souza, vendedor de muñecas, Armería. 
Un Libro Vaquero, Historias de caza, Cámara 
húngara, La Pequeña Estambul y Especulacio-
nes cabalísticas. Ha traducido, entre otros, a Jo-
seph Roth, Ernst Jünger, Franz Kafka, Heimito 
von Doderer, Christoph Janacs y Novalis. Es di-
rector de la colección Gabinete de Curiosidades 
de Meister Floh en la editorial Ficticia.
• Gerard Manley Hopkins (Essex,1844-Du-
blín,1889), sacerdote y poeta cuya impronta en 
la literatura no se dejaría sentir sino hasta el siglo 
XX. El naufragio del Deutschland, traducido por 
Salvador Elizondo, es su libro más conocido. 
• Una de las grandes figuras de la literatura cuba-
na, José Lezama Lima (La Habana, 1912-1976) 
fundó en 1944 la revista Orígenes, con J. Rodrí-
guez Feo. Gran conocedor de Góngora y de las co-
rrientes culteranas y herméticas, y miembro des-
tacado del neobarroco cubano, entre sus libros de 
poemas destacan: Enemigo rumor (1941), Dador 
(1960) y Fragmentos a su imán (1978). La obra 
que lo consagró fue la novela Paradiso (1966).
• Compositor cubano de origen español, Julián 
Orbón (Avilés, 1925-Miami, 1991) fue director 
del Conservatorio de La Habana y profesor de 
composición en el Conservatorio Nacional de 
Música de México, en la Universidad de Wash-
ington, así como en el Lenox College y el Bar-
nard College de Nueva York. Su obra incluye 
canciones (Tres cantigas del rey, 1960), música 

COLABORADORES
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instrumental (Homenaje sobre la tumba del pa-
dre Soler, 1942, Partita número 4 para piano y 
orquesta, 1986), de cámara, sinfónica y para la 
escena (Danzas sinfónicas, 1959).
• Poeta, narrador y dramaturgo cubano, Virgilio 
Piñera (Cárdenas, 1912-La Habana, 1979) es 
un autor fundamental de la literatura del absur-
do. Colaborador de la mítica revista Orígenes, 
pasó una temporada en la Argentina, donde trabó 
amistad con Witold Gombrowicz, de quien tra-
dujo, en sesiones colectivas ya legendarias, Fer-
dydurke. Entre sus libros de poesía se cuentan: 
Las furias (1941), La isla en peso (1943) y La 
vida entera (1968). 
• Jazmín Rincón inició sus estudios musicales 
en la Escuela Nacional de Música de la UNAM. 
Estudió la licenciatura en Traverso Barroco y 
la maestría en Flauta Clásica en la Hogeschool 
voor de Kunsten Utrecht (Holanda), con Wilbert 
Hazelzet. Se ha presentado en diversas salas y 
festivales tanto en Holanda como en México. 
Actualmente imparte clases de música antigua y 
música de cámara en la Ollin Yoliztli y realiza el 
Doctorado en Historia del Arte en la UNAM.

• Hugo Roca Joglar (1986) escribe una columna 
quincenal (“Vibraciones”) sobre música en el su-
plemento cultural “Laberinto” del diario Milenio 
y colabora para medios como Pro Ópera, Chi-
lango, Replicante, Esquire y Domingo. 
• Hijo del violinista Higinio Ruvalcaba, Eusebio 
Ruvalcaba (Guadalajara, 1951) prefirió seguir el 
camino de las letras, pero sin escapar a las re-
des de la melomanía. Es autor, entre otras obras, 
de Clint Eastwood hazme el amor e Hilito de 
sangre. En 2001 publicó el libro Con los oídos 
abiertos y entres sus libros más recientes está La 
música (Unas letras, 2011).
• El pianista mexicano Ricardo de la Torre se 
formó musicalmente en la Escuela Superior de 
Música del INBA, la Jacobs School of Music de 
la Universidad de Indiana en Bloomington y la 
Universidad de Colorado en Boulder, de donde 
recibió su doctorado. Se ha presentado en foros 
de México, Estados Unidos, Canadá y España. 
Como conferencista ha participado en congresos 
internacionales sobre la interpretación de la mú-
sica ibérica. Actualmente prepara un artículo so-
bre el compositor hispano-cubano Joaquín Nin.

• Hebert Vázquez: Breve reseña de la composición en México 
• Carlos Alejandro Ponzio de León: In memoriam Armando Luna Ponce

• Armando Luna: Bestiario: Hebert Vázquez
• Javier Álvarez: Treinta años de Temazcal

• Carlos Pineda: Gerardo Deniz, la poesía la música 
• Randall Ch. Kohl S.: Octaviano Yáñez, guitarrista del Porfiriato

• Ana Alonso: Mario Lavista y la música religiosa 
• Poemas de Gerardo Deniz, José Juan Tablada y Saúl Yurkiévich

En su próximo número

publicará entre otros materiales
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LA BELLE ÉPOQUE
Música de 
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CARLOS CHÁVEZ
MÚSICA DE 

CÁMARA INÉDITA
Camerata 

de las Américas, 
Contemporary Vocal 

Ensemble de la 
Universidad de Indiana

Carmen Helena Téllez, 
directora

De venta 
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MARIO LAVISTA
GARGANTÚA

Coro de niños de la 
Escuela Nacional 

de Música - UNAM,                                                                                                                                            
Patricia Morales, 

directora

Cheur d’enfants 
de’ Étourie Amiens

Bruno Sicaud, director, 
Guillermo Sheridan, 

narrador 
Orquesta de Picardie 

Edmón Colomer, director

De venta 
en las principales 

casas de música
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Falleció el tenor italiano 
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LIBROS

Jazmín Rincón

•	 CHRISTOPH WOLFF
	 JOHANN SEBASTIAN BACH. 
	 EL MÚSICO SABIO
	 MA NON TROPPO,
	 Barcelona, España, 2008	 129	 78

•	 RAMÓN ANDRÉS
	 DICCIONARIO DE MÚSICA,
	 MITOLOGÍA, MAGIA Y RELIGIÓN
	 Acantilado, Barcelona, 2012	 129	 79

•	 Espinosa, Pablo
	 Muere Claudio Abbado, una de las flautas
	 más grandes de la historia	 129	 82

•	 Hugo Roca Juglar
	 Apuntes por la muerte de
	 Claudio Abado (1933-2014)	 129	 81

•	 Montaño Garfias, Ericka
Brujas, elfos trolles y gnomos acercan a
los niños a la música de concierto	 130	 82

•	 Juan Arturo Brennan	

	 LA FÚNEBRE GÓNDOLA (Sorgegondolen)
	 Tomas Tranströmer
	 Edición bilingüe
	 Traducción y presentación de Aline Pettersson  
	 Textos de Difusión Cultural
	 Serie El Puente
	 UNAM, México, 2012	 131-132	 145

	 ON MUSICAL SELF SIMILARITY
	 Intersemiosis as Synechdoche and Analogy
	 Gabriel Pareyón
	 Acta Semiotica Fennica XXXIX
	 Approaches to Musical Semiotics 13



	 International Semiotics Institute at Imatra
	 Semiotic Society of Finland, Helsinki, 2011	 131-132	 146

•	 María Baranda
	 MARÍA TERESA RODRÍGUEZ – ICONOGRAFÍA
	 Investigado y compilado por Alejandro Chehín Salinas
	 Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes
	 Consejo Estatal Para la Cultura y las Artes de Hidalgo, 
	 Pachuca, 2014.	 131-132	 147
	

DISCOS

Brennan, Juan Arturo	

•	 POPULAR ELECTRONICS
	 Obras electrónicas y electroacústicas de Tom Dissevelt, 	
	 Henk Badings, Dick Raaijmakers y Kid Baltan.
	 BASTA 30.9141-2 (4 CDs)	 129	 85

•	 21st CENTURY LYRICAL CLARINET CONCERTOS
EUGENIO TOUSSAINT: Concierto para clarinete; 
EDUARDO ALONSO-CRESPO: Concierto para 
clarinete Op. 15; CHARLES FITTS: Concierto para 
clarinete
Eleanor Weingartner, clarinete
Camerata de Las Américas
José Luis Castillo, director
URTEXT  JBCC 217	 129	 86

•	 ÉTUDES D’INTERPRETATION
MAURICE OHANA: Estudios de interpretación, de los 
Cuadernos I y II
María Paz Santibáñez, piano
LA MÀ DE GUIDO  LMG 4009	 129	 87

•	 LA CAJA MÁGICA
ALBERTO GINASTERA: Danzas argentinas; PEDRO 
HUMBERTO ALLENDE: Tonadas de carácter popu-
lar chileno; ENRIQUE ITURRIAGA: Pregón y dan-
za; CELSO GARRIDO-LECCA: Preludio y toccata; 
MAURICIO ARENAS-FUENTES: Variaciones sobre 



Gracias a la vida de Violeta Parra; MIGUEL FARÍAS: 
Impulso
María Paz Santibáñez, piano
ARS HARMONICA  AH 228 	 129	 88

•	 MUSIC FOR FILMS
ELENI KARAINDROU: Música para los filmes El api-
cultor, Viaje a Citeria y Paisaje en la niebla de Theo An-
gelopoulos; Vagando y Rosa, de Christoforos Christofis; 
Bienvenido a casa, camarada, de Lefteris Xantopoulos.
Jan Garbarek, saxofón tenor; Vangelis Christopoulos, 
oboe; Anthis Sokratis, trompeta; Nikos Guinos, clarine-
te; Tassos Diakoyorgis, santuri; Vangelis Skouras, cor-
no; Petros Protopapas, flauta; Andreas Tsekouras, acor-
deón; Christos Sfetsas, violoncello; Eleni Karaindrou, 
piano y voz
Ensamble de cuerdas
Lefteris Chalkidiakis, director
ECM  1429	 129	 91

•	 ULYSSES’ GAZE
ELENI KARAINDROU: Música para el filme La mira-
da de Ulises, de Theo Angelopoulos
Kim Kashkashian, viola; Vangelis Christopoulos, oboe; 
Andreas Tsekouras, acordeón; Sokratis Anthis, trompe-
ta; Vangelis Skouras, corno; Christos Sfetsas, violonce-
llo; Georgia Voulvi, voz
Ensamble de cuerdas
Lefteris Chalkidiakis, director
ECM  1570	 129	 91

•	 DUST OF TIME
ELENI KARAINDROU: Música para el filme El polvo 
del tiempo, de Theo Angelopoulos
Sergiu Nastasa, violín; Renato Ripo, violoncello; María 
Bildea, arpa; Vangelis Christopoulos, oboe; Spyros Ka-
zianis, fagot; Antonis Lagos, corno; Dinos Hadjiiorda-
nou, acordeón; Eleni Karaindrou, piano
Camerata Amigos de la Música
Orquesta de la Radio Televisión Helénica
Alexandros Myrat, director
ECM	 129	 92

•	 VENICE IN MEXICO: BAROQUE CONCERTOS BY
FACCO AND VIVALDI
GIACOMO FACCO: Concierto en mi menor, Concierto 



en la mayor, de Pensieri Adriarmonici; ANTONIO VI-
VALDI: Concierto para cuerdas RV 121; Concierto para 
violín Op. 3 No. 6; Concierto para flauta dulce soprani-
no RV 443; Concierto para cuerdas RV 127; Concierto 
para salterio RV 425; Concierto para flauta dulce sopra-
nino RV 445
Manuel Zogbi, violín; Miguel Lawrence, flauta dulce 
sopranino; Daniel Armas, salterio
Orquesta Barroca Mexicana
Miguel Lawrence, director
DIVINE ART  dda25091                               
GIACOMO FACCO: PENSIERI ADRIARMONICI, 
CONCERTI A CINQUE Vol 1.
GIACOMO FACCO: Conciertos Op. 1, Nos. 1-6
Manuel Zogbi, violín
Orquesta Barroca Mexicana
Miguel Lawrence, director
TOCCATA CLASSICS  TOCC 0202	 129	 92

•	 FEDERICO IBARRA: OBRA VOCAL (1965-2011)
FEDERICO IBARRA: El sueño del tigre; Canción ar-
caica para niños; Navega la ciudad en plena noche; 
Suite del insomnio; Seis Mélodies; Tres canciones del 
amor; Cinco canciones de la noche; Décima muerte; 
Tres canciones sobre poemas de García Lorca
Leonardo Villeda, tenor; Enrique Ángeles, Josué Cerón, 
barítonos; Grace Echauri, Zayra Ruiz, mezzosopranos; 
Marcela Chacón, María Alejandres, sopranos
Mario Alberto Hernández, María Teresa Frenk, Guada-
lupe Parrondo, James Demster, piano
Ensamble instrumental
Rodrigo Macías, José Luis Castillo, directores
TEMPUS  10089 (Dos CDs)	 129	 93

•	 GABRIELA ORTIZ: Únicamente la verdad, ópera en
un acto, seis escenas y un epílogo
Nieves Navarro, soprano: Gerardo Reynoso, tenor; John 
Atkins, bajo; José Adán Pérez, barítono; José Luis Or-
dóñez, tenor; Armando Gama, barítono
Coro y Ensamble ULV
Christian Gohmer, maestro del coro
José Areán, director 
QUINDECIM QP 241	 130	 73

•	 SILVESTRE REVUELTAS / PAUL HINDEMITH: La
noche de los mayas; JUAN TRIGOS: Concierto para 
guitarra No. 2, Hispano



Raúl Zambrano, guitarra
Ensamble Tempus Fugit
Christian Gohmer, director 
QUINDECIM  QP 239	 130	 74

•	 AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRONIC MUSIC
FIRST A-CHRONOLOGY, 1921-2001
LUIGI Y ANONIO RUSSOLO: Corale; WALTER 
RUTMANN: Weekend; PIERRE SCHAEFER: Cinq 
études de Bruits: Étude violette; HENRI POUSSEUR: 
Scambi; GORDON MUMMA: The Dresden Interleaf 
13 February 1945; ANGUS MACALISE, TONY CON-
RAD Y JOH CALE: Trance # 2; PHILIP JECK, OTO-
MO YOSHIDIDE Y MARTIN TÉTREAULT; Untitled 
# 1; SURVIVAL RESEARCH LABORATORIES: Oc-
tober 24, 1992, Graz, Austria; EINSTURZENDE NEU-
BAUTEN: Ragout: Küchen Rezept von Einsturzende  
Neubauten; KONRAD BOEHMER: Aspekt; NAM 
JUNE PAIK: Hommage à John Cage; JOHN CAGE: 
Rozart Mix; SONIC YOUTH: Audience; EDGARD 
VARÈSE: Poème Electronique; IANNIS XENAKIS: 
Concret PH; PAUL D. MILLER: Bundle / Conduit 23; 
PAULINE OLIVEROS: A Little Noise in the System; 
RYOJI IKEDA: One
Minute SUB ROSA SR 190  (Dos CDs)	 130	 74	

•	 AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRONIC 
MUSIC
SECOND A-CHRONOLOGY, 1936-2003
VLADIMIR USSACHEVSKY Y OTTO LUENING: 
Incantation for tape; LUC FERRARI: Visage V; TOD 
DOCKSTADER; Aerial – Song; JOHANNA M. BE-
YER: Music of the Spheres; MORTON SUBOTNICK: 
Mandolin; DAPHNE ORAM: Four aspects; ROBIN 
RIMBAUD: Scanner Emily; HUGH DAVIES: Quintet; 
ALAN R. SPLET: Space travel with changing choral 
textures; KIM  CASCONE: Zephirum Scan; SEAN 
BOOTH Y ROB BROWN / AUTECHRE: Bronchus 
One: 1; YOSHIHIRO HANNO / MULTIPHONIC 
ENSEMBLE: On/Off Edit; MEIRA ASHER Y GUY 
HARRIES: Torture – Bodyparts; LASSE STEEN / 
CHOOSE: Purzuit of Noize; WOODY MCBRIDE: 
Pulp; DAVID LEE MYERS / ARCANE DEVICE: 
Lathe; LAIBACH: Industrial Ambients; SPK: Slogun; 
PERCY GRAINGER: Free music # 1; SUN RA AND 
THE ARKESTRA: Imagination; DON VAN VLIET / 



CAPTAIN BEEFHEART: She´s too much for my mi-
rror / My human gets me blues SUB ROSA 200
(Dos CDs)	 130	 76

•	 AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRONIC 
MUSIC
FOURTH A-CHRONOLOGY, 1937-2005
HALIM EL-DABH: Wire Recorder Piece; GYÖRGY 
LIGETI: Pièce electronique; JEAN-CLAUDE RISSET: 
Mutations; BEATRIZ FERREYRA: Demeures aquati-
ques; MAJA RATKJE: Vox; LAURIE SPIEGEL: Se-
diment; STEVE REICH: Pendulum Music; STEPHEN 
VITIELLO: Marfa Mix; eRIKM: Ressac; WANG 
CHANGCUN: Sea-food; CHLORGESCHLECHT: Un-
yoga; GOTTFIRED MICHAEL KOENIG: Funktion 
Grau; MILAN KNIZAK: Broken Music Composition; 
LES RALLIZES DENUDES; Fucked up and Naked; 
VIBRACATHEDRAL ORCHESTRA: Weaving the 
Magic; ANDY HAWKINS: River Blindness; ALVIN 
LUCIER: Still and moving lines of silence in families 
of hyperbolas: voice; LOOP ORCHESTRA: Circa 
1901; JOHN WATERMAN: Still Warm; FRANCOIS 
BAYLE Y ROBERT WYATT Y KEVIN AYERS: It; 
WILLIAM S. BURROUGHS: Present time exercises; 
JAMES WHITEHEAD: Air Attack over Kabul Airfield; 
JEAN-MARC VIVENZA: Simultanéité aérienne; OLI-
VIER MESSIAEN: Oraison
SUB ROSA 250  (Dos CDs) 	 130	 76

•	 AN ANTHOLOGY OF NOISE & ELECTRONIC MUSIC
FIFTH A-CHRONOLOGY, 1920-2007
ROGELIO SOSA: Vinylika; CHRISTIAN GALA-
RRETA: Marañón (Part VI); LI CHIN SUNG: Shame; 
FRANÇOIS-BERNARD MÂCHE: Prélude; RICHARD 
MAXFIELD: Pastoral Symphony; WOLF VOSTELL: 
Elektronischer dé-collage. Happening Raum; CHAR-
LEMAGNE PALESTINE: Seven Organism Study; 
ANDRÉ BOUCOURECHLIEV: Texte 2; HELMUT 
LACHENMANN: Scenario; ALIREZA MASHAYE-
KHI: Shur, Op. 15; CLAUDE BALLIF: Points, Mou-
vements; MAURICIO KAGEL: Antithèse; VLADIMIR 
MAYAKOVSKY: And would you?; RAOUL HAUS-
MANN: fsnbw; GIL JOEPH WOLMAN: Mégapneu-
mies, 24 mars 1963; LÉO KUPPER: Electro-poème; 
JOSEF ANTON RIEDL: Leonce und Lena; STEN 
HANSON Y HENRI CHOPIN: Tête à tête; DAJUIN 
YAO: Satisfaction of oscillation; PERE UBU: Sentimen-



tal Joruney; GROUND ZERO: Live 1992; MASONNA 
Y YAMAAKI TAKUSHI: Spectrum Ripper (Part I, II, 
III); SUTCLIFFE JÜGEND: Blind Ignorance; CLUB 
MORAL: L’enfer est intime;  DUB TAYLOR: Lumière 
(Part I) SUB
ROSA SR 270  (Dos CDs)	 130	 76

•	 HORACIO URIBE: El viaje nocturno de Quetzalpápa-
lotl; CARLOS CRUZ DE CASTRO: María Sabina; 
JACK FORTNER: Retrato de Malintzin; MARCELA 
RODRÍGUEZ: Todo en fin, el silencio lo ocupaba; 
ALAB POTES: Desde el aire: Seis instantes; TOMÁS 
MARCO: Nymphalidae: Tres mujeres para la mariposas 
monarca; CHARLES B. GRIFFIN: Like water dahsed 
from flowers; PAUL BARKER: La Malinche; SILVIA 
BERG: El sueño… el vuelo; PILAR JURADO: Primero 
sueño; JOELLE WALLACH: Lágrimas y locuras: Map-
ping the mind of a madwoman; STEPHEN MCNEFF: 
An evening with Doña Eduviges: (A Fantasy); GEOR-
GINA DERBEZ: Un vuelo para Ana; MARIO LAVIS-
TA: Mujer pintando en cuarto azul; ANNE LeBARON: 
Creación de las aves; GABRIELA ORTIZ: Preludio y 
Estudio No. 3
Ana Cervantes, piano
QUINDECIM  QP 238 (Dos CDs)	 130	 77

•	 SONES Y DANZONES DE BUENA MADERA
ARTURO MÁRQUEZ: Danzón No. 2; JOSÉ PABLO 
MONCAYO: Huapango; AMADOR PÉREZ DIMAS: 
Nereidas; MANUEL M. PONCE: Guateque; BLAS 
GALINDO: Sones de mariachi; MÁXIMO RAMÓN 
ORTIZ: La sandunga; ENRICO CHAPELA: Dan-Son; 
GERARDO TAMEZ: Tierra mestiza; DOMINIO PÚ-
BLICO: La bruja: La llorona; Son de la negra
Cuarteto de Guitarras de la Ciudad de México
TEMPUS  10082	 132-132	 148

•	 GEORGE GERSHWIN: Piezas del Song Book; Tres
preludios; Un americano en París (paráfrasis de Maurice 
C. Whitney); Preludio; Merry Andrew; Impromptu en 
dos tonalidades; Bues en tres por cuatro; Promenade; 
Rapsodia en azulCorinna Simon, piano
MDG 604 1795-2	 131-132	 149

•	 ALONSO POOL: Mati; MIGUEL ÁNGEL FRAUSTO:



Shining insanitie; JOSÉ ROBERTO CABEZAS: 
Máquinas somáticas; RICARDO DURÁN BARNEY: 
Gigi; CHRISTOPHER RAMOS FLORES: Elegía
Okho, Dúo de percusión
CMMAS CD012	 131-132	 149

•	 GUSTAV HOLST: Los planetas; COLIN MATTHEWS:
Plutón, el Renovador; KAIJA SAARIAHO: Asteroide 
4179: Toutatis; MATTHIAS PINTSCHER: Hacia Osi-
ris; MARK-ANTHONY TURNAGE: Ceres; BRETT 
DEAN: La caída de Komarov
Orquesta Filarmónica de Berlín; Coro de la Radiodifu-
sión de Berlín
Sir Simon Rattle, director
EMI  0946 3 69690 2 2 (Dos CDs)	 131-132	 150

•	 TANGO EVOLUCIÓN
Piezas de Ástor Piazzolla, Mariano Mores, Daniel Bi-
nelli, Aníbal Troilo, Osvaldo Pugliese y Horacio Salgán
Daniel Binelli, bandoneón; Cuarteto Latinoamericano
QUINDECIM  QP 242	 131-132	 151

•	 PROGRESIÓN
JAVIER ÁLVAREZ: Trireme; Jardines con palmera; 
Geometría foliada; Así el acero; Temazcal; Offrande; 
Nocturno y toque; Días como sombra; Overture; Sono-
rosón; Negro fuego cruzado; Almagre y azul; De tus ma-
nos brotan pájaros; Acuerdos por diferencia; Mambo 
Vinko; Modelo para armar; Jardín de otoño; Acordeón 
de roto corazón; Línea 2; Metal de corazones
Mark Steiner, corno; Florent Jodelet, percusión; Ricardo 
Gallardo, steelpan, maracas; Alfredo Bringas, steelpan; 
Mercedes Gómez, arpa; Fernando Domínguez, clarine-
tes bajos; Wendy Holdaway, fagot; Vinko Globokar, 
trombón; Luis Humberto Ramos, clarinete 
Tambuco, Octeto Vocal Contemporáneo, Dúo Elegía, 
Cuarteto José White, Banda  Elástica, Cuarteto de Saxo-
fones de Estocolmo, TM+ 
Sinfónica del Real Colegio de Música, Orquesta Nacio-
nal de Francia, Orquesta Sinfónica de Minería 
Christopher Addey, Didier Benetti, José Areán, Ernesto 
Gracia Velazco, Laurent Cuniot, directores
CASETE CAS-2014-00029 (4 CDs)	 131-132	 152

•	 JOSÉ AMOZURRUTIA: Música para las películas
Serpientes y escaleras, Miroslava y El secreto de Rome-



lia; música para la serie de televisión Retos y respuestas
Héctor Jaramillo, flauta; Roberto Kolb, oboe; Francisco 
Garduño, clarinete; Zbigniew Paleta, violín: Matthew 
Schubring, viola; Marek Wierzbicki, violoncello; Ge-
rardo Tamez, guitarra; Carlos García, percusión; José 
Amozurrutia, piano, acordeón y sintetizador
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LECCIÓN DE MÚSICA

Aquello que carece de forma, dice en el Libro del Tao la sabiduría 
china, penetra lo que tiene grietas. Todo es música y razón, dice 

José Martí, por la sabiduría criolla. ¿Quién como Julián Orbón puede 
organizar en una forma más fuerte y fascinante esa razón musical, 
por la que se puede atravesar, como Linos y Anfión, por las grietas de 
la luz, y por las grietas de las murallas y por las grietas de la tierra, 
donde los griegos creían que hablaban las sombras?

Me siento demasiado emparentado con Julián Orbón para poder 
decir su elogio sin temblar de arriba abajo, como un poseso penetrado 
por un hacha suave, pero como un hombre de mi raza espiritual, es-
toy obligado a rezar por él y decir: Dios mío, protégelo; haz que sus 
enemigos caigan rendidos por el sueño; permite que San Cristóbal, 
cuyas grandes piernas están serruchadas en la catedral queridísima, 
le dé la resonancia de la caja de su pecho para pasarlo a la otra ribera 
de la venatoria y de las danzas; que Santa Lucía le regale el Concierto 
campestre, y Santa Cecilia, los Cuadros de una exposición, donde 
Ravel le prestó su orquesta a Mousssorsky; que el Areopagita le re-
gale con su Hierarchia el crótalo pitagórico; y que San Bernardo, en 
un sueño memorable, le entregue el compás de las danzas que pueden 
bailarse dentro del templo en las fogatas de la verbena de San Juan, 
para que como flautista adolescente forme parte de la guardia del rey 
David, penetrando en la ciudad. 

José Lezama Lima

Tomado de: Lezama Lima, José, Tratados en la Habana. México: Aguilar, 1977. 
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