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Hay cierta fascinación en conocer de cerca la vida de los artistas, en 
hurgar en su correspondencia y esclarecer los pormenores de su rutina 

y sus hábitos de trabajo y también, por qué no, de sus momentos de solaz 
y disipación. ¿A qué hora se despertaban? ¿Cuáles eran sus manías y aun 
sus costumbres dietéticas? ¿Cuáles sus achaques y dolencias? Quizá la 
creación artística convertida en misterio, la mitificación de un proceso en 
el que se ha invocado la participación de entidades fantásticas como las 
musas, los duendes y los genios —cuando no de dictados celestiales— 
tenga mucho que ver en todo esto, y así explicar de alguna manera lo que 
parece inexplicable, lo que antes no estaba y de pronto sí y es capaz de 
trastocar por completo nuestra sensibilidad.
No estamos ciertos de que para alcanzar un conocimiento profundo de la 
música de Mozart —o de la poesía de Rimbaud o del cine de Fellini— sea 
indispensable leer sobre su vida, sobre sus aficiones escatológicas y sus 
jornadas extenuantes de músico independiente, expulsado a patadas de 
la corte; pero es indiscutible que es un placer hacerlo, que hay un deleite 
añadido en interesarse por esos detalles y fisgonear, tanto como se pueda, 
en la intimidad de los grandes artistas. 
Desde hace tiempo el doctor Adolfo Martínez Palomo, colaborador 
constante de esta revista, se ha aproximado a la vida de los músicos desde 
la perspectiva clínica, desde el ángulo más bien terrenal y poco sublime 

PRESENTACIÓN
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del cuerpo, de sus enfermedades y vigores, de su fragilidad y de su 
inevitable finitud. Como ya hiciera, por ejemplo, William B. Ober al 
encarar la salud de los escritores (La infección de Boswell y otros ensayos 
incluye textos apasionantes), su nunca disimulada melomanía lo ha llevado 
a circunscribirse al campo de la música, al de los compositores en 
particular, y en fechas recientes ha dado a la imprenta Músicos y medicina, 
un volumen tan ameno como informado, tan iluminador como erudito, que 
al menos a mí me hizo volver a pensar en aquella vieja idea de la salud 
como una forma de armonía, que encontramos en la cultura helénica y la 
china. (En este mismo número, Mario Lavista comenta el libro en la 
sección de Notas sin música.)
Sin descuidar la perspectiva propiamente médica, el texto que nos 
entrega en esta ocasión el doctor Martínez Palomo sobre Alexander 
Borodin versa más que nada sobre la difícil comunicación —cuando no 
la franca oposición— que ha habido históricamente entre las disciplinas 
artísticas y científicas, ejemplificada en la figura bifronte del músico y 
químico —¡y también médico!— de San Petersburgo. ¿Apreciamos mejor 
las obras musicales de Borodin después de enterarnos de sus 
investigaciones para la fluorinación de los compuestos orgánicos o al 
descubrir que sus estudios pioneros en la condensación de aldoles siguen 
dando dividendos en la industria farmacéutica? No necesariamente. Pero 
es un placer añadido o complementario al de la escucha, un disfrute quién 
sabe si morboso o entrometido pero rara vez culpable, que además 
permite acercar de algún modo a esas culturas —la artística y la cientí-
fica—, tender puentes y lazos entre ellas así sea a través de la biografía 
de quienes tuvieron un pie en una y otra, y entonces al menos reanimar el 
debate sobre su proverbial falta de contacto y su difícil comunicación.

Luigi Amara
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En 1907, en Trieste, James Joyce esperaba la edición de Música de cámara, pero 
sin la tranquila expectativa de un autor que quiere ver publicada la expresión 

final de su pensamiento. A su modo de ver, ese pensamiento ya no le pertenecía. En 
un cajón de su cómoda se apilaban los cuentos de Dublineses, el primer paso en 
el camino que lo llevaría muy lejos. Quería enviarle un telegrama al editor para 
detener la publicación. Su hermano Stan se lo impidió, con gran tino, pues Música 
de cámara ayuda a comprender al autor del Ulises. El éxito fue superior al que Joy-
ce esperaba. Críticos muy serios, en primer lugar Arthur Symons (cito a [Valéry] 
Larbaud), descubrieron que esos versos, editados con tanta modestia, renovaban 
una gloriosa tradición lírica: la de las canciones de la época isabelina, que cayó 
en el olvido con tanta facilidad porque desde su nacimiento fue eclipsada por el 
incomparable esplendor de los trágicos ingleses. Era como si hubiese renacido un 
poeta de ese siglo. Ahora puedo explicar este hecho extraño. No se trata de una imi-
tación. Durante gran parte de su juventud, Joyce se vio asaltado por la duda acerca 
de cuál era la lengua de su raza. ¿Volver al gaélico? Difícil. El joven revivió y amó 
entonces la lengua y la métrica de los primeros conquistadores: más lejos no podía 
ir. Hace cierto tiempo, un actor inglés contó que para hacer comprender al público 
la vida del periodo isabelino, tuvo que imitar, en un retruécano de Shakespeare, el 
acento que había encontrado intacto en Galway. Inmediatamente pensé en Joyce; 
sus poemas fueron incluidos en varias antologías, recitados y también musicali-
zados. Joyce estaba perplejo. Había dado una prueba de su gran destreza verbal.

Después de leer el Ulises no caben dudas de que su olfato es poco agudo; tie-
ne, en cambio, un oído de poeta y de músico. Yo sé que cuando Joyce escribe una 

MÚSICA DE CÁMARA

JAMES JOYCE

Traducción de Sebastián Pilovsky
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página cree que está trazando una paralela a la página musical que más prefiere. 
Este sentimiento —que ignoro si acompaña a la inspiración; sólo sé que la sigue— 
muestra su deseo. En cuestión de música es extrañamente ecléctico. Entiende a 
los clásicos alemanes, la música italiana antigua, la música popular (allí donde 
Richard Wagner la encontró) y también a nuestros compositores de ópera, des-
de [Gaspare Luigi] Spontini hacia atrás, y los franceses hasta [Claude] Debussy. 
Posee una espléndida voz de tenor, y aquel que lo aprecia siempre espera verlo 
caminar triunfalmente sobre un escenario lírico, caracterizando a un Fausto o a 
un Manrico. Todavía hoy, la señora Joyce lamenta que su marido haya preferido 
el arte que lo convirtió en uno de los hombres más conocidos pero también más 
odiados del mundo anglosajón, al cual de mala gana pertenece. 

Su eclecticismo musical le hace abrir generosamente los brazos al futuro. El 
año pasado, la señorita Monnier —del Navire d’Argent— organizó una velada con 
la flor y nata de los músicos para hacerles escuchar la modernísima obra de un 
compositor americano, un tal [George] Antheil o Anthil. Después de un cuarto de 
hora muchos de los invitados se levantaron y se marcharon, gritando y quejándose. 
Pero Joyce declaró: “Me recuerda a Mozart”. No puedo dudar de su sinceridad. 
Entendió o quizá logró sobreponer a esa música un sueño literario propio. Está 
claro que la relación entre la literatura y la música no puede ser totalmente musical, 
ya que también es literaria. 

 Italo Svevo*

* Véase: Italo Svevo, James Joyce. Traducción de Alejandro Manara y Mario Trejo. Barcelona: 
Argonauta, 1990.

James Joyce 
en 1934. 
Fotografía de 
Roger Viollet.
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I
Cuerdas en la tierra y el aire
emiten música dulce;
cuerdas al lado del río
donde los sauces se juntan.

Hay música a lo largo del río
para que el amor vague;
flores claras en su manto,
hojas oscuras en el pelo.

Todo suavemente tañendo,
con la cabeza inclinada 
a la música y los dedos 
errantes por el instrumento. 

II
El ocaso ya no es amatista,
sino azul profundo y más profundo,
en la calle el farol tiñe los árboles
de un resplandor verdoso pálido.

Del viejo piano se eleva 
una melodía sedante, lenta y alegre;
y ella se inclina sobre las teclas
amarillas, la cabeza ladeada de este modo.

Pensamientos tímidos y ojos serios, 
enormes, y las manos que vagan inclinadas.
El ocaso es ya de un azul profundo
con destellos de amatista.
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III
A la hora en que todo reposa,
oh, vigilante solitario del cielo,
¿oyes el viento nocturno y el susurro
de las arpas que tocan al amor y descorren
las pálidas cortinas del amanecer?

Cuando todo reposa, ¿sólo tú
estás despierto para oír las arpas dulces
que tocan al amor abrirse paso,
y cómo el viento nocturno es una antífona 
que responde hasta que la noche se va?

Toquen, arpas invisibles, al Amor
cuyo camino brilla en el cielo,
mientras débiles luces van y vienen,
y hay música dulce y suave en el aire
y acá abajo en la tierra.
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Uno de los inconvenientes para la resolución de grandes problemas mundiales es 
la falta de comunicación entre las dos culturas: las ciencias y el arte, según la 

interminable discusión iniciada por C. P. Snow en 1959. Sabemos que Snow no logró 
tampoco la fusión de las dos culturas, porque su experiencia como químico termi-
nó en fracaso y, en cambio, su labor como escritor le valió reconocimiento. Desde 
entonces se han buscado, con poco éxito, ejemplos de profesionales que destaquen 
por igual como científicos y como artistas. Sin duda uno de los escasos ejemplos –si 
no es que el único conocido de hombre exitoso tanto como investigador científico, 
como compositor de música clásica– es Alexander Borodin. ¿Habrá logrado nuestro 
personaje la fusión de las dos culturas al realizar en paralelo las dos actividades pro-
fesionales? Juzguemos a partir de la historia.

Borodin nació en San Petersburgo en 1833. Su padre fue el príncipe Luka Sepa-
novich Gedianov, pero Alexander nunca llevó su nombre; al ser hijo ilegítimo, el 
apellido Borodin lo recibió de un sirviente del príncipe, por lo que a su nacimiento 
pasó a ser siervo de su propio padre. Hacia los diez años de edad el príncipe, en su 
lecho de muerte, lo liberó de la condición de siervo. A pesar de no haber tenido el 
reconocimiento de su origen como hijo de príncipe, la educación inicial de Alexan-
der fue esmerada, gracias a los empeños de su madre Avdotia Konstantinovna An-
tonova. La “tía Mimí”, como tenía que decirle su hijo frente a extraños, contrató 
maestros a domicilio para completar su enseñanza primaria y estuvo siempre atenta 
a su desarrollo académico ulterior. 

Desde los ocho años Alexander mostró interés y predisposición por la música, 
afición que su madre cultivó ofreciéndole cursos particulares de flauta, y él incre-

¿MÚSICO O QUÍMICO?
ALEXANDER BORODIN (1833-1887)

ADOLFO MARTÍNEZ PALOMO
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mentó tocando el piano y más tarde el violonchelo. 
A los catorce años ya había escrito un concierto para 
flauta y piano, a pesar de no tener formación como 
compositor. Los intereses del adolescente Borodin 
no se limitaban a la música: las ciencias naturales y, 
en particular, la química despertaron en él una gran 
pasión, al grado que su apartamento estaba lleno de 
matraces, retortas y toda clase de productos quími-
cos, que daban un intenso y desagradable olor a las 
habitaciones. Además, su memoria excepcional le 
permitió dominar pronto varios idiomas: alemán, 
francés, inglés e italiano.

A los diecisiete años, su madre logró reunir di-
nero suficiente para registrar “al siervo emancipado 
del príncipe Gedianov” en la Academia Médico-
Quirúrgica de San Petersburgo, institución en la que 
entró el año siguiente después de pasar con éxito los 

exámenes de ingreso. Para facilitar los traslados a la escuela del querido hijo, su 
madre consiguió alojamiento muy cerca de la Academia. 

En los inicios, los brillantes principios de Alexander como estudiante de medi-
cina se vieron amenazados por una grave infección que contrajo al contacto con un 
cadáver en el que estudiaba anatomía. Pronto su interés se centró más en la química 
que en las materias médicas, al grado que en el tercer año convenció al famoso pro-
fesor Zinin de permitirle trabajar en su laboratorio de química. Durante sus estudios 
profesionales, las dos pasiones de Borodin —el arte y la ciencia— lo ocupaban por 
igual: mientras trabajaba en el laboratorio de química pasaba el tiempo tarareando 
música, al grado que Zinin le dijo en varias ocasiones:

 
Señor Borodin, concéntrese menos en su música. Tengo intenciones de nom-
brarlo mi sucesor, pero usted sólo piensa en sus melodías; no se pueden cap-
turar dos presas al mismo tiempo.

Mientras tanto, sus materias médicas progresaban con éxito, aunque resultaba evi-
dente que él no se sentía atraído por una carrera rodeado de enfermos. De hecho, 
en una ocasión se desmayó tres veces ante la vista de la sangre y las heridas de 
siervos que eran brutalmente golpeados por sus amos al grado de dejar expuestos 
los huesos. 

Al final de sus estudios, y después de numerosos exámenes, la Academia le au-
torizó iniciar su tesis doctoral como médico con un tema que poco tenía que ver con 

Alexander Borodin.
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la salud: “Sobre la analogía química y toxicológica del ácido arsénico con el ácido 
fosfórico”. Su tesis fue la primera aceptada por la Academia en idioma ruso, ya que 
las anteriores tenían todas que ser escritas en latín.

Ya como maestro, Borodin se caracterizó por su dedicación absoluta a los alum-
nos, con quienes compartía con frecuencia comidas, cenas y alojamiento, y por el 
interés —inusual para esa época— por promover la educación de las mujeres en la 
escuela médica, en contra de la reacción oficial de los círculos del poder zarista, que 
desconfiaban de los supuestos peligros de ofrecer educación superior a las mujeres; 
así, con su apoyo, se establecieron cursos para mujeres médicas por vez primera 
en Rusia y en muchos otros países europeos. De hecho, el ingreso de las mujeres a 
la carrera médica no ocurrió sino hasta 1872, cuando fue indispensable contar con 
ellas para contener una epidemia que diezmaba la población infantil del país.

A pesar de sus numerosas ocupaciones científicas, nuestro personaje no dejaba 
de lado la música: asistía a numerosos conciertos, tocaba el piano, componía. Has-
ta entonces Borodin consideraba la actividad musical sólo como un pasatiempo. 
Por esa época inició su relación con el que llegaría a ser su gran amigo: Modesto 
Mussorgski, entonces un oficial del ejército zarista, quien expresaba interés por 

Fotografía de los fundadores de la química rusa, 1868. Borodin, de pie, es el quinto de izquierda a 
derecha.
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dedicarse de lleno a la composición y quien, al cabo de los años, terminaría su vida 
en brazos de Alexander, consumido por la cirrosis alcohólica. 

Una vez obtenido el título de doctor en medicina, se decidió a abrazar la carrera 
de químico y viajó tres años al extranjero con una beca especial de la Academia 
Médico-Quirúrgica. En Alemania hizo amistad con otros químicos rusos quienes, 
encabezados por Mendeleev —el padre de la tabla periódica de los elementos— 
crearon el llamado “círculo ruso de Heidelberg”. En ese viaje Borodin conoció a 
una pianista talentosa: Ekaterina Sergeevna Protopopova. Ella lo introdujo a la mú-
sica de Chopin, Schumann y Liszt. Pronto iniciaron una relación que concluyó en 
matrimonio; a pesar de estar enferma de tuberculosis, Ekaterina llegó a sobrevivir 
a su esposo. 

En tanto profundizaba en sus estudios sobre los derivados de la bencidina, de 
gran interés teórico y práctico por su relación con la producción de colorantes or-
gánicos, Alexander continuaba con interpretaciones y composiciones de música de 
cámara. En alguna ocasión describió la rutina diaria de permanecer en el laboratorio 
de química desde las cinco de la mañana hasta las cinco de la tarde. Años después 
mencionó hábitos de acostarse hacia las dos de la madrugada para levantarse a tra-
bajar dos o tres horas después.

Los estudios químicos de Borodin eran notablemente complicados, como los de 
la fluorinación de compuestos orgánicos, complejos no sólo desde el punto de vista 
teórico, sino por los requerimientos de material costoso y por el hecho de que los 
reactivos con los que trabajaba eran potencialmente explosivos. 

De hecho, uno de sus estudiantes, Nikolai Kibalchich, realizó el primer desarro-
llo teórico de un cohete que pudiera superar la atmósfera de la Tierra, por lo que 
un cráter de la Luna lleva su nombre. Ese mismo alumno de Borodin pasó además 
a la historia por otro acontecimiento relacionado con explosivos; en este caso, una 
bomba dirigida certeramente al zar Alejandro II, que acabó con la vida del zar. El 
químico responsable de la explosión fue juzgado culpable y murió en la horca.

A su regreso a San Petersburgo se otorgó a Borodin el título de maestro y algo 
más: un apartamento, adjunto a su laboratorio de química, en el edificio del Instituto 
de Historia de Ciencia Natural, en el que se instaló con su esposa.

Borodin por esa época fue descrito así:

Era una persona deliciosa, seductora, dotado generosamente por la natura-
leza. Todo lo que iniciaba resultaba exitoso; era sencillo y amable, como si 
fuera en realidad una persona común y corriente. 

Su dedicación en el laboratorio lo llevó además al descubrimiento de un método 
para analizar el contenido de urea en muestras clínicas y otro para compuestos 
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El grupo de los cinco

1. Cesar Cui.
2. Rimsky Korsakov.
3. Mussorgski.
4. Borodin.
5. Balakirev.

que imparten sabor de manzana a productos de repostería. Entre sus mayores éxi-
tos se cuenta la definición clásica de una reacción química llamada condensación 
de aldoles, que ha tenido y sigue teniendo numerosas aplicaciones en la práctica. 
Por ejemplo, la ruta que inicialmente empleó la empresa Pfizer para sintetizar el 
fármaco anticolesterolémico Lipitor (atorvastatina), aprobado en 1996, empleaba 
dos reacciones aldólicas, que permitieron la producción a gran escala del fármaco.

Además de su pasión por la química, Borodin formaba parte de un grupo activo 
de intelectuales progresistas que se oponían con firmeza a las tendencias reaccio-
narias del régimen zarista, manifestadas entre otras acciones por la oposición al 
ingreso en la Academia de Ciencias del famoso químico Mendeleev.

En uno de sus viajes a Alemania, Borodin conoció a Franz Liszt, con quien de-
sarrolló una relación afectiva cercana, por el apoyo que el músico le dio a su obra 
y la dedicación de Liszt a promover la interpretación de varias composiciones de 

1 2 3

4 5
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Alexander, en particular su segunda sinfonía y el poema sinfónico En las estepas 
del Asia Central. Al conocer a Liszt, Borodin le dijo: “Maestro, yo sólo soy un 
compositor de domingo”. A lo que replicó Liszt: “Sí, por eso los domingos son días 
de fiesta”.

Hacia el final de su vida, Alexander empezó a interesarse en la creación de una 
ópera El príncipe Igor para lo cual estudió con ahínco la vida de los pueblos an-
tiguos de Rusia. Sin embargo, la química le robaba su tiempo y sólo disponía de 
espacio para componer cuando se enfermaba. Escuchemos lo que él mismo dijo 
sobre este asunto:

Cuando estoy enfermo me quedo en casa, no puedo hacer nada en forma 
eficiente, mi cabeza se parte, mis ojos lloran; cuando tengo que buscar un 
pañuelo en mi bolsa… ¡es cuando escribo música! La enfermedad es la que 
permite que aparezcan de vez en cuando nuevos cimientos del edificio de mi 
nueva ópera. 

Y sobre esto mismo escribió a un amigo:

Como solamente escribo música estando enfermo, por favor en vez de decir-
me “que te mejores” díganme “espero que sigas enfermo”.

Según su biógrafa rusa Nina Berberova: 

Escribía mucho, en buena medida porque con frecuencia se encontraba in-
dispuesto. Por poco que una indigestión, una angina o un simple catarro le 
retuviera en casa, encontraba el tiempo para componer. Como no estaba 
acostumbrado a escribir notas, su escritura musical no estaba formada: lle-
naba cuidadosamente, con pulcritud, hojas de papel pautado, que eran más 
tarde corregidas por Balakirev o Korsakov. Permanecía sentado al piano 
con una compresa alrededor del cuello, tosiendo y sonándose la nariz cada 
minuto. 

Sobre su relación con sus compañeros del “grupo de los cinco”, la misma escritora 
nos los describe así:

En el salón, Korsikna (Rimski Korsakov) maduró en esos años, Cui, siem-
pre tan cuidadoso y metódico, Balakirev llegado de sus andares religiosos, 
y Modesto Moussorgski, perdido y destrozado, escuchaban los bosquejos. 
En ocasiones, se apoderaba de los cinco una alegría infantil al ver nacer 
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El príncipe Igor, después de años de dudas e incertidumbres; se ponían a 
gritar y a cantar, a abrazarse, sin avergonzarse de sus palabras, ni de sus 
exaltaciones.

Por entonces las manifestaciones reaccionarias de las autoridades del régimen 
zarista se recrudecieron: se suprimió la autonomía de las universidades, los rec-
tores pasaron a ser nombrados por el gobierno y para colmo, se consideró que la 
participación de las mujeres en la enseñanza de la medicina era signo de sedición, por 
lo que en 1885 se prohibió el ingreso de las mujeres a la Academia Médico-Qui-
rúrgica de San Petersburgo; con ello se destruyó la obra social por la que Borodin 
había luchado denodadamente durante años. 

En el año 1887, a punto de terminar su tercera sinfonía, se disfrazó de campesino 
ruso para dirigirse a un elegante baile organizado por los profesores de la Academia 
Médico-Quirúrgica; bailó con gran entusiasmo hasta la media noche, cuando se 
detuvo a platicar con colegas, se acercó a la pared y se desplomó, golpeándose la 
cabeza y falleció en el acto. Horas después, en el mismo sitio donde hacía pocas 
horas Alexander bailaba, se hizo la autopsia y se descubrió que había muerto a 
consecuencia de la ruptura de un aneurisma de una arteria coronaria, que produjo 
hemopericardio y tamponamiento cardiaco. 

Al día siguiente de su muerte, una enorme multitud acompañó al féretro, lleva-
do en hombros por sus estudiantes, hasta el cementerio Alexander Nevski, donde 
fue enterrado cerca de la tumba de Mussorgski. Después del entierro, sus amigos 
Rimski-Korsakov y Glazunov fueron al apartamento de Borodin, recogieron el 
material incompleto sobre El príncipe Igor y decidieron terminarlo, orquestarlo y 
representarlo, lo que ocurrió en el Teatro Mariinski tres años después, con éxito 
atronador.

En palabras de sus recientes biógrafos rusos:

En la historia de la ciencia rusa, Borodin es reconocido como un académico 
excepcional, un investigador de amplios intereses, un experimentador osado 
y un maestro extraordinario. Él formó una galaxia entera de químicos ru-
sos y les transmitió la gloriosa tradición de la ciencia natural, a la que hizo 
una notable contribución. Sus trabajos en la química, de contenido original 
y concepción absolutamente novedosa tuvieron un papel trascendente en el 
desarrollo de la química orgánica. 

Y sobre su obra musical se dijo: “Ningún músico ha llegado a la inmortalidad con 
una producción tan breve y, al mismo tiempo, tan extraordinaria.”
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Unos veinte trabajos científicos y unas veinte composiciones musicales fueron 
el legado de Borodin. Pocos premios coronaron su vida profesional. Un recono-
cimiento tardío fue el premio al mejor musical de Broadway (Kismet) basado en 
melodías de El príncipe Igor, sobre todo en la famosa “Strangers in paradise”.

¿Logró él la fusión de las dos culturas? Esa doble empresa no menguó su crea-
tividad como químico y como compositor. ¿Una vida más tranquila dedicada sólo 
a la investigación química lo habría llevado a equivalentes del Premio Nobel? ¿O, 
por el contrario, su concentración en la música lo hubiera conducido a la cima de 
los más grandes compositores de música de la historia?

Tal vez su maestro Zinin tenía razón: “No se pueden capturar dos presas al mis-
mo tiempo.”
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   a George Brecht

Sigue las instrucciones que los átomos te dictan y verás
cómo antes de lo que te imaginas la partitura está lista

El aire que se desliza por el filtro de carbón activado
tarde o temprano llega a la embocadura de la flauta

Allí lentamente destila un coagulado azul de semejanza:
una tonada que va desde el tubo de ensayo hasta la tuba

Y cuyos resultados vistos al microscopio
revelan un don notable para la melodía

Una escala temperada que se parece a una tabla
de temperaturas que desafía las estadísticas

Una célula desarrollándose contrapuntísticamente
por su propio acuerdo y dentro de sus limitaciones

Pues en el laboratorio del arte contemporáneo
cada nota es un núcleo dispuesto a dividirse

Hasta que la luz se sublime y luego cristalice
en el vaso de precipitados de la conciencia

ALBERTO BLANCO

MÚSICA QUÍMICA
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Linda B. es una joven muchacha, hija de una familia enviada al exilio interno en 
la Albania comunista como castigo por sus “errores” ideológicos. Admiradora del 
dramaturgo Rudian Stefa, Linda B. le pide a Migena, una conocida común que viaja-
rá a Tirana, la vedada capital, que le traiga de regreso un libro dedicado a ella por 
el escritor. La dedicatoria conduce al establecimiento de una difícil relación entre el 
escritor y la joven en el exilio. Rudian Stefa es llamado a cuentas ante un ominoso 
comité del gobierno. Pero, ¿se le investiga por haber entablado una relación con 
una exiliada, o por la sospechosa presencia de un fantasma en una escena de su más 
reciente obra teatral? Durante su interrogatorio, Stefa es informado de que Linda B. se 
ha suicidado, hecho que también lo compromete y que amerita profundizar aún más la 
investigación en su contra. Desolado, el dramaturgo comienza a imaginar formas 
de rescatar a Linda B. del reino de los muertos y traerla a la vida, a él. 

Tal es el núcleo argumental de la formidable novela Réquiem por Linda B. del 
gran escritor albanés Ismail Kadaré (Gjirokaster, 1936), publicada originalmente 
en Francia en 2010 por la casa Arthème Fayard. Además de pintar otro desolador 
retrato de su natal Albania en los peores tiempos del mandato de Enver Hoxha, Ka-
daré retoma aquí claramente el mito de Orfeo y Eurídice, y va más allá de simple-
mente aludirlo a través de Rudian Stefa y Linda B., exponiéndolo abiertamente en 
varios episodios de la novela. Como es de esperarse, las referencias musicales se 
hacen presentes en esta moderna visión del potente mito; he aquí algunos párrafos 
del capítulo 10 de Réquiem por Linda B., de la espléndida traducción al castella-
no de Ramón Sánchez Lizarralde y María Roces González publicada en 2012 por 
Alianza Editorial. (El título de este artículo es mío). 

ORFEO Y EURÍDICE EN 
LA ALBANIA COMUNISTA

ISMAIL KADARÉ

Nota de Juan Arturo Brennan
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Su mente, como si buscara un refugio tranquilizador, se trasladó de nuevo al 
Olimpo, la semana inolvidable en la que no se hablaba de otra cosa que del 

asunto de Orfeo. No se trataba sólo de la aprobación o no de su invento. Era algo 
más, algo que únicamente sabía Zeus: la enfermedad de la flamante prometida del 
músico. Palidecía a ojos vistas, sentía dolores en todas partes, sobre todo en el pe-
cho. Lo que nadie, incluido el propio Zeus, sabía era qué vínculo relacionaba el mal 
de la joven con las dos cuerdas añadidas a la lira.

Debió transcurrir largo tiempo para que la verdad comenzara a brotar, sobre todo 
después de la muerte de Eurídice. Orfeo comenzó a reclamar algo imposible: su regreso 

Portada del programa 
de la ópera Orfeo 
y Eurídice 
de Gluck, 1764.
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del más allá. El arte que hasta entonces había derrochado en pos de la fama y el deleite 
ahora sólo lo utilizaba para obtener el difícil consentimiento. Fue preciso que emocio-
nara con su canto a los ministros del infierno, hasta ser escuchado por el propio Hades. 
El ciego estaba conmovido por la voz del artista, pero otro tanto por las atenciones de 
que le hizo objeto. Acostumbrados al lujoso Olimpo, los artistas raramente se acorda-
ban del tártaro. Pero Hades no se tomaría venganza por el menosprecio. Por el contra-
rio, haría todo lo posible por favorecerle. Incluso sin pedirle nada de aquello sobre lo 
que no paraban de murmurar las malas lenguas: un himno consagrado al infierno, por 
ejemplo, o algún concierto gratuito para los muertos. Hades no era de ésos, sabía mos-
trarse caballeroso, aunque el asunto no era baladí. Ningún habitante del infierno había 
salido jamás de él. No obstante, Hades estaba persuadido de que las dificultades, por 
graves que éstas fueran, eran salvables, con excepción de Cerbero, el perro de la puerta. 
No, no se trataba de que el célebre Orfeo cantara o no ante un perro. Incluso si se ave-
nía a hacerlo por Eurídice, se dudaba que pudiera alcanzar alguna clase de resultado. 
El perro era de una raza desconocida, insensible a toda intervención terrenal o celeste. 

Tal vez existiera una esperanza, había dicho Orfeo. Y le había hablado de la in-
novación que pretendía introducir en la música con aquellas dos famosas cuerdas. 
Algo había llegado a oídos de Hades, pero confusamente. En el instante en que Orfeo 
había presentido que el hado le reservaba días funestos, sin anunciar que se rebelaría 
contra él, como quien busca dotarse de un instrumento de salvación, se empleaba 
en la búsqueda de una música inalcanzable. 

El enigma de las dos cuerdas, que había torturado todo aquel verano a los cu-
riosos del Olimpo, qué serían realmente aquellas dos cuerdas, por qué, para qué le 
servirían, se desvelaría al fin.

Hades sacudía la cabeza completamente incrédulo. El perro Cerbero, al que Or-
feo pretendía amansar con su canto, jamás de los jamases permitiría que nadie tras-
pasara el umbral. Si quedaba algún hilo de esperanza, de ningún modo podía estar 
relacionado con el amansamiento, sino con el adormecimiento de la bestia.

Orfeo estaba persuadido de que podía hacerlo. Que tengas suerte, le había ma-
nifestado Hades antes de ponerle la última condición. Se trataba de un pacto obli-
gado entre Orfeo y él mismo, Hades, o dicho de otro modo, la Muerte. Un pacto en 
apariencia sencillo, cuyo cumplimiento no dependía de nadie más que del propio 
Orfeo.

Si depende de mí, lo cumpliré, por despiadado que sea.
Ya lo veremos, dijo Hades, y en pocas palabras le refirió en qué consistía el 

pacto… 
El timbre del teléfono llegaba de lejos, algo diferente de lo habitual. Diferente 

fue también su acción de levantarse, sus pasos de acercamiento al aparato y luego 
hasta la baja voz femenina, envuelta en un jadeo: soy yo. 
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POEMA-OFRENDA A ALEXANDER BORODIN

El mundo, esa terca suma de aceite y rostros turbios, se deshace en 
      las ondas de una música que es gozoso llamado,

esperanza sin duelo ni azucenas, 
caminar pausado por el centro del distante hogar que perfección

 llamamos.
Concedida a los austeros, a los que aman el bello dolor
(ya cubierta con su manto, piloto en ágil nave y caminante de recias

 sandalias),
la esquiva se ofrece a los que saben farfullar para cansados espíritus,
a los simples y a los orgullosos deletéreos.
Es en los acordes de esta música del buen médico de San Petersburgo 
que empiezan a tejerse las rotas hebras del corazón.

JUAN FELIPE ROBREDO

DOS POEMAS
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JEAN BAPTISTE LULLI VUELVE A VERSALLES

Y estás tan bella, plena de ti en esa camisa blanca
que perfección de ánfora sin adornos posee,
y me dan ganas de darte besos en la boca
y llenarte el pelo de margaritas y mascarlas luego,
pasearme por los jardines de tu alegría
sin añorar al rey de Francia,
darle golpes al corazón
no queriendo los días
porque los sabe vacíos de ti y de la música de tu risa.
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Mesías Maiguashca es uno de los creadores sonoros contemporáneos de más  
extensa trayectoria, que además continúa activo y con nuevos proyectos. Na-

cido en Quito, Ecuador, a finales de la década de los años treinta, residió en Esta-
dos Unidos y Argentina y se radicó en Alemania a finales de los años sesenta. Ha 
sido desde entonces testigo y protagonista de gran parte de los movimientos de 
vanguardia europeos y ha desarrollado un trabajo ininterrumpido —muchas veces 
pionero— en la música electrónica, concreta, espectral, electrónica en vivo, música 
mixta, música con visuales e instalaciones sonoras, además de su trabajo en la com-
posición instrumental en colaboración con intérpretes y de la docencia de la acús-
tica y la creación sonora. En los últimos años se ha enfocado en el trabajo con ob-
jetos sonoros, instrumentos realizados en colaboración primero con Andréa Atlanti 
y luego con su hijo Gabriel Maiguashca. También ha mantenido el contacto con su 
país natal, en donde colaboró con diversos proyectos —desde artistas visuales hasta 
músicos de rock— involucrándose asimismo en las problemáticas que incumben a 
la renovación de las instituciones culturales y al lugar de la música de concierto y 
su desigualdad de condiciones frente a otras vertientes musicales. 

Afortunadamente, en los últimos años se le ha comenzado a reconocer en su país 
como uno de los artistas ecuatorianos más importantes nacidos en el siglo XX. Ojalá 
su trabajo sea conocido y reconocido también en todo el territorio latinoamericano 
cuanto antes. Nos permitimos en ese sentido recomendar la escucha de su obra, así 
como la lectura de los textos biográficos y acerca de su trabajo que ha referido en 
diversas entrevistas y reflexiones personales. En su página web (www.maiguashca.
de) pueden leerse varios de estos textos, así como acercarse a su obra.  

“EL PARÁMETRO PRINCIPAL DE UN 
ARTE ES SU HONESTIDAD”

ENTREVISTA CON MESÍAS MAIGUASHCA

FEDERICO VALDEZ
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Mesías Maiguashca estuvo en México realizando una serie de actividades en 
diferentes ámbitos.1 En el marco de su visita nos reunimos con él para conversar 
acerca de su visión sobre la creación sonora y musical, y también acerca de los 
contextos en los que ésta se desarrolla, tomando en cuenta su vasta experiencia en 
estos campos. 

F.V.: En principio quisiera preguntarle acerca de los caminos que sigue para 
la creación de una obra nueva, si es que identifica procedimientos recurrentes a lo 
largo del tiempo, o si éstos, por el contrario, han variado con el tiempo.

M.M.: Bueno, sí, cada obra tiene una proposición particular y específica, y en 
los más de cuarenta años que vengo componiendo, pienso que cada obra toca un 
problema diferente.

F.V.: ¿Y en cuanto a la operatoria concreta? ¿Imagina el sonido? ¿Se basa en 
una imagen o en una idea? ¿Experimenta con el sonido? ¿O empieza por pensar 
cómo podría ser la obra nueva?

M.M.: En realidad el método que uso consecuentemente es el método empírico, 
trial and error, es decir, en algún momento empiezo ya sea con una idea o con una 
problemática acústica precisa, y entonces empiezo a trabajar. Tengo una manera 
de describir mi forma de trabajo y es: empiezo a hacer algo, pero en el momento de 
ese hacer, en el momento de trabajar, hago otra cosa (risas). Esto que le cuento ha 
sido una situación bastante constante en mi vida, por la cual trato siempre de dejar 
que sea la obra la que me guíe antes que yo guiar a la obra. En ese sentido, entre la 
primera idea y la realización hay una diferencia enorme, nunca he hecho una obra 
en la que la idea inicial sea realizada, o tal vez sí pero sólo en una o dos obras, que 
son la excepción. Es decir, yo comienzo por un camino y me desvío muy pronto, y 
esto lo he aceptado como una forma de ser que es particularmente mía.

F.V.: ¿Y eso es algo que le sucede tanto en la música electrónica como en la 
música instrumental y mixta?

M.M.: Sí, bueno, hasta que empiece a surgir una idea musical he trabajado ya 
bastante sobre materiales musicales, por así decir: primero descubro un material 

1 Estas actividades comprendieron: una residencia de creación en el Centro Mexicano para la Música 
y las Artes Sonoras (CMMAS); un concierto en la Fonoteca Nacional de México; la inauguración de una 
instalación sonora de su autoría en la Casa del Lago Juan José Arreola; dos conferencias magistrales 
en la Facultad de Música de la UNAM y una presentación en el Goethe-Institut de la ciudad de México.
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musical y después empiezo a darle for-
ma, antes que partir de una idea rígida 
y después buscar materiales. Veo que en 
mi trabajo la idea ha estado siempre su-
peditada a la experiencia acústica.

F.V.: Y en ese sentido me imagino 
que la escucha es muy importante.

M.M.: Sí, la escucha de lo que es-
toy trabajando es un constante reflexionar 
y cambiar. Mi punto de partida es la ac-
ción, una vez que he realizado una acción 
musical, reflexiono sobre ella, y hago una 
nueva, sobre la que reflexiono, y así con-
tinúo; si me doy fines muy precisos de 
trabajo, empieza a haber conflicto, pero si 
me dejo la libertad de seguir la idea ésta 
va creciendo y al final, cuando ya tengo 
el repertorio de trabajo, el material más 
o menos avizorado, entonces empiezo a 

darle forma, a generar ideas que puedan dar el molde a la experiencia sonora. 

F.V.: Sería entonces, además de la escucha sonora, la escucha de lo que la obra 
va queriendo ser, hacia dónde va yendo…

M.M.: Sí, justamente lo más importante es ver a dónde quiere ir la obra, lo cual 
tiene sus problemas, porque muchas veces eso puede traer conflictos logísticos… si 
está usted escribiendo una obra para piano y le empiezan a salir materiales que sue-
nan mejor en el violonchelo, entonces empieza a haber problemas, pero finalmente 
eso no importa porque el material que empezó a querer tomar el chelo con su sonido 
propio, queda para un proyecto posterior. 

F.V.: Nada se pierde…

M.M.: No, y no sólo no se pierde, es decir, yo siento ahí un determinismo muy 
grande, hay una razón por la que uno dejó de hacer una cosa para hacer la otra. Pero 
este determinismo para mí no es consciente, o sí es consciente pero no voluntario, 
no digo “hoy voy a hacer esto” sino que una vez que lo hice me digo “¿viste?”

Mesías Maiguashca.
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F.V.: Lo cual puede ser gratificante 
porque uno se permite la sorpresa, el re-
sultado final puede ser una sorpresa.

M.M.: ¡Claro! Si el resultado final no es 
una sorpresa, no me salió bien… el fin de la 
historia debe mostrarme la sorpresa que me 
imaginé al principio. No es que creé una 
trama criminalística, en la que en la esce-
na final se descubre al actor, sino que de 
repente descubrí al actor y entonces tengo 
gran placer, esa sorpresa es fundamental 
para mí, el encontrar al criminal (risas). 

F.V.: ¿Cuál es su posición, o cómo ha 
sido a lo largo del tiempo, respecto a la no-
tación, a la escritura de la música?

M.M.: La notación es el problema más 
difícil de la música, y lo es tanto, que nos 

enseñan en la escuela o en los ejercicios académicos a observar permanentemente 
una equivalencia entre la notación y la música que uno quiere hacer. Para decir 
la verdad, la notación es el problema más difícil para mí, porque ninguna de las 
ideas musicales que me fluyen en el cerebro o cuando estoy tocando o trabajando, 
quieren ser anotadas. La notación para mí es una violación de la idea musical, y es 
el problema más difícil que tengo al componer. Y entonces, cuando estoy entrando 
en los estadios finales, tengo que aceptar que la música que quise hacer la anoté 
así, porque en la música instrumental con notación precisa, para intérpretes, no hay 
otra manera. Uno tiene que encontrar una notación. Para mí, reitero, es el problema 
fundamental de la música: que lo que quiero anotar no es lo que quiero componer, 
mi idea musical tiene que ser violada para poder ser anotada. Así lo siento.

F.V.: Habría en el proceso de escritura entonces una degradación de la idea 
inicial.

M.M.: Si, así es, hay además una degradación siempre —creo yo— entre la idea 
musical y su realización, algo se perdió en el camino… pero, a la vida musical hay 
que concretarla de alguna manera, y ésa es la notación, es decir la partitura.

Cergio Prudencio dirigiendo la Orquesta Ex-
perimental de Instrumentos Nativos (OEIN). 
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F.V.: Y en relación con esto, existe otra cara de la creación musical: la impro-
visación. Algunas de sus obras, sobre todo los trabajos con objetos sonoros, tienen 
una notación más libre para los intérpretes. ¿Cuál es su postura frente a la impro-
visación dentro del ámbito de su trabajo?

M.M.: El problema es muy concreto, empecé escribiendo música instrumental, 
confrontándome entonces directamente con la notación; luego pasé a la música 
electrónica y electroacústica, en las que la notación no es necesaria y muchas veces 
es también imposible, luego llegué al extremo de decir “qué lindo que no tengo que 
anotar”, es suficiente que yo esté satisfecho con el hecho sonoro. Pero entonces se 
dio una situación en la que el trabajo con los objetos sonoros me obligó a buscar 
posiciones intermedias; concretamente, una notación convencional para los obje-
tos sonoros no es posible, porque trabajan con espectros no-armónicos, lo cual no se 
puede anotar con la escritura de doce tonos, tampoco los ritmos se corresponden 
con una notación métrica. Frente a eso, empecé a desarrollar otras formas de nota-
ción, porque naturalmente la improvisación queda al otro lado de la isla, de cierta 
manera ésta es un juego de libertades, por cierto muy lindo, pero que escapa a mu-
chos de los controles que el compositor quiere proveer. Así, en el trabajo con los 
objetos sonoros he procedido de la siguiente manera: los objetos sonoros  me dan 
un repertorio de sonidos, y ese repertorio de sonidos lo ensayo improvisadamente 
en mi estudio, por ejemplo, he construido un set de cuatro o seis objetos sonoros, 
trabajo con este montaje una, dos semanas, tocándolo, explorándolo, viendo qué 
posibilidades hay, hasta crear un repertorio y cuando lo encuentro empiezo, ahora 
sí, a crear una manera de controlar esos materiales, y esto lo hago por medio de 
signos, con la famosa notación “de acción” que no es lo mismo que la notación 
acústica. 

F.V.: Más cercano tal vez a una tablatura, en el sentido de que se indica dónde 
accionar y no la resultante sonora…

M.M.: Tal vez, en unos casos sí, pero en el caso de los objetos sonoros he ido 
más allá, a una posición más abstracta; he desarrollado lo que llamo una especie 
de sintaxis musical. Creo que el discurso musical —sea el que sea— tiene una 
sintaxis o un potencial sintáctico, con eso quiero decir —pasando al campo de 
la lingüística— que las sílabas y las palabras tienen funciones que se pueden 
encadenar y así crear cada vez estructuras superiores. En el trabajo que hago lo 
considero exactamente igual, la diferencia con la música de notas es que podría 
anotarla de manera convencional, pero la música de objetos no la puedo anotar 
así, necesito recursos que me den un concepto muy preciso de lo que quiero hacer. 
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Por ejemplo, utilizando categorías de comparación: más largo que, más pequeño 
que, más alto que, más bajo que; o si no: hacer completamente lo contrario de 
lo anterior, algo similar, etc. También crear ensambles de acción, por ejemplo: 
un dúo; un dúo puede ser como lo es en la música clásica —por decirlo de una 
manera sencilla— donde ambos están tocando partes importantes, pero posible-
mente una cumple una función más de solista que la otra, muchas de estas texturas 
se podrían llamar incluso “melodía con acompañamiento”; pero también al tener 
dos instrumentos podría hacer dos melodías simultáneas, que incluso pueden no 
tener nada que ver entre sí —algo así como un diálogo de sordos— o, lo que es 
más común, dos melodías que están íntimamente ligadas entre sí. Entonces, todo 
esto que vengo describiendo puede transformarse en material de instrucciones 
para que el instrumentista accione sobre los objetos sonoros. Todas mis obras 
para objetos sonoros tienen una partitura, y naturalmente éstas son “interpreta-
bles”, esto es, en las que normalmente el ejecutante tiene que hacer una versión, 
porque no puede hacerse por ejemplo en una lectura a primera vista; si es para 
dos, ambos se sientan y trabajan sobre la realización de la partitura. Si otros dos 
músicos en otro lugar realizan la misma partitura, puede salir una estructura muy 
diferente, pero, el sonido implícito es el mismo, porque depende directamente 
del material sonoro que estoy utilizando.

F.V.: Y también de los medios. Esto es significativo porque finalmente un instru-
mento nuevo hace que un intérprete se aproxime a él de otra manera que cuando 
trabaja con instrumentos tradicionales, que conllevan —lo quiera uno o no— toda 
una carga histórica, social, simbólica, técnica, etc. 

M.M.: Sí claro, es difícil ahora, la tradición es tan pesada, ¿no? Si tuviera que 
hacer una obra para flauta y piano, me daría mucho tiempo para encontrarles una 
vuelta nueva a ambos instrumentos y para mí esto se vuelve demasiado intelectual, 
entonces me digo ¿por qué no utilizo territorios más o menos vírgenes?, aunque la 
virginidad no existe —de alguna manera se ha hecho ya todo— pero hay ciertos 
materiales que son más inocentes que otros… ahí me siento bien, con mis objetos 
sonoros.   

F.V.: Ante el instrumento tradicional pareciera que la posición inicial del com-
positor es “a ver, qué no se ha hecho todavía con esto”.

M.M.: Así es, lo cual es ya una manera de imposición, una manera negativa, 
decir “bueno, esto no puedo, esto no puedo, esto no puedo…” o “bueno, esto sí 
puedo, si es lo suficientemente atrevido y si es lo suficientemente…”, entonces, esa 
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carga, ese peso, para mí no es musical, es un peso pensado, un peso que uno tiene 
que desgranarlo; mientras que cuando trabajo con mis objetos sonoros estoy virgen 
en ese sentido, me siento como hilando palabras y esa situación me gusta. Luego 
trato de agrupar este trabajo en “reglas” que para los músicos sean bien realizables. 
Para mí, el músico es muy importante, y entonces las partituras tremendamente 
complicadas que han aparecido en el siglo XX… Mi esposa (Gaby Schumacher) 
es violonchelista y a veces cuando trabaja una pieza, viene con dolor de cabeza 
y me dice “…no, esto mata mi musicalidad…” y sé que ella sí quiere ser creativa 
con su instrumento, y cuando lo logra es muy feliz, y dice “esto podría hacerlo así 
o podría hacerlo así…”, esta ampliación de la fantasía es para mí muy importante. 
Así, cuando trabajo con los objetos sonoros dejo las suficientes libertades para que 
el músico se entusiasme…

F.V.: Lo que sucede muchas veces es que la composición empieza desde la 
notación.

M.M.: Eso es justamente lo que yo aprendí, y he pasado toda mi vida de músico 
rebelándome contra eso, pero naturalmente la notación sigue existiendo… Acabo 
de escribir una obra para chelo y violín en la que tuve que anotar todo, y eso para mí 
es difícil, volviendo a lo que conversamos antes, la notación para mí es el problema 
más difícil, y muchas veces el menos musical del trabajo compositivo.

F.V.: Por cierto, ¿cómo ve al compositor como intérprete de su propia música?

M.M.: Eso tiene dos aspectos: el primero es que hay un paso inicial que es im-
portante y que tiene mucho de verdadero y lógico, y el segundo es que ciertamente 
el intérprete es mejor como tal que el compositor. En el caso concreto de los obje-
tos sonoros por ejemplo, todo lo que he hecho lo he experimentado primero yo, y 
conozco bien qué se puede hacer, pero un día mi hijo me dijo “sí, pero tú eres muy 
aburrido…”(risas) “tienes que darle esto a un buen percusionista”. Efectivamente, 
le di eso a un percusionista con ideas y con experiencia y simple y llanamente, sue-
na mejor, porque tiene más destreza específica, más aún, hoy en día he empezado 
a trabajar con percusionistas de jazz, porque el de notas está siempre atado a la 
notación, y quiere hacer las pausas exactas y los acentos y cuánta cosa… Al percu-
sionista de jazz le puedes sugerir más, o al contrario, le puedes sugerir menos y él 
hace más con eso. Por ejemplo, acabo de trabajar una pieza para objetos sonoros 
que se presentó en la Fonoteca Nacional hace unos días, que es muy sencilla: los 
objetos sonoros están colgados allí y se empujan, se echan a mover, y la Ley de 
Newton dice que un objeto continuará en movimiento con la misma velocidad y 
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la misma dirección hasta que haya 
una cuestión exterior que lo deten-
ga, como por ejemplo la fuerza de 
gravedad. Un péndulo va a conti-
nuar moviéndose hasta que la fuerza 
de gravedad lo llegue a detener. Ése 
es el tema de esta pieza, nada más 
que echar a mover doce péndulos, 
cada uno tiene su ritmo y su sonido; 
el muchacho que lo hizo es un mú-
sico de jazz, y sólo tuve que darle 
instrucciones verbales, ni siquiera 
una partitura (la partitura existe pero 
consiste sólo en instrucciones ver-
bales) y funciona muy bien porque 
él tiene todo un bagaje de acciones y 
reacciones. Naturalmente un músico 
de jazz también tiene sus peligros 
pero frente a un cierto contexto, si 

uno pone al vibráfono con el piano a improvisar, también se encuentra de repente en 
una situación cargada de historia, no? Pero si lo pongo a tocar un objeto sonoro, lo 
confronto con ideas bastante básicas: una acción, reaccionar a la acción, reaccionar 
a la reacción, etc. y eso va creando el discurso sonoro. 

F.V.: Y allí, con el medio sonoro nuevo, deja de pesar esa carga de la que ha-
blamos…

M.M.: Claro, y entonces lo importante es la simbiosis, el que tenga interés, 
que le guste, porque si viene un buen percusionista y empieza a ponerme caras 
como diciendo “esto no me gusta” entonces se acabó la relación. Es decir, debe 
haber —pongamos en juego una palabrita ahora— el placer erótico de hacer las 
cosas. Y si usted tiene ese placer erótico de hacer las cosas, bueno, el intérprete es 
más joven que yo y de una cierta manera tiene más relación con el hacer sonido 
que yo. Lo que puedo hacer es ensayar, mostrar, guiar, y mientras más preciso sea 
mejor, pero: que lo haga el intérprete.

F.V.: Y también implica ciertamente una relación de confianza. Por ejemplo en 
su caso, no parece casual que haya trabajado muchas de sus obras con su esposa, 
creo que esa confianza mutua es muy importante.

Coriún Aharonián.
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M.M.: Por supuesto, claro que también están los problemas típicos de una rela-
ción, en donde por ejemplo me pueden decir “esto no me gusta” (risas), y entonces 
frente a eso hay dos posibilidades: o le convenzo musicalmente o el intérprete me 
ha convencido a mí. Pero en esa interacción, es por alguna razón que dice que no le 
gusta, entonces ahí surge una posición que para mí siempre es creativa.

F.V.: Distinta de la que se da frente a un intérprete hostil que le pone mala cara 
para tocar. Esto considerando que usted ha vivido en plena actividad la época de 
los años sesenta y setenta en la que el músico de orquesta o el intérprete clásico era 
en general bastante reacio a tocar música nueva.

M.M.: Así es, pero yo tuve la suerte, por medio de mi esposa, de tener siempre 
mis músicos. Entonces, trabajando con ellos siempre hubo esa relación de confian-
za.2 Pero, trabajar con una orquesta sinfónica, eso es duro, y no lo hago bien.

F.V.: Hablando de la orquesta sinfónica, en relación con los medios sonoros 
nuevos e instrumentos nuevos, me gustaría saber qué opinión tiene al respecto. Hay 
quienes dicen que la orquesta sinfónica es una entidad casi museística y que existe 
una fuerte contradicción en el hecho de seguir escribiendo música para orquesta 
en un contexto en el cual la mayoría de las orquestas son refractarias a tocar esas 
músicas. Hablamos de casos específicos como la orquesta sinfónica, la institución 
orquesta sinfónica.

M.M.: Bueno, usted ha dicho la palabra, es la institución, que es lo que lo hace 
más difícil, porque la institución dice: “hay veintitrés o veinticuatro violines, hay 
tantas violas” y cuánta cosa, yo digo: “para mi idea quiero siete violines y quince 
flautas”, entonces ahí se acabó mi relación con la orquesta (risas), porque implícita-
mente la institución no acepta esto. Digamos que en esas condiciones escribir para 
orquesta es meterse en una camisa de fuerza, y al hacerlo usted no tiene muchas 
posibilidades. Por cierto, hay un aspecto muy positivo: a mi manera de ver, el mejor 
sintetizador es un músico, y una orquesta entonces sería el sintetizador ideal, si el 
músico tuviese ese interés por producir la música a su manera, ¿no? 

F.V.: ¡Qué imagen la de la orquesta como un gran sintetizador!

2 Un ejemplo de esto lo constituyó el llamado Oeldorf Group, formado por Mesías Maiguashca junto 
a Gaby Schumacher, Peter Eötvös, Joachim Krist y otros músicos que colaboraron con el grupo, fundado 
en la aldea de Oeldorf y activo en Alemania entre 1971 y 1976.
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M.M.: Es mi manera de pensarla, exac-
tamente como un gran cuerpo sonoro. Pero 
la institución lo fuerza a uno, la institu-
ción dice: “bueno, la pieza debe durar 12 
minutos”, pero yo quiero una pieza de 57 
minutos, ya no entra; o quiero una pieza de 
15 segundos, que tampoco entra… En ese 
sentido, no es la orquesta, como cuerpo so-
noro la que es el objeto de museo, sino la 
institución. La institución orquesta sí es un 
objeto de museo, y sí es un objeto que va 
cambiando, pero tendrá que renovarse mu-

cho para dejar de ser lo que nosotros conocemos ya como música antigua, ¿no? Es 
decir, ahora efectivamente un programa de orquesta del siglo XIX y de principios del 
siglo XX es ars antiqua, no hay que darle vueltas. Yo creo que la orquesta tiene toda-
vía, sin dudas, posibilidades sonoras enormes, pero, mientras se libere de la institu-
ción. Porque si digo “quiero trece flautas”, me mandan a la flauta, ¿no? (risas). Quiero 
repetirlo: creo que la orquesta como cuerpo sonoro puede seguir viviendo solamente 
si la institución cambia, porque tal como la institución trata a la orquesta, la convierte 
efectivamente en un instrumento de ars antiqua. 

F.V.: Y eso también incluye otras cuestiones, como por ejemplo la formación del 
músico de orquesta, etc.

M.M.: Sí, pero el momento en que se arruina la cosa es cuando viene la 
institución, porque tiene un presupuesto y una organización administrativa, la cual 
es una estructura que no piensa en ningún momento qué se va a tocar, es decir, 
parte de la idea de que se va a tocar un repertorio determinado, que es música 
antigua, y al decir esto no lo digo como crítica, Stravinski es música antigua de 
igual manera. Un concierto de Schumann, Schubert y Bruckner es de música 
antigua. Vale la pena decir que el compositor que más amo es Schubert, por-
que conozco bien su música de cámara, la he tocado, me encanta, pero es ars 
antiqua.

F.V.: Y es algo que viene de la mano con un gran problema, que es el de la 
gestión cultural en relación con la política. A veces uno quisiera que hubiera otros 
criterios (o algún criterio, en muchos casos). Se puede ver esto en las programacio-
nes oficiales y en cómo se destinan los presupuestos de cultura.

Claude Debussy.
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M.M.: Así es, y bueno, eso también ha 
conducido a que el público de la música insti-
tucional de la orquesta se ha limitado mucho 
a ciertas capas sociales, lo cual es muy curio-
so. Por ejemplo, mis hijos no van nunca a un 
concierto de orquesta, y esto a pesar de que 
mi esposa tocaba en la orquesta. A mí me en-
canta la música clásica, una obra de Ravel, 
de Debussy, y si toca mi mujer… yo estoy 
feliz. Pero les digo a mis hijos “vamos al 
concierto” y me dicen “no, clásico no” es 
decir que ya está implícita una dicotomía 
en la recepción social,  y eso no es cuestión 
de educación, no es que hay que educar a 
mi hijo para que tenga que ir allá, no, él 
no quiere, él tiene otros modelos artísticos, 
otras experiencias, otras conductas; cuan-
do le pregunto “y por qué no quieres”, me 

contesta “bueno, porque hay que sentarse”, entonces ahí está muy claro que hay una 
dicotomía, que hay una pérdida de contacto con ciertos públicos, y eso no se puede 
cambiar con la educación.

F.V.: Hay un protocolo que cumplir…

M.M.: Por ejemplo estar sentado. En mis instalaciones para el agua, para las 
ondas sonoras, el punto básico es: no hay que sentarse, el mandamiento es: no te 
sientes, para entonces tener otra percepción de lo que está pasando acústicamente. 

F.V.: Y a veces los públicos habituados a esos protocolos pueden ser reacios a 
otros comportamientos. 

M.M.: Le cuento algo: una vez mi hijo nos invitó a un concierto de rock —yo 
nunca había ido a alguno—; fuimos y lo primero que busqué fue un lugar donde 
sentarme, y no había donde sentarse, toda la gente estaba parada, tomando cerveza, 
y cuando empezó la música empezaron a saltar, yo dije “qué les pasa”, y habla-
ban… y entonces de repente vi a mi mujer que empezaba a saltar … y después de 
cinco minutos estaba saltando yo también (risas) y terminé diciendo “qué sabroso” 
(más risas). Es decir que, bueno, son experiencias diferentes. 

Franz Schubert.
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F.V.: Y también es importante la actitud de uno, de abrirse a esa experiencia 
no habitual.

M.M.: Así es.

F.V.: Cómo ve el panorama musical de hoy en día en Europa, o —si prefiere— 
cómo es su trabajo actual en relación con el medio de la composición en Europa; y 
por otra parte cuál es su visión sobre la creación sonora en América Latina.

M.M.: Bueno, eso tengo que contestarlo siendo parte, y creo que debo tomar 
como punto de partida mi edad, voy a llegar pronto a los ochenta años y, como dice 
Neruda, “confieso que he vivido”, es decir, he completado ya un ciclo de creación, 
participación, etc. en hechos acústicos, y no tengo la menor duda de que esos hechos 
acústicos están ligados a la edad, usted percibe y siente diferente a los veinticinco 
años que a los cincuenta y que a los setenta y cinco, a los veinticinco años uno tiene 
por una parte curiosidad y vitalidad como no la va a tener nunca más en su vida ¿no? 
Entonces a partir de ahí su vida la va a pasar perdiendo esos dos elementos, pero, re-
finándolos en otros sentidos. Percibo ahora lo que está pasando en la música desde 
este punto de vista. He vivido ya musicalmente, por así decir, entonces la vitalidad 
de los veinticinco años no la tengo, y tampoco tengo esa curiosidad… lo que tengo 
es el deseo de clarificar cosas, de organizarlas y de integrarlas en mi vida; desde ese 
punto de vista, creo que nunca tuvo el compositor más materiales para componer 
ni más libertad que los que tiene ahora, así, la multiplicidad, la pluralidad es tanta 
que me obligo a decir “bueno, esto es lo mío” lo demás está muy bien, son procesos 
históricos, pero yo ya pasé eso, tengo necesidad de otras cosas. Y eso sería concreta-
mente continuar con el trabajo que estoy haciendo, de una manera tranquila, quiero 
ir de A a B y a C tranquilamente y no porque tenga que obtener una beca ni porque 
tenga que hacer roncha en el festival tal o cual, o sea ese aspecto que siempre existió 
y que todo el mundo lo tiene o lo tuvo, en el momento ya no lo tengo, entonces lo 
que quiero hacer ahora es, precisamente, lo que quiero, y eso lo tengo muy claro. 

Ahora, respecto de Latinoamérica, el problema es sencillo, y es que nuestra gra-
mática musical sigue siendo la que aprendimos de Europa; el solfeo de los doce 
sonidos temperados sigue siendo el hueso principal, la sustancia, y en los conser-
vatorios se trata de apropiarse de una técnica que es europea y que es más bien 
estilística, sobre todo del periodo clásico. Aprender esa estilística es de una riqueza 
enorme, pero también puede ser un acto de castración, en cierta manera. La situa-
ción en Latinoamérica la voy descubriendo muy poco a poco, tal vez también a 
través de mis objetos sonoros, en los que encontre mis instrumentos sonoros; ya 
no me importa lo que diga (Pierre) Schaeffer, ni lo que diga aquel otro musicólogo, 
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tengo una actividad primaria con el objeto sonoro. Y naturalmente con la educación 
que estamos recibiendo, la de Latinoamérica sigue siendo la del conservatorio, en el 
mejor de los casos empieza a tener ya mucho contacto con las nuevas tecnologías, o 
propicia el irse a Europa a estudiar, a saber lo que pasó en el siglo XX… imagínese un 
compositor que no conoce bien a Schoenberg, que no ha analizado a Lachenmann, 
etc. A mi manera de ver, eso crea rutas de acción, de conducta y por eso es que estoy 
tan entusiasmado por el hecho de que haya cosas que funcionen, como es la orquesta 
de (Cergio) Prudencio.3 Porque esa orquesta de ninguna manera está negando el sa-
ber de la música clásica, sino que está desarrollando un lenguaje que empieza a cre-
cer, íntimamente, con la música y su instrumento. ¿Cuál instrumento? Uno con otra 
tradición. Ya no hay que interpretar a Vivaldi para tocar esas flautas, y con ellas pue-
den hacerse músicas que Vivaldi nunca imaginó, y entonces nuevamente llegamos 
a aquella enunciación que he hecho antes, que el primer paso para hacer una nueva 
música es crear un nuevo instrumento, que en este caso es un instrumento colectivo 
(la OEIN). Él está creando un instrumento, y está creando nueva música, ¿no? Estoy 
convencido de que en Latinoamérica este paso puede ser muy fructífero. Alguna vez 
le mencioné que me sorprende enormemente la cantidad  de guitarras —de la familia 
de guitarras— que existe aquí, entonces imagínese si empezamos a cultivar una nue-
va orquesta de cuerdas, ya no la de los violines, violas, etc. sino la de tiples, guitarras 
bajos, el tres, el cuatro, etc. y en el momento que eso empiece a funcionar, la música 
va a ser —de alguna manera— automáticamente nueva…

F.V.: Eso me recuerda algo que dice Coriún Aharonián en uno de sus textos, 
que la historia de las guitarras es probablemente más americana que europea.4

M.M.: Verá, en ese sentido también creo que la música electrónica y la concreta 
han sido un paso enorme en la cultura latinoamericana, porque el compositor en 
Latinoamérica de todas maneras no tuvo la opción de la orquesta, fue directamente 
a la música concreta. En cuanto va usted a la música concreta y quiere grabar soni-
dos concretos, qué van a ser, sus sonidos, los sonidos del mercado, los sonidos de 
su ambiente, entonces implícitamente el mundo sonoro de Latinoamérica empieza 
a tomar cuerpo en un hecho acústico que va a sonar —creo yo— diferente, porque 
el mundo sonoro de Latinoamérica es muy particular y específico. En ese sentido 

3 Cergio Prudencio (La Paz, 1952), creador y director de la Orquesta Experimental de Instrumentos 
Nativos (OEIN), fundada en La Paz, Bolivia, en 1980 y que continúa desde entonces hasta hoy con su 
trabajo orientado a realizar música nueva con instrumentos de la tradición del Altiplano Andino.

4 Coriún Aharonián. Factores de identidad musical latinoamericana tras cinco siglos de conquista, 
dominación y mestizaje, en Hacer música en América Latina. Montevideo: Tacuabé. 2012; pp. 2-27.
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tengo un enunciado, lo he dicho siempre y lo repito: creo que la música latinoame-
ricana va a madurar cuando el compositor latinoamericano ya no tenga que salir a 
estudiar al exterior. Por otra parte es lo que ya está pasando, no? Por ejemplo, aho-
ra la gente se va al CMMAS,5 y puede estar haciendo esto o aquello, incluso cosas 
muy experimentales, pero el hecho de salir de ahí y estar en Morelia ya tiene otra 
calidad que salir del IRCAM6 y estar en el Centro Pompidou, es otro contexto cul-
tural. Creo que en ese sentido Latinoamérica —pongámoslo así— está despertan-
do… Es lo que está pasando en  el cine también, las técnicas del cine se aprenden, 
usted aprende a hacer luces, a manejar la cámara, a hacer guiones y cuánta cosa, 
pero qué hace, si está en San Pablo, si está en Río de Janeiro, si está en Morelia, su 
material básico va a ser otro, y va a ser diferente al de un intelectual… digamos… 
del Cartier X de París, ¿no? Y eso está dentro de esta policromía de la que estoy 
hablando. Se dice que se puede hacer todo, pero mejor hacer lo que se quiere.

F.V.: Y hay distintos caminos. Respecto a los instrumentos, existen hoy en día 
creadores sonoros latinoamericanos (me incluyo) que abordan instrumentos tradi-
cionales y los recontextualizan en una búsqueda sonora personal. Por otra parte, hay 
quienes dicen que esto sería una especie de enajenación cultural. Habría que decir 
también que esos instrumentos forman parte de mi tradición cultural, sinceramente 
no creo que tenga que pedir permiso para trabajar con un charango, por ejemplo…

M.M.: Pero qué pasa cuando usted está tocando un clarinete, también se lo está 
apropiando, es decir, el clarinete tiene su historia, el charango tiene su historia y 
tendrá su historia y su futuro. Para mí el hecho de tomar ese elemento no tiene —en 
principio— nada de problemático. El problema es su relación con lo que usted está 
haciendo. Si usted toma el charango para hacer comercio, entonces sí está de alguna 
manera enajenando, no? Es decir, como ya lo he dicho antes, no hay nada virgen 
en la vida; en el momento en que Prudencio empieza a trabajar con su orquesta 
tampoco es una orquesta virgen, todos los instrumentos están ya dados, ya existen, 
por así decirlo.

F.V.: Así es, pero en el caso de Cergio Prudencio, no sé si a cuenta también de 
este problema que estamos tocando, él se ha preocupado de darle todo un contexto, 
un marco filosófico a lo que hace.7 

5 Centro Mexicano para la Música y las Artes Sonoras, localizado en Morelia, México.
6 Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique, localizado en París, Francia.
7 Basado fundamentalmente en la cosmovisión aborigen Quechua-Aymara.
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M.M.: Claro, lo cual me parece correcto, pero no necesario. Creo que la dirección 
que está siguiendo Prudencio es correcta, pero pienso que ese contenido ideológico, 
el deseo de control intelectual, de pureza intelectual, el deseo de consecuencia in-
telectual, no tiene que ser necesariamente como lo está haciendo él. En ese sentido 
creo que cada uno tiene que ir descubriendo cómo va a tocar el charango, y si le 
pone al charango de cabeza, póngale, pero, ahí voy con lo que dije la otra vez, hay 
que posicionarse, ¿no? usted tiene que estar íntimamente convencido de que ése es 
su camino, y no que va a poner el charango de cabeza simplemente para molestar 
al director de orquesta. 

F.V.: Por supuesto. Volviendo a un asunto que tratamos antes, mi pregunta 
acerca de la música europea actual tenía que ver también con esta idea que circula 
por allí de que, si bien es cierto que —como usted ha dicho antes— hoy en día so-
mos testigos de una libertad nunca antes conocida para el creador de músicas nue-
vas, que se hacen en la actualidad —en el mainstream por así decirlo de la música 
contemporánea de concierto— sería equiparable al periodo de apogeo del sistema 
tonal en cuanto práctica común: hoy serían las técnicas extendidas, los clichés en 
el campo de las texturas y la tímbrica, los comportamientos rítmicos y gestuales los 
que parecieran prevalecer y generar músicas que suenan muy “parecidas” entre 

Mesías Maiguashca.
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sí. Me viene a la mente una frase de Marcel Duchamp —que rescató en su momento 
Octavio Paz—, que más o menos decía que lo que se llama “el arte de una época” 
es por lo general una muestra de la mediocridad de esa época…8 

M.M.: Es la muestra de las prácticas del momento, y a las prácticas del mo-
mento es difícil juzgarlas, porque al hacerlo, necesariamente tiene usted que tomar 
un punto de vista, el cual puede ser “bueno, yo soy un periodista cultural”, eso me 
va a dar una visión completamente diferente a “ah, es una obra de mi alumno”, 
o “ah, pero eso es de una escuela que yo dejé hace ya tiempo”, el otro va a decir 
“eso ya pasó”, es decir, en lo que insisto cuando digo que hay que posicionarse, 
es que hay que tomar un punto de vista también para juzgar. Si un alumno viene y 
me muestra una composición, yo no voy a juzgar esa composición desde un punto 
abstracto, de una situación X, sino que primero veo cómo es en cuanto ser humano 
particular, y le pregunto “¿por qué hiciste esto?” y entonces el juicio que yo haga 
de eso, va a ser completamente relativo a esa persona. Es lo que hace cualquier 
maestro, ¿no? Usted no le pide una obra maestra a un alumno de entrada, y a lo 
mejor, si el alumno le trae una obra maestra, usted no la reconoce (risas). Lo que 
pasa es que hay un sinnúmero de técnicas que se generalizan, como por ejemplo 
el MIDI. Es un esperanto pues, y los muchachos lo manejan muy bien, pero, ¿qué 
es lo que suena? El sonido MIDI, y si el sonido MIDI no me gusta, entonces… En 
este sentido, trato de decidir qué es lo que me gusta y no quiero juzgar… He sido 
maestro por bastante tiempo, y el punto de partida de mi trabajo en ese contexto, es 
que yo le ayude a hacer al muchacho lo que él quiere hacer, y no lo que yo quiero 
que él haga. Recuerde también que a lo mejor nunca se compuso tanta música en 
la historia como ahora, por todas partes hay grupos, y de todos los niveles, y eso es 
importante: uno está haciendo arte sonoro, otro está haciendo arte digital, otro más 
está haciendo de todo y aquél quiere hacer movimiento del sonido y cuánta cosa, 
pero entonces ahí viene el deseo de posicionarse también en el juzgamiento. Si yo 
digo que me van interesando ciertos movimientos que surgen en Latinoamérica, 
entonces puedo empezar a ser fino en la discusión, a elegir, a comparar…

F.V.: O a profundizar, o a conocer más para emitir un juicio o tomar una po-
sición.

M.M.: Creo que profundizar, de alguna manera, implica hacer menos, profundi-
zar en algo implica dejar muchas otras cosas, y bueno ahí viene otra vez lo que he 

8 La frase textual es “La producción de una época es siempre su mediocridad”. Octavio Paz. Aparien-
cia desnuda. La obra de Marcel Duchamp. México: El Colegio Nacional/Ediciones Era, 2008, p. 97.
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estado subrayando, la toma de posición: dónde estoy, qué quiero, para mí eso sí es 
básico. Lo es para mí y yo quisiera —si estoy en una situación pedagógica— hacer 
presente al estudiante que su formación debe empezar a discernir muy claramente 
este problema: qué quiero.

F.V.:  Clarísimo. Para terminar esta conversación, me gustaría hacerle una 
pregunta final: ¿cuál es para usted el atributo más sustancial o más importante de 
un creador, de un artista? 

M.M.: Verá, tengo una posición muy concreta, naturalmente es muy teórica y 
cuánta cosa, pero es concreta: para mí, la cualidad más grande del trabajo artístico, 
del trabajo en general, es la honestidad. Si usted es honesto, haga lo que quiera, 
puede hacer música mala, puede hacer música buena, pero si es honesto usted está 
en paz consigo mismo. Entonces para mí el parámetro principal de un arte es su ho-
nestidad. Y la honestidad es inmediatamente reconocible o no. Ahora… ¡qué difícil 
es ser honesto!   

F.V.:  Pareciera básico, pero no…

M.M.: Claro, ser honesto es una apuesta, pero de allí a realizarlo… Trato de ser 
honesto, y lo he realizado —yo qué sé— en un 20, 30, 40 por cierto… el 100 por 
ciento no existe, pero ésa es para mí la cualidad básica de un acto artístico.
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VELORIO

En recuerdo de Juan Vicente Melo

El muerto brilla por su ausencia
es el solista en el concierto de cámara
para dolientes
caja abierta
y quinteto de ¿recuerdas?

El féretro es un sordo laúd 
El violín plañidero alcanza una nota altísima
El recién fallecido hace como quien no oye

El occiso interpreta el solo más solo
de todos los solos
el más muerto de los mares muertos

En sus silencios
el pianísimo cadáver da un poco de tenor

Esta vez no hay “otra”

JUAN JOAQUÍN PEREZTEJADA

TRES POEMAS
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ESTUDIO MUSICAL

El ruido es el hijo que no quiere reconocer la música

El campana de la basura busca en el camión a su orquesta

Entre el collage barroco que es el camión de la basura
el campana da la nota minimalista, es un contrapunto

El campana de la basura es un músico 
echado a perder 
talento desperdiciado
fuera de tiempo
sólo sirve para anunciar la podredumbre 

El campana de la basura parece señalar, con su estridencia 
matutina, que la noche apesta, bolsa negra cargada de la 
inconsciencia de los sueños.

¿Quién dirige a este músico callejero, quién le indica cuándo 
entrar, cuál es el tiempo de la basura? 

Todo huele a pasado en ese camión, 
la campana es un símbolo de la nostalgia.

Suena la campana y bajo a sacar la basura: virtud terapéutica de 
la música.

Es un buen augurio que por la mañana pase el camión de la 
basura para llevarse todo lo que sobra, lo que no hace falta, 
el desperdicio y la mierda de la rutina en casa.

El único arte sonoro al día es el del campana de la basura. 

A mí también me gustaría tocar y llevarme los desperdicios de 
todos a tirar lejos.
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SALA DE ESTUDIO

El silencio es el ready-made original

Tiempo y silencio
Son hermanos siameses
en el vientre de la música

El sonido se sirve sobre una sábana de silencio

El eco avanza en silencio
La mirada atenta al interior
vislumbra una sombra

El silencio es el mayordomo que sirve atento
en el banquete de la música 

El silencio es lo hecho desde antes
es la única vez desnuda de tiempo

Silencio: paráfrasis del vacío

Un silencio demasiado largo es una tristeza 

Estas palabras escritas son huellas
del andar en silencio.
En voz alta, eco.

Los silencios, cuando son continuos, son amables porque marcan 
un ritmo

Un suspiro es una cachanilla rodando por el silencio

El silencio es el ritmo discreto
un sonido sin movimiento



43

Nada, 
silencio olvidado.
Muestra de lo suficiente,
un hasta aquí.

Silencio: música del pensamiento

Un silencio brilla como ausencia
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Invitado a hablar en un foro sobre música y poscolonialismo, lo primero que quisiera 
hacer es reflexionar momentáneamente sobre qué queremos decir con poscolonialis-

mo. Vale la pena decir que también tocaría tener una discusión sobre qué queremos 
decir con música, pero queriendo evitar una batalla campal en esta tarde de viernes, 
prefiero por ahora centrarme en el segundo de los dos términos. En general, cuando 
los musicólogos hablamos de poscolonialismo, lo hacemos en referencia a una de 
dos cosas. La primera, a una situación temporal, es decir, a un momento histórico 
después del colonialismo. En este caso, las preguntas se centran en cuáles son los 
legados y las condiciones de los lugares y las poblaciones que fueron dominados bajo 
una división binaria de colonizado/colonizador. Es decir, ¿qué pasa con el colonizado 
cuando se termina la colonización? La segunda, y no necesariamente excluyente de 
la primera, se refiere a un posicionamiento epistemológico, es decir, a una reflexión 
sobre la naturaleza y las formas que puede tener el conocimiento por fuera de las lógi-
cas establecidas bajo una relación colonial. Si aceptamos que la colonización no sólo 
implica una presencia física y de control político y territorial, sino una imposición de 
estructuras de pensamiento que crean un marco para la producción del conocimiento, 
entonces la pregunta de los estudios poscoloniales es ¿de qué manera se puede pensar 
por fuera de un discurso que parte de un binario colonizado/colonizador? O puesto de 

PENSAR LOS COMPOSITORES  LATINOAMERICANOS 
DEL FINAL DEL SIGLO XX Y PRIMERAS DÉCADAS DEL  

XXI DESDE UNA PERSPECTIVA POSCOLONIAL.1 

EDUARDO HERRERA 

  1 Ponencia leída en el Foro Música y Poscolonialismo, en las Jornadas de Música Contemporánea 
CCMC 2014, organizadas por el Círculo Colombiano de Música Contemporánea, febrero 21, 2014, Bo-
gotá. Mis sinceros agradecimientos a Graciela Paraskevaídis por sus comentarios y correcciones a ese 
texto. Los errores que hayan quedado, por supuesto, son míos.
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otra forma: el poscolonialismo no se refie-
re a una situación después del colonialismo 
sino a establecer un nuevo discurso por fue-
ra de éste. Es en esta segunda comprensión 
del término en la que me centraré un poco 
más en el día de hoy.

Tres intelectuales son marco de referen-
cia frecuente en los estudios poscoloniales. 
En primer lugar se encuentra Edward Said 
quien, con su libro Orientalismo, influen-
ció enormemente a toda una generación de 
académicos y los hizo pensar en el poder 
que tienen las prácticas discursivas en esta-
blecer relaciones de otredad. En sus escri-
tos Said demuestra cómo diferencias que 
percibimos como radicales (por ejemplo, 
el mundo occidental y el resto del mundo), 
son construidas y reforzadas por la manera 
que nos referimos a ellas. En otras pala-
bras, la forma como representamos, categorizamos y hablamos sobre el otro im-
porta. Luego se encuentra la importante experta en teoría cultural, Gayatri Spivak, 
quien ha demostrado la importancia de dar voz a los grupos marginalizados (y 
no me refiero a hablar sobre los grupos marginalizados, sino en realidad a prestar 
atención a sus voces y a sus textos). Pero Spivak también apunta (y esto queda 
claro en su escrito “Can the subaltern speak?” que las subjetividades de los gru-
pos marginales están profundamente restringidas por el discurso en que fueron 
construidos como subalternos en primera instancia. Finalmente junto con ella está 
Homi Bhabha, también proveniente de India, quien se ha enfocado en demostrar la 
inestabilidad que siempre tuvo el poder colonial y el valor de lo ambivalente, lo hí-
brido y la capacidad de acción del individuo colonizado frente a las ansiedades del 
colonizador. Bhabha muestra la complejidad de las relaciones coloniales, y señala 
lo mucho que dejamos de comprender cuando aceptamos divisiones binarias del 
mundo que son casi irreconciliables, bien sea entre los buenos (los anteriormente 
oprimidos) y los malos (los anteriormente opresores), el “Occidente” y el “Islam” 
o el mundo “McDonalds” y la “Yihad”.2  

Pero por supuesto, lo nuestro aquí hoy tiene que ver con la música. En los si-
guientes minutos presentaré una reflexión desde el pensamiento poscolonial acerca 

2 David Huddart, Homi K. Bhabha, Nueva York, Routledge, 2006, p. 2.

Edward Said.
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de las prácticas discursivas y las estructuras de poder que dan forma a la labor de la 
composición en la tradición de música clásica latinoamericana de finales del siglo 
veinte y comienzos del veintiuno. Me centro en los compositores por cuestiones de 
tiempo, aunque creo que es fácil traducir varias de estas ideas a los varios papeles 
de producción y reproducción musical y de conocimiento en esa tradición.

Hace un par de viajes al Uruguay tuve la suerte de encontrarme con la “Carta 
a un escritor latinoamericano” del escritor, músico y comediante uruguayo Leo 
Maslíah.3 Me disculpo con Maslíah, pero me tomo la libertad de leerla aquí con 
varios ajustes para hacerla aún más pertinente para los compositores latinoame-
ricanos. Les aseguro, las partes cruciales y las divertidas son de Maslíah, y todas 
las deficiencias que escuchen son mías. La carta en mi versión alterada es supues-
tamente escrita por la asociación de críticos musicales de Europa y el tribunal de 
geopolítica musical. 

Querido compositor latinoamericano: Hemos venido siguiendo tu carrera du-
rante las últimas décadas y tenemos algo importante que comunicarte. Cree-
mos que será de provecho no solamente para ti y los tuyos, sino para mantener 
el sano equilibrio existente dentro del rico espectro de formas, géneros y estilos 
que articulan el vasto mundo de la música. Sabemos que tienes talento, pero 
—¡cuidado!— utilízalo con tacto. No intentes incursionar en papeles que no te 
han sido asignados. No vanguardices, porque te vamos a boicotear. No vamos 
a avalar tus inventos. Debes usar tus dones en la tarea de aplicar las técnicas 
compositivas y discursivas que nuestros músicos consagraron como válidas. 
Sólo que ellos se valieron de esas herramientas para describir nuestra realidad, 
y tú debes describir la tuya. Hay por aquí un grupo de intelectuales que asu-
men, en nombre de toda Europa occidental, la culpa que ella tiene de que en 
tu país la gente viva mal. Y esta gente necesita documentación. Necesita testi-
monios directos de las atrocidades que la colonización y el imperialismo, a lo 
largo de los siglos y a cargo de sucesivas metrópolis, han cometido en tu tierra. 
Y necesitan que esos testimonios en su versión musical estén bien compuestos, 
para demostrar su tesis de que los latinoamericanos no son criaturas inferio-
res, anormales bastardos nacidos ilegítimamente del cruce de dos especies no 
compatibles (la cultura metropolitana y la autóctona, con injertos de aquella 
otra trasplantada desde África por la fuerza). Es sólo que el clima tropical los 
hace ser un poco más remolones, y bueno, en la economía de mercado el que 
no se apura va al muere. Así que trata de componer bien, idiota. Escribe cosas 

3  Para el original donde además se utiliza la segunda persona singular rioplatense (‘vos’) véase Leo 
Maslíah, “Carta a un escritor latinoamericano”, en Carta a un escritor latinoamericano y otros insultos, 
Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2000, pp.100-101. 
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que nosotros podamos entender. Co-
lor local sí, puedes ponerle todo lo que 
quieras, giros idiomáticos característi-
cos, melodías indígenas, porque ya 
sabes eso de ‘pinta tu aldea y pintarás 
el mundo’. Pero píntalo con el pin-
cel que nosotros te damos. Sólo así 
te vamos a sacar buena crítica en las 
revistas especializadas. Si compones 
cosas raras, nosotros no nos vamos a 
esforzar en lo más mínimo por des-
cifrarlas, y tus coterráneos, aunque 
vean cualidades, igual van a hacer 
la vista gorda ante ellas y van a des-
confiar, porque no van a estar seguros 
de que son buenas, a menos de que 
nosotros así lo decretemos. (Hay tan 
sólo un par de excepciones, permisos 
excepcionales que se han otorgado a 
tres compositores de tu subcontinente, habilitándolos para ingresar en lo que 
llamamos ‘música universal’ [o música seria, o la lista de los grandes composi-
tores]: Villa-Lobos, Ginastera y Chávez, eso sí, en sus momentos más dóciles. 
Pero te confiamos secretamente que eso se debe a que para nosotros ellos son 
europeos). Te lo advertimos de nuevo: pórtate bien. Tienes que ser la voz de la 
conciencia culpable de Europa. Si nos haces caso, te prometemos para siempre 
un lugar allá abajo en nuestros libros de historia en la sección de ‘compositores 
de otros países’ o ‘compositores nacionalistas’ (junto a los finlandeses, los aus-
tralianos, los surafricanos y cualquier asiático que actúe igualmente). También 
en algún momento te vamos a invitar de una ciudad a otra del primer mundo, 
para que des charlas sobre tu música y las desgracias de tu gente. Y en las re-
vistas académicas de música clásica van a salir artículos sobre ti y algunos de 
tus coterráneos. Ah, eso sí, los artículos son escritos por nosotros. Reserva tu 
ejemplar con anticipación. 

Firmado: Asociación de Críticos Musicales de Europa y Tribunal de Geopo-
lítica Musical 

Comencemos pues a examinar los conceptos de arte, identidad y cultura para luego 
reflexionar sobre cómo éstos enmarcan la labor de la composición. Mi intención 

Gayatri Spivak.
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con esto es buscar esos binarios reductivos, esas estructuras de pensamiento colo-
nial que pasan por verdades incuestionadas, y al desenmascararlas, al menos par-
cialmente, quizá lograr tener un poco más de control sobre ellas. En gran medida, 
al examinar esta situación, busco mostrar los paralelos y las continuidades entre el 
colonialismo y el cosmopolitismo. 

Consideraciones y definiciones iniciales 

El concepto de “arte” como es usualmente utilizado entre quienes en nuestra so-
ciedad se identifican como artistas, implica que hay campos de acción social que 
son o tienen resultados artísticos, y otros que no.4 El concepto en gran medida está 
construido sobre la oposición binaria arte/no-arte, o arte/oficio (u obra artística/
artesanía). Esta división corresponde en cierta medida a discursos de modernidad y 
tienen connotaciones similares, aunque no iguales, a las oposiciones moderno/tra-
dicional, quizá una sustitución del caduco civilizado/primitivo, y en alguna medida 
siendo remplazado por el binario global/local. 

Como individuo, yo tengo una serie de hábitos de acción y de pensamiento que 
estructuran mi vida.5 Algunos de estos hábitos cambian con el tiempo, mientras 
que otros están profundamente arraigados y rara vez cambian. Por ejemplo: el tipo 
de ropa que se usa, los gustos musicales, fumar, las ideas individuales sobre espiri-
tualidad, etc. En muchas instancias estos hábitos son compartidos con otras perso-
nas y usualmente a esto se le llama “cultura” aunque para evitar pensar sobre ellos 
como reificados e inamovibles, prefiero hablar de prácticas culturales. Central a 
todo esto es el concepto de identidad. Es importante entender la identidad no como 
algo unitario e incambiable, sino como un posicionamiento activo y dependien-
te de las situaciones presentes. La llamada identidad, a la que prefiero referirme 
como identificaciones para mostrar esta flexibilidad, es la selección parcial y varia-
ble de hábitos de práctica y pensamiento que usamos para presentarnos a nosotros 
mismos y a los demás así como los hábitos que son percibidos por nosotros y los 
demás como prominentes.

Hay al menos dos niveles en que estos hábitos compartidos llamados “cultura” 
crean agrupaciones sociales. A un nivel que el etnomusicólogo Thomas Turino llama 
cohorte cultural, están los individuos que comparten una constelación específica de 
hábitos relativamente situacional y con una limitada profundidad —por ejemplo, la 

4 Utilizo comillas en la palabra “arte” y más adelante en palabras como “compositor” o “músico” y 
categorías como “obra de arte” para denotar que estoy examinándolas críticamente en su función dentro 
de un discurso específico, y no tomándolas como un hecho dado, real, y naturalizado.

5 Esta sección parte de las ideas de Thomas Turino, Music as Social Life: The Politics of Participa-
tion, Chicago, University of Chicago Press, 2008.
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agrupación de dueños de autos antiguos, los liberales, los compositores, las personas 
que hacen magia, o los dueños de perros. Por supuesto pertenecer a una cohorte 
rara vez excluye la pertenencia a otra. A un nivel de profundidad de hábito mayor y 
dependientes en gran medida de nuestra socialización, están las formaciones cultu-
rales. A este nivel se encuentran hábitos de acción y pensamiento donde por ejemplo 
están ideas sobre raza, género, creencias en las que trozos de papel pueden ser inter-
cambiados por servicios y bienes (el dinero), sobre pertenencia familiar, regional, 
nacional, o religiosa. Una formación cultural es una constelación de hábitos que une 
grupos de personas atravesando diferentes cohortes y usualmente incluye algún tipo 
de profundidad temporal. En este caso por ejemplo, el sentirse bogotano, colombia-
no, capitalista, judío, latinoamericano, hombre, o incluso sentirse Pérez, García o 
Herrera. Estas formaciones culturales ocurren entre y por encima de límites geográfi-
cos como, por ejemplo, las religiones, las comunidades de diáspora y de inmigrantes 
y las formaciones cosmopolitas. Las formaciones cosmopolitas —las más relevantes 
en nuestro caso de hoy siendo el cosmopolitismo capitalista occidental— involucran 
constelaciones de hábitos que están ampliamente dispersos entre grupos específicos 
y porciones de la población en múltiples países alrededor del mundo pero que no 
tienen un centro particular de origen, aunque sí focos de poder. Un aspecto clave de 

Leo Maslíah.
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las prácticas culturales cosmopolitas es que aunque son compartidas transnacional-
mente, siempre generan versiones locales. Por ejemplo: el automóvil como medio de 
transporte es una práctica cosmopolita, pero las diferentes formas de manejar y los 
comportamientos conectados a esta actividad son bastante localizados. En el caso 
de la música podemos ver, por ejemplo, cómo la atracción hacia el minimalismo 
durante la segunda mitad del siglo veinte fue un común denominador entre compo-
sitores, pero se manifestó de formas muy diferentes en Europa, Estados Unidos y en 
los países del cono sur americano. La composición de música en la tradición clásica 
occidental (música clásica o erudita, académica, o como se la quiera llamar) es una 
práctica netamente cosmopolita, que conecta individuos por encima de límites geo-
gráficos, pero que, como toda práctica cosmopolita, se manifiesta de forma diferente 
y de manera localizada en distintos lugares. 

I. El compositor como individuo 

La categoría de “compositor” como una identificación de un individuo es resultado 
de la división de trabajo que se ha generado históricamente en la tradición musical 
clásica.6 Por lo general cualquier ser humano tiene la capacidad biológica de crear 
música tomando el concepto de música no como una definición en particular sino 
como una agrupación de sus múltiples y coexistentes definiciones.7 Considerar al 
“músico” como un productor especializado de bienes culturales, y más aún, las 
subcategorías de compositor, intérprete, pedagogo, musicólogo, etc. son todas cons-
trucciones basadas en la división del trabajo dentro de la particular formación cos-
mopolita occidental. El título de “compositor” marca una diferencia con aquellos 
que no lo tienen, generando pues, mediante el uso de la palabra en el discurso, la 
naturalización de una condición para la generación de distinción. El modo de pro-
ducción especializado, el ser “compositor” se convierte entonces en lo que Marx 
diría es “un modo de vida definitivo... lo que [los individuos] son, por lo tanto coin-
cide con el cómo producen”.8 Uno no sólo compone, uno es compositor. 

6 Véase Karl Marx, “The German Ideology: Part 1”, en The Marx-Engels Reader, Robert Tucker ed. 
Nueva York, Norton, 1959 [1846], pp. 110-135. 

7 Véase John Blacking, “The Biology of Music-Making”, en Ethnomusicology: An Introduction, ed. 
Helen Myers, Nueva York, Norton, 1992, pp. 301-314; y Philip Bohlman, “Ontologies of Music”, en 
Rethinking Music, eds. Nicholas Cook y Mark Everist, Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 
1999, pp. 17-34.

8 Karl Marx, “The German Ideology: Part 1”, en The Marx-Engels Reader, Robert Tucker ed., Nueva 
York, Norton, 1959 [1846], p. 114. 
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II. El campo de la producción cultural 

La división de la labor que lleva a la idea de composición en la tradición musical 
clásica occidental, genera un campo particular de producción. Este campo busca la 
creación de un producto que encaje en la categoría socialmente creada de “obra de 
arte”. Citando al sociólogo francés Pierre Bourdieu: “El campo de la producción 
cultural es el lugar de conflicto en donde lo que está en juego es el poder para im-
poner la definición dominante del ‘artista’ y de tal manera delimitar la población 
de aquéllos con derecho a participar en el conflicto de definir al ‘artista’”.9 La obra 
artística se convierte en el producto de la capacidad individual, o de un pequeño 
colectivo, para configurar su propia realidad y proponer una definición de qué es el 
arte. Y esto puede ser realizado bien sea manteniéndose cerca de la definición do-
minante y reinante de arte, por lo tanto reforzándola, o mediante el desafío, cambio, 
expansión, contracción o alteración de una u otra forma de tal definición. En otras 
palabras, al yo producir algo que llamo “obra de arte”, estoy ejerciendo mi capaci-
dad de crear, guiar, y dar forma a lo que en mi cohorte se le llama “arte” y por ende, 
cuáles son las posibles acciones de un “artista”. 

De cualquier forma, el resultado de este espacio de conflicto, el brote mismo de 
la obra de arte, es en última instancia una transacción de poder. 

III. Poder  

La intención del individuo de redefinir su propia realidad por medio de la obra de 
arte encuentra inmediata resistencia de otros individuos que comparten esa realidad 
y que pueden o no estar de acuerdo con este nuevo intento de (re)definición. El po-
tencial de interactuar efectivamente con el sistema depende directamente del poder 
del individuo. Como lo sostiene Anthony Giddens: “La acción involucra la inter-
vención en eventos del mundo, de tal manera que producen resultados específicos 
[...] El poder como capacidad de transformación puede definirse pues como la capa-
cidad del agente de llegar a esos resultados.”10 El o la artista descubre rápidamente 
que su capacidad transformacional, su capacidad de imponer su definición de qué 
es “arte” se incrementa notablemente con las alianzas adecuadas. 

9 Pierre Bourdieu, “The Field of Cultural Production, or: The Economic World Reversed”, en The 
Field of Cultural Production, Nueva York, Columbia University Press, 1977, pp. 42-43. 

10 Anthony Giddens, “Agency, Structure”, en Central Problems in Social Theory: Action, Structure 
and Contradiction in Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1979, p. 88. 
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IV. Alianzas estratégicas para la adquisición y control del poder 

El individuo compositor entonces se convierte en parte de grupos que de una manera 
u otra incrementan su poder. Al nivel local y regional las alianzas pueden ocurrir 
basadas en cohortes culturales de dos o más individuos unidos por algunos factores 
en común, incluyendo linaje académico, geografía, intereses, etc. Por ejemplo, mis 
cohortes pueden ser los estudiantes de Luis Pulido, los egresados de la Universidad 
Nacional, las personas interesadas en improvisación electrónica, o los compositores 
bogotanos en general. Como indiqué anteriormente, pertenecer a una cohorte no li-
mita la pertenencia a otras simultáneamente. A este nivel es usual que los miembros 
de la cohorte se conozcan entre sí dada su proximidad y su historia común. 

Las alianzas regionales pueden expandirse aún más y alcanzar el nivel nacional, 
en este caso usualmente implicando la presentación de un frente unido del grupo 
dominante, ejerciendo hegemonía sobre grupos subalternos dentro del país a pesar 
de las luchas internas que puedan existir. Ya a esta altura el conocerse personalmente 
pasa a un segundo plano, aunque no deja de ser posible. Por ejemplo, el Círculo Co-
lombiano de Música Contemporánea tiene una escala nacional, pero sin que sea plan-
teado así, privilegia de cualquier forma a Bogotá, tanto por el número de miembros 
que habitan aquí, como por las facilidades de apoyo que se dan en la ciudad capital y 
sus múltiples programas de música. En la escala más amplia, pueden hacerse alianzas 
transnacionales, donde generalmente no ocurre una unificación de diferentes frentes, 
pero se alcanza una conciencia de identificación colectiva. Por ejemplo, casos con-
cretos como los becarios del Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales 
del Instituto Di Tella, los partícipes de los Cursos Latinoamericanos de Música Con-
temporánea, los miembros de la Sociedad Internacional de Música Contemporánea 
o simplemente el identificarse y ser identificado como compositor latinoamericano. 

V. Estrategias de hegemonía 

Una vez que el nivel transnacional es alcanzado, ya a nivel de formación cultu-
ral cosmopolita, las luchas de poder internas buscan consolidar la hegemonía de 
ciertos sectores de esta formación. El término hegemonía, como fue utilizado por 
Antonio Gramsci, se refiere al “liderazgo cultural, moral e ideológico sobre grupos 
aliados y subordinados...y [está conectado al] consentimiento y no a la coerción, 
a la dirección y no a la dominación”.11 De cierta forma, la práctica discursiva ge-

10 Anthony Giddens, “Agency, Structure”, en Central Problems in Social Theory: Action, Structure 
and Contradiction in Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1979, p. 88. 

11 Antonio Gramsci, Antonio Gramsci, An Antonio Gramsci Reader: Selected Writings, ed. David 
Forgacs, Nueva York, Schocken Books, 1988, p. 423.
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nerada en la década de 1960 de referirse 
a la metrópoli y a la periferia en materias 
culturales está señalando, quizá de mane-
ra demasiado simplificada, que existe una 
lucha interna de poder por establecer qué 
es el arte, y qué arte es más o menos váli-
do y en qué condiciones es relevante. Sin 
embargo entender la metrópoli y la peri-
feria en términos geográficos generales y 
poco específicos (Estados Unidos o Europa 
por un lado, países latinoamericanos por el 
otro) oculta dinámicas mucho más com-
plejas, donde por ejemplo los composito-
res de estados como Tennessee, Georgia, 
Alabama, tienen mucho menos capacidad 
de transformación que compositores en 
Colombia, o que mientras ciertos sectores 
de compositores en París pueden afectar 
enormemente los intereses y valores de la tradición musical, otros compositores 
en la misma ciudad se encuentran tan marginados como sus pares en Atenas o 
Caracas. 

Diferentes estrategias concretas toman lugar para establecer y consolidar la he-
gemonía de ciertos sectores en la producción musical. Cuatro ejemplos: 

• Uno: la aceptación de ciertas manifestaciones artísticas controladas —y usual-
mente castradas de cualquier potencial político— provenientes de los grupos 
dominados —por ejemplo el fenómeno de la world music y el world beat. En 
el mundo culto sucede algo similar. Mientras las músicas de Mariano Etkin 
son tan sólo parcialmente conocidas en ciertos círculos, la obra de Osvaldo 
Golijov recibe atención y difusión en los circuitos cosmopolitas de música 
clásica. 

• Dos: el control sobre las tecnologías. Como ya lo ha discutido anteriormente 
Coriún Aharonián, el costo y acceso a equipos y materiales de trabajo y edu-
cativos resultan menores comparativamente para quienes se encuentran en 
instituciones privilegiadas o en regiones geográficas con mayor poder econó-
mico o tasas de conversión favorables. Con esto se controla entre otros que 
algunos sectores estén adecuadamente retrasados respecto a otros. 

• Tres: el discurso de la modernidad es reforzado mediante la celebración de lo 

Karl Marx.
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tradicional entre los grupos dominados, y a la vez la celebración de lo moderno 
entre la facción dominante. Por ejemplo, con la promoción de movimientos de 
vanguardia que provienen de centros metropolitanos pero no de la periferia. 
O la importancia que se le da a la innovación en el rock y pop (considerados 
“modernos”) al contrario de la que se da a la tradición en la música popular 
latinoamericana.

• Cuatro: las dificultades de intercambios entre los sectores marginalizados. Un 
excelente ejemplo es dado de nuevo por Aharonián al mostrar las diferencias 
en el intercambio de productos culturales de los países en las periferias, y la 
relativa facilidad para obtener aquellos provenientes de los centros metropo-
litanos. 

VI. Poder interno y externo dentro de la formación cosmopolita capitalista 
occidental 

Finalizando, queda implícito en las secciones anteriores, que la formación cosmopo-
lita capitalista occidental está inserta en al menos dos tipos de luchas de poder simul-
táneamente. La primera involucra la división interna en la clase dominante, donde los 
intelectuales, dueños de alto capital simbólico y cultural, son dominados por aqué-
llos con capital económico. Incluso el prestigio entre el círculo intelectual depende 
en parte de los reconocimientos a los dueños del capital económico por medio de 
becas, patrocinios y mecenazgo. Este acto como concesión sirve a la vez al propósi-
to de mantener las relaciones de poder y proveer un mecanismo de control sobre la 
facción dominada de tal manera que su producción refuerce el discurso dominante, 
en este caso en particular aquél de las élites cosmopolitas. 

En segundo lugar, la lucha de poder ocurre también en un nivel macro donde 
la formación capitalista cosmopolita occidental busca dominar e imponerse sobre 
otras formaciones culturales, en lo que podemos llamar un discurso globalizante. 
En este discurso se busca naturalizar la expansión capitalista, es decir, que nos 
hace pensar cuando escuchamos la palabra “global” en un capitalismo basado en el 
mercado libre, en sus tecnologías, ideas, instituciones y formas de vida. Al implicar 
una totalidad geográfica (el “globo”), el discurso deja por fuera cualquier expresión 
alternativa a las que éste promulga. Ese proceso comienza con la primera expansión 
del imperio Habsburgo en el siglo dieciséis, continúa en el siglo diecinueve con la 
carrera imperialista liderada por el imperio Británico, y continúa hoy liderado por 
grupos cosmopolitas transnacionales pero aún asociado con frecuencia geográfica-
mente a Estado Unidos de Norteamérica y a ciertas partes de Europa, aunque esta 
asociación tiende a ignorar la importancia de grupos de poder en México, Rusia 
o Arabia Saudita, por ejemplo. El foco en lo geográfico, sin embargo, nos hace 
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ignorar que estos grupos de poder funcio-
nan bajo lógicas posnacionales, es decir, 
más allá y sin referirse a la nación. El 
liderazgo de estos grupos es facilitado y 
legitimado por las tres grandes institucio-
nes económicas internacionales: el Fondo 
Monetario Internacional, el Banco Mun-
dial y la Organización Mundial de Co-
mercio.12 Bajo el discurso del globalismo, 
estas organizaciones continúan buscando 
imponer los hábitos y pensamientos de un 
grupo particular, el de los capitalistas cos-
mopolitas occidentales, bajo el discurso 
de la globalización. Evidentemente lo que 
en algún momento fueran fuerzas indivi-
duales y regionales, que posteriormente 
se convirtieran en fuerzas nacionales, han 
alcanzado en los últimos siglos una cons-
ciencia de fuerza transnacional que no tie-
ne fronteras y que está determinada prin-
cipalmente por la capacidad de generar un 
discurso, el del globalismo, que naturaliza 
el discurso cosmopolita como si fuese una 
realidad para todos los grupos sociales al-
rededor. Por supuesto, gran parte de ese 
discurso parte de la academia, que por una 
parte se ha beneficiado de becas y apoyo 
de estas organizaciones internacionales, y 
que por otra vive en su realidad una situa-
ción de apariencia global. 

Para concluir, entender la situación del 
compositor o de la compositora latinoamericanos desde los estudios poscoloniales, 
requiere examinar los supuestos que han sido naturalizados y tomados como ver-
dades, y desbaratar los binarios simplificadores que ocultan la complejidad de las 
relaciones de poder en el campo de producción cultural. También requiere entender 
al compositor o compositora latinoamericanos como parte de una facción dominada 

12 James Kurth, “Globalization: Political Aspects”, en International Encyclopedia of the Social and 
Behavioral Sciences, vol. 9., eds. Neil J. Smelser y Paul B. Baltes, Amsterdam, Elsevier Science, 2001, 
p. 6285. 

Pierre Bourdieu.
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del sector dominado del ala dominante de la sociedad. Esta situación se deriva de un 
proceso que no necesariamente usa la coerción y una abierta dominancia, sino uno 
en que los sectores con poder hacen concesiones para lograr la hegemonía. Se hizo 
antes con las prácticas litúrgicas adaptadas a lenguas nativas en la Latinoamérica 
del siglo diecisiete o los Grammy latinos hoy en día. 

Judith Butler escribe que “el discurso se convierte en opresivo cuando requiere 
que el sujeto que se expresa, en orden de expresarse, deba participar de los mismos 
términos opresivos”.13 Bueno, ya lo dice Maslíah en el texto: “Color local sí, puedes 
ponerle todo lo que quieras, giros idiomáticos característicos, melodías indígenas, 
porque ya sabes eso de ‘pinta tu aldea y pintarás el mundo’. Pero píntalo con el 
pincel que nosotros te damos. Sólo así te vamos a sacar buena crítica...”.14  
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Oaxaca como una íntima guía de sonidos. Trece días. Noviembre de 2014. Con-
tar la historia de las cosas que suenan en INSTRUMENTA. Cosas físicas, como 

cantinas o una trompeta; cosas abstractas, como indeterminación o desaparecidos.

martes 11 
Oaxaca a la hora de la comida. Un taxi. El chofer indignado. “¡Imagínate cuántos 
genocidios faltan aún por descubrir!” Su voz es extrañísima. Primero potente, luego 
se apaga; respira y de nuevo arroja otra bocanada de fuertes palabras que rápida-
mente se desvanecen en la nada. Habla con la estética del fuelle. El tono oscila entre 
tempestuosa gravedad y afonía. “Desollar y desaparecer a todos estos cabrones de 
políticos; ¡eso es, chingada madre, lo que tendríamos que hacer!”

miérColes 12
INSTRUMENTA OAXACA no contrata conciertos. Está en las antípodas de un festival. 
Su planteamiento tiene mucho de renacentista y por lo tanto grandes dosis de lo-
cura. Metales, cuerdas, maderas, compositores y guitarras. Jóvenes instrumentistas 
se perfeccionan bajo la guía de reconocidos solistas. De su encuentro nacen los 
conciertos. Orquestas de alumnos y maestros. Un estudiante de trompeta y Manu 
Mellaeerts, trompetista de élite (líder del Belgian Brass), son parte del mismo en-
samble. Tocan a Mozart uno al lado del otro. El símil pictórico es que una novel 
surrealista pasara días en el estudio de Pedro Friedeberg y expusieran sus obras en 
exposición conjunta.

MAPA SONORO CON 43 FOTOGRAFÍAS.
INSTRUMENTA OAXACA 2014

HUGO ROCA JOGLAR
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Jueves 13
I
Las 3:34. Estudiantes normalistas encapuchados bloquean Plaza Oaxaca. Toman el 
cine y el Soriana. Pegan mantas blancas con letras rojas: “#Fue El Estado; vivos se 
los llevaron, vivos los queremos”. Pintan bardas. Dibujos abstractos. Muchedum-
bres de cuchillos y dientes. Vientres cicatrizados. Ojos atravesados por espinas de 
huisache. El comunismo representado (idea de Heberto Castillo) con machete y 
nopal en vez de hoz y martillo.

II
Las 8 de la noche en el Teatro Macedonio Alcalá. El cuarteto Brodsky comienza su 
concierto. Partituras de dos mexicanos vivos. 

Metro Chabacano de Javier Álvarez. Una estación donde se juntan tres líneas. 
Por eso el ritmo de la obra es incontenible (mucha gente yendo y viniendo). Sobre el 
caos hay lirismo, como si el contrabajo buscara individualizar a la gente: preguntar-
se por su historia (¿hacia dónde va esa viejita?; ese hombre parece preocupado, ¿de 
dónde viene?). Poco antes del final, el pulso se detiene, duda, y recurre al silencio 
antes de extinguirse. 

Reflejos de la noche de Mario Lavista. No hay sonidos reales, armónicos única-
mente. Álvaro Mutis la describió como “música limpia de las más imperceptibles 
huellas”. Es música que traslada a un mundo musical un verso de Villaurrutia (de 
“Suite del insomnio”) que dice “la noche juega con los ruidos, copiándolos en su 
espejo de sonidos”.

viernes 14
I
Thomas Müller-Pering pertenece a la élite de virtuosos de un instrumento triste. 
Solitario e invariablemente triste. ¡Cómo ha peleado la guitarra en defensa de su 
derecho a ser de la música clásica voz principal! Es lucha inútil. Autodestructiva. El 
problema comienza con su propio cuerpo. Delicado. Tan suave. Incapaz de gritar. 
Todos los instrumentos de la orquesta no tienen más que susurrar para enmudecer 
a la guitarra. Incluso el estornudo de algún cretino opaca su canto. Claro: está el 
recurso del micrófono, pero sonorizados pierden honestidad sus sonidos. Ya suenan 
falsos. A mentiras. 

El venerable ciego Joaquín Rodrigo la dignificó como instrumento de concierto 
(según dijeron quienes le otorgaron el Príncipe de Asturias). Aunque, como remarcó 
con ácido Andrés Segovia, en Aranjuez recurre al recurso de las notas agudísimas 
para ganar volumen, y así la guitarra suena rara, como si quisiera imitar a la man-
dolina. 
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El guitarrista solo con su guitarra muda. ¿Qué le queda? La solución de Thomas 
ha sido la transcripción. Adapta a su guitarra músicas que originalmente fueron 
escritas para otros instrumentos. Como hizo con tres canciones de Ravel (Kaddish, 
Pieza en forma de Habanera y Canción española) para piano y soprano que tocará 
esta noche en su concierto mexicano adaptadas para guitarra y flauta. 

Es un guitarrista obsesionado con Ravel. Admira su música valiente. Música 
de apariencia. Y al transcribirla a su guitarra, experimenta una sensación amorosa, 
como si le estuviera escribiendo una carta íntima.

 
II
Las 8 otra vez. El concierto de Thomas. Teatro lleno de jóvenes guitarristas que lo 
idolatran. Toca Albéniz (Rumores de la Caleta y Torre Bermeja) y cuatro lieders de 
Schubert. Tras el intermedio, vienen las canciones de Ravel. Su guitarra es el piano 
y una flauta para cantar la parte de soprano. Entonces sale el flautista venezolano 
Efraín Oscher y roba el espectáculo. Los pasajes más difíciles y hermosos pertene-
cen a la guitarra. La guitarra enfrenta todos los problemas técnicos. Y Thomas toca 
impecablemente, incluso demasiado bien. Y sin embargo, la flauta, que sólo canta 
una melodía sencilla, se lleva los aplausos. Efraín recibe más bravos por tocar cinco 
minutos que Thomas en las dos horas de SU concierto. 

Triste destino el del guitarrista y su guitarra muda. 

sáBado 15 
¡En Do! de Terry Riley (1935). Un hippie hermoso (coleccionista de amapola y 
hongos) que escribió su obra para cualquier número (y tipo) de instrumentos. Aquí, 
en el Teatro Macedonio Alcalá, hay 47. Las cuerdas distribuidas en los balcones. 
Sobre el escenario maderas, alientos, percusiones y el piano. La partitura tiene una 
certeza: 53 células melódicas numeradas que deben tocarse tal como están escritas. 
Lo demás es mucho espacio para improvisar: cada músico comienza con la célula 
que quiere; puede tocar tan rápido o lento como le dé la inspiración (o la gana) y 
avanzar de acuerdo a un orden aleatorio (4, 50, 18, 48, 1, 25…) o rígido. (23, 24, 25, 
26, 27…).También la duración es abierta: 10 minutos o tres horas.  

En un balcón del primer piso está Sergio: violista de diecisiete años. Qué duros 
han sido para él estos días. Llegó con sonatas de Beethoven en el estuche y la convic-
ción de que el intérprete es el fiel representante en la tierra de un compositor muerto. 
Ahora un vivo lo obliga a improvisar. No acaba de entender por qué. “¿Qué música 
es ésta que parece incompleta?, ¿qué validez artística tienen estos sonidos carentes 
de control?” Sergio cumple con su parte, aunque sin convicción y de malas. 

En cambio, Catalina se divierte tanto. A pesar de llevar la boquilla del clarinete 
metida en la boca, es posible notar que sonríe. Ella cree en la música increada, aquélla 
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Cuarteto Brodsky.
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sin destino concreto. Que no tiene por qué sonar siempre igual. Están todos esos 
compositores muertos de partituras completas. Establecían todos los parámetros. Su 
necesidad de control era insaciable. Llevaban en el corazón la convicción artística 
de lo definitivo. Los intérpretes eran meros mensajeros de su pensamiento absoluto. 
Eso aburre tanto a Catalina. Brahms le gusta: toda esa pasión contenida la transpor-
ta a universos místicos. Pero su Cuarta siempre va a ser su Cuarta y siempre va a 
sonar como la misma Cuarta de Brahms. Es hermosa, es perfecta. El problema para 
Catalina es su aspecto inflexible. “Esa música antigua es como una escultura: la ves 
y la disfrutas pero no puedes participar en su proceso de creación y eso me aburre”. 

Catalina, como músico, no quiere participar en cosas cerradas. Por eso ama a Ri-
ley. Por eso ahora toca su clarinete con el corazón totalmente abierto y entregado. En 
Do para ella es una metáfora del alma. No hay manera de saber hacia dónde irá su so-
nido o qué aspecto tendrá. Es música hecha con nubes: nunca bajo la misma forma, 
nunca en el mismo lugar. Su estructura abierta la hace humilde y humana. Humilde 
porque la figura del compositor cambia; ya no es El Artista que dicta sino un mapa 
que ofrece los puntos de partida e indica ciertas intenciones. Humana porque no se 
sabe hacia dónde va o cómo morirá. Muchas personas la están creando en tiempo 
real; de su conexión (no de la técnica), de su cercanía (no de las horas de ensayo), de 
que compartan intenciones (no del director de orquesta), depende el éxito o fracaso. 

La pieza de Riley en INSTRUMENTA OAXACA es desconcertante. Vívida y abúlica 
en un mismo instante: El sonido que resulta del choque entre la desgana de Sergio 
y la pasión de Catalina.

domingo 16
I
La madrugada. Fotografías de los estudiantes ¿calcinados? pegadas al cucurucho del 
helado, en un microondas de 7 Eleven, cubriendo el rojo del semáforo, en un mostra-
dor de abarrotes, en la caja con grasa y tinta del viejo que bolea zapatos, en un balcón 
entre begonias y azucenas, en los sueños con lluvia de una mujer vieja, en los estadios 
europeos de futbol, pegadas a las cajas de pedazos de pollo agridulce, hechas trizas en 
las bodegas de Zona Maco.

En un edificio frente al Teatro Macedonio Alcalá dos encapuchados colgaron 
durante la noche una manta blanca con letras negras que reproducen palabras de 
Efraín Huerta: “Porque la sombra de los malignos es espesa y amarga y hay miedo 
en los ojos y nadie habla y nadie escribe y nadie quiere saber nada de nada porque 
el plomo de la mentira cae hirviendo sobre el cuerpo del pueblo perseguido”. 

Fotografías de los 43 estudiantes ¿calcinados? en las televisiones de los hoteles 
de lujo, en los recuerdos de Ravel, en el periódico con que una viejita envuelve 
las flores, en un cartel tapando la cara de Agustín Lara, rodeando el cuerpo de una 
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trompeta, en una carriola, sobre un cuadro de Toledo, en la mesa de un bar a manera 
de portavasos para caballitos de tequila, en los tweets españoles del Chicharito, 
atormentando los sueños de los diputados. 

La insistencia (fija, implacable, necia) se convierte en súplica.

II
Mediodía en una clase. “Será mi cabeza inocente, pero yo no puedo entender tanta 
maldad; es algo que me rebasa”, dice Paul Cassidy, violista del Brodsky, ante sus 
alumnos. Pregunta cosas lógicas: “¿cómo pueden quemarse ¡43! cuerpos en tan 
poco tiempo?; ¿dónde está el presidente?; ¿qué ha dicho el Procurador?” Los es-
tudiantes le responden con estricta verdad de tintes surrealistas: “gasolina, diésel, 
ácido, llantas, madera, plástico”; “¡en China!”; “¡que está cansado!” 

III
La noche despersonaliza las calles. Sus identidades abandonan el nombre y se 
expresan con luces, olores y accidentes. Así llega Susana a “La Cucaracha”, por 
una mezcla aleatoria: comenzó a llover, sonó su celular (no quiso contestar; era su 
mamá), el agua le dio sed (aunque su intención era irse directo a dormir a casa de 

Terry Riley a los ochenta años, foto de: Jean-Pierre Duplan.
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su amiga que le presta el sillón de su sala) 
y vio la imagen de una cerveza chorreando 
rodeada de luces rojas de neón. 

Está acodada en la barra ante un mezcal 
7 Hiervas y cerveza. Su trompeta la tiene 
apoyada sobre las piernas. Tomó clases 
con su ídolo: Manu Mellaeerts, líder del 
Belgian Brass. 

Últimamente a Susana le han sucedido 
cosas extrañas. Se siente partida. Hace dos 
años abandonó la casa de sus padres para 
vivir con un hombre que la decepcionó 
muy rápido. Comparte desde entonces 
casa sobre Tlalpan, cerca de Metro Cha-
bacano, con cinco amigas. A veces no en-
tiende nada. Accede a tener sexo con un 
hombre. Piensa: “vamos a buscar juntos un 
orgasmo, darnos de la mano esa alegría”. 
Pero el hombre se viene muy rápido dentro 
de ella y lleno de miedo se aleja; miedo de 

su sangre inútil. Y ese hombre que se ha ido derrotado, con su pequeño pene enco-
gido, al día siguiente presume a sus amigos que se cogió a Susana. Así uno tras otro. 
Y lo que no entiende Susana es por qué tanto dolor, por qué tantas mentiras, por qué 
tanta desconfianza, por qué es tan complicado ser una mujer. 

Cuando escuchó, hace unos días, la adaptación que el Belgian Brass hizo de la “Ha-
banera” de la bizetiana Carmen, sintió que ahí estaba ella: sin voz humana, con la me-
lodía errática yendo de un metal a otro, carente de sentido, como un pájaro ciego que no 
da con su árbol y aterrado va del trombón a la tuba, de la trompeta al corno, y no puede 
encontrar su casa. Susana tiene a su merced las decisiones para regresar a la suya. “Aún 
estoy viva, pero hay gente que le ha sido calcinado el derecho de regresar a casa”.

lunes 17
I
Flavio llega 15 minutos antes a su clase. La guitarra en su funda al hombro y una 
historia bochornosa: Le mearon encima. 

Regresó pasada la medianoche a la posada donde por 78 pesos diarios se hos-
peda cerca del aeropuerto y sintió el chorro ante la puerta. Pensó en lluvia pero 
era agua demasiado caliente. Escuchó risas contenidas, dos gritos “no mames, ¡no 
mames!” y carcajadas procaces. 

John Cage.
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Subió corriendo con ganas de secarse a 
golpes la ofensa. Sus patadas casi tiran la 
puerta de los imbéciles. Salieron huéspedes. 
Lo calmaron. Llegaron el hombre de la re-
cepción y un entrenador de futbol. Los de 
adentro eran sus jugadores. Un equipo sub 
21 de Guerrero. Flavio amenazó con llamar 
a la policía. Todo se arregló cuando el que lo 
meó salió y le pidió perdón. “Pero no me fui 
a dormir sin el gusto de darle una bofetada 
bien puesta al muy cabrón”. 

Thomas Müller-Pering, su héroe y maes-
tro, no entiende nada. Ve a Flavio y a los jó-
venes que lo rodean. Desconfía de sus son-
risas. ¿Cómo interpretarlas si desconoce el 
significado de las palabras que las provocan 
y acompañan? Por precaución (¿se estarán 
burlando de él?, ¿de su flemática figura?, 
¿de su ropa negra tan elegante?) adopta un 
semblante rígido, alemán, impenetrable. 

II
Las madres de los 43 estudiantes ¿calcinados? marchan con fotografías gigantes de 
cada uno hacia el zócalo de Oaxaca. Salieron del crucero de la Viguera. Los acom-
pañan maestros de la Sección 22 del SNTE y jóvenes normalistas. También encapu-
chados que lanzan bombas molotov a la sede del PRI. Incendian las puertas. Como 
las de Palacio Nacional hace una semana. Las puertas son símbolos de seguridad. A 
alguien protegen. Metáforas de paz que arden en el fuego. Eso a las madres les da 
igual. Ellas piden a gritos que se los regresen vivos. Mienten. En realidad claman 
por sus huesos o sus cenizas. La verdadera exigencia de las madres es la de poseer la 
muerte de sus hijos. Ahí su única esperanza: a que sea suya la muerte de su sangre. 
Es la única guerra en la que puede creerse.

martes 18
I
El sonido se convierte en materia; desaparecen los instrumentos. El compositor ya 
no los necesita, como tampoco necesita de un pentagrama. Quiere, por ejemplo, 
denunciar un genocidio. Hace un siglo su pensamiento musical hubiese tendido 
hacia fanfarrias con trompetas, redoble de tambores, ráfagas de cornos, deses-

Octavio Paz.
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peradas huidas en violines y ecos de réquiem en las flautas. Un proceso lento 
(convertir la imaginación en notas) y retardado (la necesidad de una orquesta en-
sayada para conocer el resultado) que arroja música de carga abstracta. Hoy sólo 
tiene que grabar el viento de Ayotzinapa y manipularlo hasta desencajar todos sus 
parámetros. 

II
9 de la mañana. INSTRUMENTA OAXACA intervino el atrio del templo Santo Do-
mingo para ofrecer una jornada de música electroacústica. No existe en México 
tradición electroacústica. Utilizar tecnología para hacer música es la excéntrica 
excepción en el catálogo de los más conocidos compositores nacionales. José 
Wolffer se puso a buscar estas excentricidades. Jiménez Mabarak, Lavista, Es-
trada, Álvarez, Rocha, Sigal, Castaños, Sosa, Chapela y Urreta. La historia más 
inexplorada en la música mexicana suena en un concierto acusmático al aire libre. 
Bocinas por todas partes. Los sonidos Llegan de atrás, de adelante, de abajo, de 
arriba y de los lados. Difusión espacial de la música. Sonido convertido en mate-
ria sin pausas durante 10 horas y media.

miérColes 19 
I
John Cage (1912-1992) creó música que se produce por sí sola; él no obliga a las 
notas a seguirlo. 4’33 (1952), su obra más conocida, es un espacio vacío de 4 mi-
nutos y 33 segundos (la duración es el único parámetro establecido) cuyo sentido 
surge en tiempo real, a partir de cualquier sonido que se produzca en el entorno. 

Los jóvenes compositores mexicanos visitaron (hacia 1960) curiosos y escép-
ticos estos raros escenarios donde la indeterminación y el azar son los elementos 
principales. Algunos, como Joaquín Gutiérrez Heras (1927-2012), mostraron des-
dén: “Cage es un compositor cuyas obras siempre deben ir precedidas por una con-
ferencia y la conferencia siempre resulta ser más interesante que la música misma“. 
Otros, como Julio Estrada (1946), dudas y reserva: “(Cage como compositor) me 
pareció más indeciso que indeterminista. La indeterminación parecería ser en su 
caso, no definir las cosas”. E incluso Manuel Enríquez (1926-1994), experimen-
tal por naturaleza, en sus obras de mayor arrojo (Reflexiones, Ambivalencias y su 
Segundo cuarteto de cuerdas) se acercó a Cage de maneras controladas, abriendo 
hacia el azar algunas de sus ideas pero nunca su pensamiento todo. 

II
En el fondo había miedo. ¿Y si Cage estaba en lo cierto?, ¿si en su arte latía el fu-
turo y la historia de la música desaparecía para nacer otra vez en sus horizontes de 
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silencio llenos con nada más que momentos? Los compositores mexicanos (como 
casi todos los del mundo) ante el horror de lo desconocido, alabaron al Cage filó-
sofo, citaron al Cage escritor, difundieron al Cage filósofo, pero al Cage artista lo 
encerraron en una jaula. 

III
Octavio Paz (1914-1998) fue el primer mexicano en liberarlo. En su poema “Lec-
tura de John Cage” (publicado en 1969 en el libro Ladera Este) se ofrece en sa-
crificio a Cage para que los sonidos pasen a través de él (“Dentro de mí los oigo/
pasar afuera, / Fuera de mí los veo/pasar conmigo./ Yo soy la circunstancia”) y 
exista 4’33 (“Soy/una arquitectura de sonidos/ instantáneos/sobre/un espacio que 
se desintegra”). Paz explora esta nueva forma de articulación sonora como una 
partitura silenciosa donde no puede existir silencio (“Música no es silencio:/no es 
decir/ lo que dice el silencio,/ es decir/lo que no dice”) y nada tiene por qué tener 
una forma determinada: “Sol y nieve no son lo mismo:/el sol es nieve y la nieve 
es nieve/o/el sol no es nieve ni la nieve es nieve/o/John Cage es americano (…) 
entre el silencio y la música,/ el arte y la vida/la nieve y el sol/hay un hombre./ Ese 
hombre es John Cage/ (commited/to the nothing in between)”.

IV
A través del poema de Paz, poco a poco se fue perdiendo el miedo al John Cage 
músico y en febrero de 1976 el Departamento de Música de la UNAM lo invitó por 
primera vez a México. Tenía 64 años. Viajó acompañado de la pianista Grete Sultan 
y ofrecieron un concierto en la Biblioteca Benjamin Franklin donde se interpretó 
su obra Études Australes I-VIII (1975). Antes de regresar, en Cuernavaca, Cage y 
Paz se conocieron. 

V
Inspirados por la visita de Cage, el compositor Mario Lavista y el artista plástico 
Arnaldo Coen crearon la pieza de música abstracta Jaula (1977), para cualquier 
número de pianos preparados (con tornillos y pedazos de goma y madera entre 
las cuerdas) e ilimitadas posibilidades de interpretación. La partitura es gráfica 
y consiste en una serie de cubos concéntricos con puntos plateados colocados en 
las aristas que representan cuatro notas musicales: Do-La-Sol-Mi (C-A-G-E, en la 
nomenclatura musical de EU). No hay un parámetro musical específico (aspectos 
como ritmo, duración o matiz quedan a elección del ejecutante), pero sí la indica-
ción de que el pianista no puede salirse de esas cuatro notas.
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VI
Cage nunca regresó a México. Jaula se estrenó en 1977 en la Sala Manuel. M. 
Ponce pero no fue editada y sólo existen tres copias de la partitura (una la tiene 
Lavista, la otra la tenía Cage y la última fue robada de un museo en California). 
Cage está muerto. Ninguna orquesta mexicana de importancia programa sus obras. 
Encerrado en una jaula. Octavio Paz también está muerto; sobrevive la esperanza 
de liberación en sus palabras: “La música inventa el silencio, / la arquitectura/
inventa el espacio. /Fábricas de aire. / El silencio es el espacio de la música:/un 
espacio/ inextenso:/no hay silencio/salvo en la mente./ El silencio es una idea, /la 
idea fija de la música. /La música no es una idea:/ es movimiento, / sonidos cami-
nando sobre el silencio.”

VII
INSTRUMENTA OAXACA quiso homenajear a Octavio Paz por su faceta más descono-
cida: el impulsor de las vanguardias musicales más extrañas, y comisionó al joven 
compositor Santiago Gutiérrez Bolio nueva música basada en sus poemas que ahora 
se estrena en el Teatro Macedonio Alcalá. 

Tres poemas: Hermandad, Bajo tu clara sombra y Silencio. Una misma dota-
ción: flauta, violín, mezzosoprano y guitarra. Y la fascinación de escuchar cómo 
las palabras adquieren otra vida en los sonidos, y sin dejar de ser las mismas, en la 
música se unen para conformar una poética distinta. 

Jueves 20
Curioso cómo en Oaxaca Porfirio Díaz y Morelos marcan el punto geográfico don-
de se encuentra la moderna Biblioteca Andrés Henestrosa. Y entre Porfirio y Bravo 
se escuchan carcajadas en el interior de la cantina Salón de Fama. 

Flavio bebe cerveza. Agustín ginebra con quina. Flavio toca el oboe y vendió un 
Tsuru gris 1994 a 10 mil pesos para poder estar en INSTRUMENTA OAXACA. Paga 75 
pesos diarios en un hostal del centro. Comparte cuarto con Agustín, quien toca la gui-
tarra y se endeudó con su hermana para financiarse el viaje y la estancia en Oaxaca. 

Los dos son chilangos nacidos en 1993. ¿De qué se reían? Agustín le preguntó 
a Flavio, “¿te imaginas poder saber qué se decían Robert y Clara Schumann en la 
intimidad?”, y Flavio respondió: “probablemente discutían sobre a quién le tocaba 
lavar los trastes esa noche”. Y se ríen de nuevo ahora que lo recuerdan. No es nin-
guna idea grotesca. Así avanza la existencia: entre experiencias sublimes y golpes 
de realidad, como una apasionada declaración de amor que debe ser suspendida 
porque se quema la comida. 

Agustín y Flavio. Hoy tienen el día libre. Ayer se emborracharon con mezcal 
por la noche. Agustín jura que a mitad de la madrugada, mientras caminaba por la 
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calle, escuchó cómo las piedras del Fortín se movían. “Un sonido rígido y grave, 
que parecía continuo y quieto al mismo tiempo”. Mañana continúan con sus clases 
y piden una más para brindar por la antiquísima música del cerro. 

viernes 21
Ignacio Toscano tiene la manía del agua. Se baña tres veces al día cuando viaja. Es 
el activista musical (término de Granados Chapa) más importante de los últimos 
cuarenta años en México. Su inicio fue desastroso. Finales de los sesenta en la UAM 
Iztapalapa. Contrató al pianista Barajas. Un programa de última vanguardia. Nunca 
llegó el piano que le quedaron de llevar por la mañana. Salió al escenario por prime-
ra vez en su vida para decir: “Tenemos pianista pero no hay piano; el concierto está 
suspendido. Lo siento mucho”. Es un terrorista imaginativo. Cuando funcionario 
(dirigió, por ejemplo, el INBA y las compañías nacionales de ópera y danza), sus 
ideas escandalizaban. Fue él quien montó el The Rake’s Progress de Stravinski, fue 
él quien montó la Aura de Lavista. Fue él quien por primera vez produjo el pucci-
niano Il Trittico. Fue él quien le dio su primera gran oportunidad a Ramón Vargas 
con un Fenton en Falstaff. Y fue él quien trajo la polémica Salomé con Kristine 

Nacho Toscano.
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Ciesinsky y María Luisa Tamez. 
Sin embargo, siempre ha preferi-
do a los compositores vivos (de 
preferencia mexicanos) y a lo 
largo de su carrera ha comisio-
nado casi doscientas obras. Para 
realizar, por ejemplo, un home-
naje a la coreógrafa Guillermina 
Bravo, encargó música original 
para danza a Federico Ibarra, 
Ana Lara, Marcela Rodríguez, 
Hebert Vázquez, Ignacio Baca, 
Jorge Torres, José Luis Castillo, 
Gabriela Ortiz, Manuel Rocha, 
Eugenio Toussaint y Mario La-

vista. La idea original (que se estrenaran con coreografía) no pudo concretarse y 
estas once pequeñas coreografías contemporáneas originales aún esperan ser estre-
nadas. También Ignacio se hizo famoso por sus ocurrencias. Ahora Ignacio es más 
feliz que antes. Es suyo todo lo que alguna vez imaginó (escuchando los “Gurrelie-
der” de Schoenberg en una playa de Guerrero): INSTRUMENTA OAXACA, su creación 
perfecta. Un mundo musical atípico. Nada en el país se le parece. Lleva un morral 
blanco lleno de folletos con la programación. Le reparte uno a cada amigo que se 
cruza en su camino. “No hay luz como la de Oaxaca”, dice Ignacio y señala el cielo, 
las nubes, la atmósfera lechosa de la tarde, “estoy seguro que es por esta luz que de 
Oaxaca salen tantos pintores”. 

sáBado 22
¡Música de estreno! Doce compositores jóvenes tomaron un taller con Javier Ál-
varez. Diez días de perfeccionar una obra que hoy por primera vez en público sue-
na. El Centro Cultural San Pablo está lleno. Qué variedad de lenguajes, cuántas 
búsquedas distintas. En verdad: el compositor hoy nace en la incertidumbre. A su 
disposición tiene interminables mundos. ¿Hacia cuál ir?, ¿cómo decidir el lenguaje? 
El oficio de crear música se ha vuelto laberíntico y frustrante. Qué fácil hubiera sido 
para estos jóvenes nacer en cualquier momento de los siglos XVII, XVIII o XIX. La 
tonalidad sería su dogma y bajo el reino de la melodía compondrían sin dudas, con 
la certeza de estar bajo el camino correcto. Ahora nada está claro, no hay fórmulas 
ni certezas; únicamente una inmensidad informe e inabarcable. 

Sólo hay una mujer entre estos jóvenes compositores: Dora Vera. Alumna de 
Víctor Rasgado. Su obra se llama Ambivalencias. Explora los contrastes en estados 

Leo Brouwer.
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de ánimo a partir del serialismo. Utiliza recursos técnicos de extensión. Notas y 
acordes cortantes que se enfrentan a sonoridades livianas de trémolos y armónicos. 
Aquí y allá, gestos solitarios. 

—Dora, ¿por qué haces música?
—Compongo porque me gusta expresar ideas musicales que proyecten emo-
ciones, estados o conceptos, al igual que un pintor hace con un cuadro o un 
escritor con un poema. Me siento muy bien cuando termino una composición, 
y cuando es interpretada es una alegría mayor. La composición es para mí 
algo muy gratificante aunque el proceso sea muchas veces arduo y complejo.

Mateo Barreiro es otro de los talleristas. Ying-yang su obra. Le gusta partir de ele-
mentos narrativos en su música. Tiene una obsesión: los ruidos de México. Una de 
sus piezas pasadas, por ejemplo, usa sonidos del carrito de los camotes. Le fascina 
que en la música contemporánea nada esté establecido y todo el tiempo tengan que 
tomarse decisiones. ¿Ser o no ser repetitivo?, ¿plantear algo irregular o predecible?

—Mateo, ¿por qué haces música?
—Hago música porque no podía vivir sin entender de qué se trataba, y cómo 
funcionaba. Desde chico he querido entender el funcionamiento de la música, 
y ahora que he estudiado, puedo decir que lo hago por gusto, y como forma 
de vida, ya que es una de las cosas que mejor se me dan. Por suerte. Así deci-
dí ser congruente con eso, y ser músico. Aunque es una ocupación difícil por 
tener que lidiar con el mercado en el arte.

domingo 23
I
Mediodía en el Macedonio Alcalá. El concierto de clausura. Iván López Reinoso 
(va a cumplir veinticinco pero si lo ves de ciertos perfiles parece de cuarenta) al 
frente de la orquesta INSTRUMENTA OAXACA, conformada por alumnos y maestros. 

Comienza ¿con la sinfonía 25 de Mozart?; música de fiesta infantil para divertir 
a los niños que están en el teatro. Luego el encuentro definitivo, que ocurre en la 
India, entre Octavio Paz y Mario Lavista: “Hacia el comienzo”. 

Extraordinario capítulo de la música vocal mexicana. Sonidos y poesía palpitan 
en hermandad vigorosa. Los versos exploran el vaivén entre vacuidad y unidad que 
determina la esencia vital en la India. Las notas sólo toman aires de esa esencia. 
El suyo es un trazo de ambientes. Los insinúa: ¿cuál es el orden subterráneo de la 
vida cotidiana?, ¿el erotismo puede ser el vehículo más eficaz para acercar el alma 
humana hacia lo divino?, y ahí los deja: flotando inacabados.
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Luego todo termina en el cubano Leo Brouwer. Su concierto De Toronto (1988), 
el cuarto que ha escrito para guitarra y orquesta. De su época neorromántica (térmi-
no que denomina a un compositor atormentado en el redescubrimiento de su estilo), 
en la que Brouwer quería evocar eras decimonónicas europeas. Pero evocarlas des-
de raíces latinoamericanas. Y en su búsqueda creó cosas increíbles, como contra-
puntismo barroco desde texturas polirrítmicas de origen africano. Protagoniza esta 
integración la guitarra. Instrumento mestizo (amerindio, europeo y africano en la 
misma medida) cuya sangre lleva los sonidos de todas sus vidas anteriores: flautas, 
timbales, vihuelas, arpas y tambores. 

Brouwer es compositor de abstracciones. Nunca toma arquetipos. El son, por 
ejemplo, en él es una esencia y cuando la lleva a la música de esa manera suena: 
como una forma de pensamiento. Quiere que su música siembre ideas y sensaciones. 
De Toronto es su obra maestra. Justifica su existencia como compositor. Se enfrenta 
a la Historia de la Música, con todos esos grandes maestros barrocos, clásicos, ro-
mánticos y modernos, y pasa la prueba. Sobrevive la guerra abrumadora contra los 
favoritos de las épocas prósperas. Es música viva de un hombre vivo que suena en 
salas de conciertos rodeadas de muertos. El mérito de Brouwer es haber demostrado 
que algo definido, como una guitarra, puede ser, sin jamás haber cambiado, dos cosas 
distintas: “Mariposa/que se posa:/ hojas secas. / Hojas secas/ que se elevan:/ maripo-
sa”, como lo dice el poema (“Hika”) que Alberto Blanco le dedica. 

 
II
Este mapa sonoro aquí termina. Que los días vayan de negro, con mayúsculas, es-
critos en letra manuscrita y menuda. Su presencia en este mapa sonoro es sutil pero 
implacable. Representa el destino. Tiempo ganado y tiempo perdido. 

Las 6 de la tarde. Entre García Virgil y Morelos un hombre mutilado canta. Le 
falta la mitad del brazo derecho. Acaba en un muñón vendado a la altura del codo. 
Con la izquierda agarra el micrófono. Dedos gruesos, dedos largos. La cabeza ga-
cha. Una pequeña joroba. Los ojos cerrados apuntan al piso. Contemplación rígida. 
Canto feroz. “Yo soy feliz contigo o sin ti”. Un grito de lucha. De lucha solitaria. 
La de alguien que se arrastra al límite de sus fuerzas. De lucha terrible. Ésa que el 
humano tiende a librar en un matar o morir al lado de una botella. “Yo soy feliz 
contigo o sin ti”. Un canto de mezcal que no tiene salidas. 

Muy cerca de ahí, sobre Morelos, frente al Museo de Arte Prehispánico Rufino 
Tamayo, otro hombre sentado (treinta años; playera antigua de ese Cruz Azul de 
Carlos Hermosillo) sopla una melodía triste y larga de su trompeta brillante y mal-
trecha; con la otra mano golpea un tambor y su hijito, de pie a su lado, hace sonar 
un raspador con un palo de balero. Completamente fuera de ritmo. Pero sonríe, y es 
muy dulce su sonrisa. 
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En un número bastante anterior de esta revista (Pauta 65, de 1998), se analizó el 
segundo movimiento de la Sinfonía de Anton  Webern. Después de años de bús-

queda, y con la ayuda de algunos alumnos de la clase de Teoría y Análisis musical 
VIII, de la Escuela Nacional de Música de la UNAM,1 ofrezco aquí un análisis del 
primer movimiento de dicha obra. Este movimiento consta de dos partes que se re-
piten. Ya este hecho nos remite a la “forma sonata”. Lo sorprendente es que Webern 
integra esta forma con la técnica dodecafónica (de hecho, ésta es su primera obra en 
la que utiliza consecuentemente dicha técnica). Walter Kolneder (Kolneder, 1968, 
p. 115) nos da la serie en la que está basada la obra:

Hay dos hechos por destacar en esta serie: el tritono, justo a la mitad de la misma, 
y que la segunda parte de la serie, leída de atrás para adelante, es su retrógrado al 
tritono. m

ANÁLISIS DEL PRIMER MOVIMIENTO DE
LA SINFONÍA OP. 21 DE WEBERN

MARIO STERN

1 Agradezco especialmente a Artemio Martínez, que me hizo darme cuenta de que Webern utiliza las 
cuatro versiones de la  serie simultáneamente, y a Juan Carlos Ponce, que en su análisis indicó claramen-
te el principio de cada una de las partes de la “forma sonata”.
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René Leibowitz (Leibowitz, 1970, pp. 212-13) nos muesta claramente el doble 
canon del principio de la obra y su distribución rítmica e instrumental.

La primera parte del movimiento, que se repite, consiste en la “exposición” del 
material. Se puede pensar en dos “grupos temáticos”, retomando los términos de la 
“forma sonata” clásica, sólo que Webern, en lugar de tonalidades, uiliza diferentes 
presentaciones de la serie: para el “primer grupo temático” utiliza el original (o) y 

la inversión (i) no transpuestos, tocados por los dos cornos, y el retrógrado dos se-
mitonos más abajo (r – 2) y el retrógrado de la inversión dos semitonos más arriba 
(ri + 2), tocados por el arpa, el cello y la viola: 

Para el “segundo grupo temático” utiliza las mismas versiones de la serie, pero 
empezando en la quinta nota de cada versión y utilizando la transposición +5 en el 
original y -5 en la inversión, resultando que la quinta nota de éstas corresponde a 
la primera nota de la presentación en el “primer grupo temático”; además utiliza, 
también desde la quinta nota, el retrógrado -2 y el retrógrado de la inversión.
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Quizá todo eso se vea más claro con los esquemas de alturas: 
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Toda esta parte suena escueta y contrapuntística, y produce una sensación de intrin-
cada fluidez, como puede producir mucha música renacentista e incluso obras del 
mismo Bach.

Al final de esta parte hay un pasaje muy característico del clarinete, con una nota 
larga en crescendo y dos notas cortas en diminuendo. Aquí comienza el “desarro-
llo”, en el que Webern utiliza las cuatro versiones de la serie transpuestas a+1.
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En la “recapitulación” comienza la viola y contesta el violín 1º. Para el otro canon 
comienza el arpa en las dos versiones (ri y r) , pero en ri sigue el violín 2º y en r el 
clarinete: 

Por último, en el “segundo grupo temático” de la “recapitulación”, el original está 
comenzado por la viola, seguido por el violín 2º, y luego por el clarinete bajo,

y la inversión por el clarinete bajo, la viola, el corno y el violín 2º.
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El último canon está construido con las versiones ri 3 +2 (violín 1º) y r 3 - 2 (violín 
2º-viola): 
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Como se puede ver, cada sección comienza con un ritmo diferente, lo cual es testi-
monio de la variedad de la obra y de la identidad de cada parte creada por Webern.
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Anton Webern.

Alban Berg y Anton Webern.
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EDUCADOR INCANSABLE*

Por Juan Carlos Talavera

El músico y compositor falleció la noche de este 
miércoles en su casa de la ciudad de México; en 
junio del año pasado recibió la Medalla Bellas 
Artes por ser el “mejor pedagogo musical del 
país”.

El músico, compositor y pedagogo César Tort 
Orozopeza (Puebla, septiembre 4 de 1925-sep-
tiembre 23 de 2015) falleció la noche de este 
miércoles en su casa de la ciudad de México, 
víctima de un cáncer hepático que padecía des-
de hace varios meses, en compañía de su esposa 
Silvia Ortega, con quien vivió casi sesenta años, 
y de sus seis hijos: Germán, Genoveva, Paulo, 
César, Corina y Silvia.

El funeral fue realizado ayer en la capilla A 
del crematorio Félix Cuevas en compañía de su 
familia, donde sus familiares anunciaron que tan-
to la Facultad de Música de la UNAM como el 
Conservatorio Nacional de Música le dedicarán 
sendos homenajes póstumos. También se hará 

la reedición de sus trece libros de inducción a la 
música, mientras que las cenizas del incansable 
compositor reposarán en una capilla al sur de la 
ciudad.

“Mi padre continuó su trabajo como compo-
sitor hasta hace tres semanas. Aquel día incluso 
le tomé algunas fotografías y fue la última vez 
que se sentó a escribir para terminar su oratorio 
dedicado a Fray Bartolomé de las Casas, dividi-
do en cinco números que le llevó veinte años de 
trabajo”, reveló Germán Tort a Excélsior.

Si bien el creador del Método Tort dedicó la 
mayor parte de su tiempo a la enseñanza y compo-
sición de piezas para que los niños aprendieran a 
tocar música de una forma natural, siempre le de-
dicaba un tiempo a perfeccionar esta obra que se-
guramente podrá ser considerada su obra maestra.

“Él pensaba que Bartolomé de las Casas había 
sido un gran pensador en la historia del mundo, 
porque fue el primero que luchó por la igualdad 
de los seres humanos. Para él fue un personaje 
trascendental en la vida de América al que no se 
le daba su lugar, ya que fue el primero en hablar 
de la igualdad”, detalló.

Así que con la pérdida de César Tort se nos 
fue el precursor, el pionero de la educación musi-
cal en México, pues hasta principios de los años 

NOTAS SIN MÚSICA

*Texto publicado originalmente en el diario Ex-
célsior el 25 de septiembre de 2015.
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cincuenta, nadie había llevado a cabo lo que él 
hizo en el ámbito de la música.

“Y no lo digo porque sea mi padre. Así lo 
han dicho los pedagogos internacionales. Él fue 
quien creó, editó y llevó a cabo un método para 
la enseñanza de la música desde la infancia, mo-
mento en el que hasta entonces nadie hablaba de 
educar musicalmente al niño”, detalló.

Sin embargo, reconoció que pese a los esfuer-
zos de llevar este modelo a las aulas, ninguna au-
toridad quiso escucharlo. “La SEP nunca le hizo 
caso porque había muchos intereses de transna-
cionales que se metieron y que mi papá los de-
nunció y desafió. Ése fue su pecado”.

Esto hizo que en 1974 fundara lo que hoy es 
el Instituto Artene, así como el ciclo infantil en la 
actual Facultad de Música de la UNAM y en el 
Conservatorio. “Pero además de esto, es muy 
curioso que hoy muchas autoridades en material 
musical hayan sido alumnos de César Tort”.

Su legado comenzó a principios del siglo pasa-
do, cuando se percató de que era necesario tomar 
las raíces folclóricas de México para crear un mé-
todo musical para educar a su población infantil.

“Entonces se dio cuenta de que los europeos 
en los años treinta y cuarenta del siglo pasado 
habían tomado sus raíces folclóricas para hacer 
métodos y educar a su población, mientras que 
en México se intentaba importar tradiciones de 

otros países. Pero él nos recordó que México es un 
país muy rico en tradiciones musicales y folclóri-
cas ¿por qué tendríamos que importar si tenemos 
las nuestras?”

Para lograrlo, César Tort retomó el uso del 
huéhuetl y lo adaptó para el uso de los pequeños, 
el teponaztle que en esa época sólo se conocían 
en los museos del país, así como la marimba, el 
arpa, el metalófono, xilófonos, entre otros instru-
mentos didácticos.

Por desgracia, “México sigue siendo un país 
muy pobre en educación musical, donde hay muy 
pocos maestros de educación musical o la mayo-
ría ni siquiera están bien formados. Lo bueno 
es que mi padre no sólo creó una escuela sino 
que ya hay muchas gentes influenciadas por él”, 
reconoció Germán.

Hombre tenaz

Por su parte, la cantante y académica Genoveva 
Tort destacó que la mayor parte de la vida de Cé-
sar Tort —amigo de Julio Scherer y de Vicente 
Leñero— la dedicó a la enseñanza de la música 
para niños. “Él fue de ideas muy firmes y nunca 
dejó de creer en la identidad del mexicano, pues 
a menudo aseguraba que era necesario buscarnos 
y reinventarnos”.

“Él creyó firmemente en eso, añadió, y a pesar 
de las críticas tan fuertes que enfrentó dentro del 
medio, considero que mucha gente no lo enten-
día”. Pero en esencia destacaría la creación de su 
método de enseñanza, “el cual nació con la idea de 
que la música sea parte de nuestra vida interior, 
de nuestra vida emocional, afectiva e intelectual”.

Quizá su mayor virtud fue la tenacidad, agre-
gó, pues desde que lo conoció le escuchó hablar 
sobre los mismos temas. “Yo le escuché decir eso 
y antes de irse dijo lo mismo, que la música era 
para todos, que debíamos buscar nuestra identi-
dad y conocer mejor el país”.

De acuerdo con su biografía, César Tort es 
originario de la ciudad de Puebla, realizó sus 
estudios musicales entre 1946 y 1948 con los 
maestros Ramón Serratos, Pedro Michaca y Juan 
de Tercero, estudió contrapunto, armonía y com-
posición en Madrid, España, y hacia 1956 llevó a 

César Tort
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cabo estudios de composición con Bernal Jiménez 
y Romano Picutti en Morelia, Michoacán.

Durante los años sesenta realizó estudios de 
orquestación y formas musicales con Aarón Co-
plan y Luciano Berio en el Berkshire Music Cen-
ter de Massachussets. En 1967, Tort ingresó a la 
UNAM como investigador de tiempo completo en 
el campo de pedagogía musical infantil, donde 
dio forma al Método de Educación Musical In-
fantil que lleva su nombre.

Dicho método está basado en la lírica infantil 
y en ciertas tradiciones del folclor de México. Es 
autor de poco más de quinientas obras musicales 
para niños y de la adaptación de instrumentos de 
origen precolombino.

LIBROS
EL MELÓMANO INCURABLE

Mario Lavista

Al Dr. Adolfo Martínez Palomo

Le agradezco muy cumplidamente al Dr. Adolfo 
Martínez Palomo el haberme invitado a presen-
tar su libro Músicos y medicina.1  Pero antes de 
comentar el libro debo decir que una de las cosas 
que más disfruto, además de escuchar música, 
es hablar de ella y leer lo más que pueda sobre 
los músicos que la hacen, sean compositores o 
intérpretes.

Estarán de acuerdo en que es un placer escu-
char a Alfred Brendel tocar música de Schubert 
o de Liszt, y lo es igualmente leer sus ensayos 
sobre estos compositores; o escuchar, siempre 
con asombro, las grabaciones de Wilhelm Furt-
wängler dirigiendo las sinfonías de Beethoven, y 
leer después sus amplios y brillantes textos sobre 
la música de este autor; o frecuentar a Rubinstein 

tocando la música de Chopin al tiempo que uno 
recorre sus formidables Memorias.

(Abro aquí un paréntesis para comentar bre-
vemente una de las entradas en sus Memorias 
que tiene relación con las historias clínicas de los 
compositores. En este caso se trata de una mínima 
parte de la historia clínica secreta de Igor Stra-
vinski, la cual conocemos debido a la impruden-
cia y falta de discreción de Rubinstein. Sin duda, 
al contársela a ustedes estoy siendo igual de im-
prudente y falto de discreción. En ella Rubinstein 
habla de una secreta dolencia de Igor Stravins-
ki y de cómo pudo aliviarse. Relata que en una 
ocasión se reunió en París con su amigo Igor 
Stravinski, a la sazón de treinta y dos o treinta y 
tres años. Lo encontró sumamente deprimido y 
le preguntó qué es lo que le pasaba. Stravinski le 
confesó con una enorme tristeza que tenía ya dos 
o tres semanas sufriendo de una pérdida total de 
energía sexual y que no sabía qué hacer. Rubins-
tein le dijo que él tenía la solución y que le hiciera 
caso, pues en última instancia, no tenía nada que 
perder. El triste y deprimido Stravinski estuvo de 
acuerdo y salieron los dos rumbo a una exclusiva 
residencia en la avenida de los Campos Elíseos. 
Fueron recibidos por la elegante dueña de la casa, 
que conocía muy bien a Rubinstein. Éste le contó 
de la dolencia que tenía su amigo y la dueña se 
llevó al amigo al piso superior. Al cabo de algún 
tiempo, Stravinski bajó a la sala en donde le espe-
raba Rubinstein, y con una cara sonriente y llena 
de sol le dijo: Mon ami, cette dame est génial, 
“Amigo mío, esta dama es genial”. Hasta aquí 
Rubinstein y sus indiscretas Memorias). 

Recuerdo haber leído de niño las biografías 
de Bach y de Schubert en una edición especial 
para niños llena de ilustraciones. Supe entonces 
que Bach recorría a pie grandes distancias para ir 
a escuchar al célebre Buxtehude tocar el órgano, 
y que murió ciego; y que Schubert era tan pobre 
que escribía música hasta en las servilletas de los 
cafés de Viena, y que murió a los treinta y un 
años, nunca supe de qué. 

Hay, claro está, estupendas biografías que son 
fundamentales para un profundo conocimiento 
del compositor y de su música. Señalo la de Mo-
zart de Jean y Brigitte Massin; una vida de Bach 

1 Texto leído el 3 septiembre de 2015 en la presenta-
ción del libro de Adolfo Martínez Palomo, Músicos y me-
dicina (El Colegio de México/UNAM/Cinvestav, 2015) 
con la participación del autor, el historiador Javier Gar-
cíadiego y el director de escena Sergio Vela, El Colegio 
Nacional, México, D.F.
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de Peter Williams basada en el obituario de Carl 
Philipp Emanuel Bach; un Stravinski del compo-
sitor y teórico rumano-francés André Boucoure-
chliev; los dos volúmenes sobre Debussy de Ed-
ward Lockspeiser; y de Wagner yo recomendaría 
leer los Diarios de Cosima Wagner.

 (Abro otro paréntesis para comentar que al-
gunas de estas vidas han sido objeto de sendas 
películas, la más de las veces poco afortunadas, 
y en ocasiones francamente chuscas. En mi 
adolescencia vi la vida de Chopin, creo que la 
película se llamaba Melodía inmortal, protago-
nizada por un fornido pero tuberculoso Cornel 
Wilde quien, literalmente, escupía sangre sobre 
el teclado mientras tocaba una de sus mazurcas 
en un concierto de beneficencia para ayudar a la 
causa nacionalista polaca; también vi la vida de 
Georges Gershwin, el filme se llamaba Rapsodia 
en azul, en la que el guionista y el director, cuyos 
nombres no recuerdo, se la pasan toda la película 
tratando de ocultar la homosexualidad del com-
positor y hasta una novia le inventan. Supe por la 
película que Gershwin murió a los treinta y seis 
años de un tumor, pero nunca me enteré de qué 
fue el tumor).

En fin, la filmografía en estos asuntos musica-
les es amplia, y la bibliografía inagotable, es por 
ello sorprendente, por decir lo menos, encontrar-
se con un libro como el del Dr. Martínez Palomo 
que repasa la vida artística a la vez que la historia 
clínica de varios compositores.

A su gusto y a su amor por la música y sus cir-
cunstancias, Martínez Palomo añade una personal 
mirada científica sobre los músicos que él admira 
y frecuenta. Para todos aquellos que anhelamos y 
disfrutamos enormemente conocer lo más que se 
pueda la vida de los músicos, los textos de Martí-
nez Palomo nos ofrecen y nos muestran un camino 
biográfico rara vez recorrido y contemplado con 
cierta amplitud en las biografías convencionales.

Se trata de ensayos, escritos con una pluma 
ágil y amena, que recorren la vida personal y mu-
sical de doce compositores, ya fijos en el reperto-
rio tradicional, desde la perspectiva de su cuerpo. 
A Martínez Palomo le interesa no sólo escuchar 
su música, sino hurgar en su biografía hasta lle-
gar al cuerpo mismo de cada uno de ellos, a su 
intensidad y movilidad, y a su finitud también.

En ocasiones, como sucede con Chopin, se 
trata de un cuerpo frágil y enfermizo, casi vo-
látil, cuya condición bien pudo haber tenido una 
influencia nada desdeñable en el tipo de imagi-
nación y fantasía de este autor. En algún lado la 
escritora George Sand, su amante, escribió que 
Chopin “con su cuerpo mortalmente enfermizo 
hizo música con olor a paraíso”.

Está, asimismo, el caso de Wagner, con un cuer-
po constantemente enfermo, en oposición a Verdi, 
su exacto contemporáneo, que gozó siempre de 
una excelente salud. Mientras que Wagner sufrió 
frecuentemente de alteración intestinal, padeci-
miento de la piel y lesiones del corazón, la historia 
médica de Verdi fue, en palabras de Martínez Pa-
lomo, desoladoramente árida. De él se puede decir 
con absoluta certeza que murió en perfecto estado 
de salud. Fue hasta el final de su vida un hombre 
eminentemente sano, y esto le permitió vivir hasta 
los ochenta y ocho años. Verdi pertenece a ese hon-
roso linaje de lo que yo llamo “viejos prodigios”.

A una edad muy avanzada tuvo la energía su-
ficiente para escribir dos obras maestras: Otelo y 
Falstaff, además de sus hermosas piezas sacras.
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Siempre nos sorprende la existencia de un 
niño prodigio como Mozart en la música o Fis-
her en el ajedrez, pero es igualmente asombroso 
la presencia de un viejo prodigio como Verdi o 
Stravinski, o el húngaro Gyorgy Kurtag que está 
a punto de cumplir noventa años y se encuentra 
en plena actividad.

Sabemos que hay en México una tradición 
importante de escritores que han abordado te-
mas y asuntos musicales, escritores para quienes 
la música es el centro de una reflexión sobre el 
hombre y el mundo. Salvador Novo, Antonio 
Alatorre, Juan Vicente Melo, José de la Colina, 
Eduardo Lizalde, Ernesto de la Peña, Alberto 
Blanco, Luis Ignacio Helguera, Luigi Amara, 
Vladimiro Rivas Iturralde, Eusebio Ruvalcaba y 
otros pocos más pertenecen a tan noble tradición.

Pues bien, no creo exagerado aseverar que el 
Dr. Adolfo Martínez Palomo, sin ser él mismo 
escritor o poeta, forma parte de tan honroso li-
naje. Se trata de una pasión por la música que 
rebasa el mero placer de la escucha y se resuelve 
en sus estupendas historias clínicas.

No me cabe la menor duda de que para Mar-
tínez Palomo, la música —como escribe Vargas 
Llosa a propósito de la literatura— es, ha sido 
y seguirá siendo uno de esos denominadores co-
munes de la experiencia humana gracias al cual 
los seres vivientes se reconocen y dialogan.

Bien sabemos que después de escuchar mú-
sica no hay nada mejor que hablar de ella. Pues 
bien, el libro que nos ha convocado esta noche 
resulta ser un interlocutor ideal para dialogar: es 
inteligente, ameno y lo sabe todo. No me resta 
sino recomendar entusiastamente su lectura y fe-
licitar a su autor, el Dr. Adolfo Martínez Palomo, 
quien por cierto sufre de una severa e incurable 
dolencia llamada melomanía. 

SOLANA CON LA MÚSICA POR DENTRO

Edgar Aguilar

Con motivo del centenario de Rafael Solana (Ve-
racruz, 1915-ciudad de México, 1992), la Uni-
versidad Veracruzana ha sacado recientemente 
una nueva edición de algunos de los cuentos 

más deleitables del autor veracruzano, aunque 
cosmopolita en su recorrido por el mundo y uni-
versal en sus múltiples creaciones, aún por re-
descubrir. 

Edición que quiere parecerse a la publicada 
originalmente por la editorial Géminis en 1943, 
La música por dentro, pero de igual forma dis-
tinta y particular. Así, el presente volumen se 
compone de ocho cuentos, de los cuales cinco, 
a saber, “La trompeta”, “El concerto”, “La dé-
cima”, “El director” y “El oficleido” son los re-
lativos al noble arte de Orfeo, y que son los que 
abordaremos. Y como la selección —así como 
el prólogo— a cargo de Claudio R. Delgado, 
estudioso de la obra de Solana, obedece a “una 
primera aproximación a este autor por parte de 
las actuales generaciones”, nos atrevemos por lo 
tanto a decir que el antólogo halló, quizá sin pro-
ponérselo, una suerte de leitmotiv en los registros 
textuales de los ingeniosos y espléndidamente 
narrados cuentos de Solana. 

De este modo, la suplantación, la usurpación 
o falsificación operan como temas recurrentes 
en La trompeta y otros cuentos. En “La trom-
peta”, asistimos a un día de solaz en casa del 
distinguido director de orquesta Charles Claves 
(léase Carlos Chávez). Entre su colección de 
instrumentos primitivos, dará de pronto con una 
trompeta de bronce, comprada en Palestina. La 
tocará “encendidamente” y aparecerá en el jar-
dín Beethoven. El genio de Bonn confundirá el 
estruendo que produce la vetusta trompeta con el 
llamado al Juicio Final, cuando en realidad Char-
les Claves, en un arrebato o delirio lírico, invoca-
ba al hosco compositor. Este texto, sin embargo, 
no es precisamente el mejor de la serie.

“El concerto” es un hermoso cuento que nos 
recuerda los cuentos circulares de O’Henry. A 
raíz del “enamoramiento” de las ediciones de los 
Preludios de Chopin y el Concerto para piano y 
orquesta número 4 de Beethoven, exhibidas por 
separado (una frente a la otra) en dos escaparates 
en La rue du Port Royal, en el Barrio Latino de 
París, un profesor italiano, Andrea Sanguigno, y 
una joven estudiante colombiana, Celeste Gorí-
bar, se enamoran perdidamente luego de adquirir 
cada uno su respectiva edición. Sanguigno, para 
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obtener la codiciada “láurea”, imprimirá “tan 
grande y tan bella ternura, tan exquisita dulzura y 
tan honda humanidad a Beethoven” al ejecutar el 
Concerto, que los Preludios, evocándole inevita-
blemente a su amada, parecerán estar suplantan-
do el “tono beethoveniano” que le corresponde 
al Concerto. 

De nuevo Beethoven hace acto de presencia. 
En “La décima”, el más grande ingeniero de Nue-
va York, después de haber construido “el puente 
más grande del mundo para unir la isla de Man-
hattan con la tierra firme” (la cita y la reiteración 
a lo “más grande” no son ociosas), durante una 
lujosa cena entre un selecto grupo de amigos, 
lanza al “ídolo musical del momento” el reto de 
escribir él mismo una sinfonía a base de estudio 
y trabajo, dejando a un lado la inspiración. Es in-
teresante cómo Solana, por medio del ingeniero 
MacGurrin, resuelve este colosal dilema a través 
de la creación de una obra “falsificada”.

“El director” es un cuento estupendo. Aquí 
es donde se percibe con toda claridad la suplan-

tación y/o falsificación. Un viejo director de or-
questa, acongojado por el escaso público en sus 
conciertos, decide “contratar” a un joven húnga-
ro de la puszta, y así llevar gente a la sala de tea-
tro. El joven se convertirá de la noche a la maña-
na, de vulgar titiritero, en el brillante director de 
orquesta Leobardo Spadawski, “el genio lituano, 
uno de los más sólidos de Europa”. Solana se di-
vierte sabrosamente con este cuento repleto de 
humor y sarcasmo hacia un público melómano 
ávido de sorpresas. No obstante, la sorpresa ma-
yor se la reservará al ilustre profesor Jenó Szabó.

Aunque “El oficleido” busca retratar cómica 
y un tanto amargamente la vida de un músico 
provinciano, Sayas, dotado de un talento excep-
cional para tocar casi cualquier instrumento pero 
que intenta sin fortuna ingresar a la Orquesta Na-
cional en la época de Su Alteza Serenísima, es un 
cuento que no logra del todo su objetivo, como 
el propio protagonista. Y otra vez la usurpación: 
para conseguir tocar, Sayas querrá “suplir” a 
como dé lugar a cualquier músico de la orquesta 
que no se encuentre en condiciones de hacerlo. 
El final, cabe suponer, es bastante predecible.

Como dato adicional: La música por dentro, 
de donde se tomaron, como se ha referido, al-
gunos de los cuentos aquí esbozados para esta 
edición, fue premiada en 1943 como “la mejor 
creación aparecida en México ese año”. Entre el 
jurado figuraron: Alfonso Reyes, Julio Jiménez 
Rueda y Alí Chumacero. 

RAFAEL SOLANA
LA TROMPETA Y OTROS CUENTOS
Universidad Veracruzana, México, 2015 
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DISCOS
Juan Arturo Brennan

Hace poco, la Orquesta Sinfónica de la Univer-
sidad de Guanajuato grabó, bajo la dirección de 
su entonces titular, Juan Trigos, un álbum triple 
de música sinfónica mexicana cuya audición ha 
sido muy interesante, no sólo por el contenido 
mismo del repertorio elegido, sino porque este 
triple CD conecta directamente con los seis dis-
cos compactos de música mexicana que la OSUG 
grabó hace algunos años bajo la batuta de Héctor 
Quintanar. He aquí una breve glosa del contenido 
del álbum. 

Disco 1. El Concierto para piano de Héctor Quin-
tanar es una sólida obra, de tintes simultánea-
mente neoclásicos y modernistas, sin concesión 
alguna en la escritura. Se percibe en cierta me-
dida como una obra escrita en un lenguaje hasta 
cierto punto apartado de sus líneas de conducta 
usuales. Los materiales son claros y definidos, 
su desarrollo es lógico y orgánico, y Quintanar 
rodea a su solista de una orquestación austera y 
eficaz que por momentos recuerda algunos pasa-
jes de la música sinfónica de Manuel Enríquez. 
El tercer movimiento presenta algunas pincela-
das claramente nacionalistas, bien integradas al 
discurso general de la obra. 

La Sinfonía breve de Joaquín Gutiérrez Heras 
está redactada con el lenguaje característico del 
compositor. Se trata de una pieza de gran cohe-
rencia formal, de gran transparencia en el discur-
so, habitada por sonoridades austeras y refinadas; 
sin embargo, la Sinfonía breve tiene también al-
gunos momentos muy bien logados en los que 
destaca el poder expresivo y el dramatismo.

También de Joaquín Gutiérrez Heras se ha re-
gistrado aquí una pieza concertante que es ya un 
clásico del repertorio mexicano contemporáneo: 
su Divertimento para piano y orquesta. Hay aquí, 
en una de las obras más tempranas de Gutiérrez 
Heras, un fresco aliento de neoclasicismo, con 
un inicio que recuerda cabalmente a Moncayo y, 
más tarde, algunos trazos que revelan cierta in-

fluencia francesa en el lenguaje. Es posible que 
se trate de la obra de concierto con sonoridades 
más mexicanas del compositor. La audición aten-
ta de esta buena ejecución del Divertimento (con 
Ana Cervantes en el piano) permite descubrir 
también pinceladas cercanas al lenguaje del jazz 
y uno que otro guiño a Béla Bartók.

Disco 2. A la muerte de su amigo y colega Joa-
quín Gutiérrez Heras, Mario Lavista escribió un 
Canto fúnebre en su memoria. La obra habita dos 
vertientes: la que Lavista ha mencionado sobre 
la tradición occidental de componer música por 
aquellos que han muerto, y la presencia de varias 
obras de este tipo en el catálogo del compositor. 
El tratamiento orquestal es aquí inconfundible; el 
Canto fúnebre evoca otras composiciones de La-
vista, particularmente en lo que se refiere a los ele-
mentos armónicos y a los colores orquestales. Se 
trata de una obra solemne y contemplativa, pero 
no exenta de episodios y momentos de tensión.

Sigue otra obra orquestal de Lavista, una 
partitura considerada con justicia como un clá-
sico moderno del repertorio sinfónico mexicano: 
Ficciones. En su versión de esta potente obra, 
Juan Trigos ha optado por una expresión más 
mesurada y menos intensa que la que se aprecia 
en otras ejecuciones y grabaciones. Sin ir más 
lejos, los pizzicati a la Bartók del inicio tienen 
aquí una sonoridad menos robusta que lo usual. 
En lo general, la interpretación de Trigos conser-
va y mantiene el ambiente sonoro de misterio y 
tensión que caracteriza a esta obra de Lavista. La 
coherencia del lenguaje orquestal de Lavista que 
menciono líneas arriba es claramente perceptible 
en la audición consecutiva de Canto fúnebre y 
Ficciones. Es evidente también el refinamiento 
y depuración de la escritura orquestal en el lapso 
transcurrido entre Ficciones (que es anterior) y 
Canto fúnebre.

La última obra en este segundo CD del álbum 
es la Cantata concertante No. 3, Phos Hilaron, 
de Juan Trigos. Basada en un antiquísimo cántico 
cristiano registrado originalmente en griego, la 
cantata es una interesante y bien lograda síntesis 
de lenguajes modernos con alusiones arcaizan-
tes, tanto de forma como de estilo, explicadas 
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en las notas del folleto adjunto. Es interesante 
notar en la audición de Phos Hilaron que no 
todas esas alusiones se refieren estrictamente a 
hitos culturales de Occidente, sino que por mo-
mentos parecieran percibirse pinceladas y gestos 
de perfil oriental. Y entre las sombras benéficas 
que se alcanza a vislumbrar, está impresa aquí 
con cierta fuerza la de Igor Stravinski. Desde la 
potente introducción orquestal de la cantata, Tri-
gos propone un discurso intenso y dramático que 
pasa por muchos matices a lo largo de su desa-
rrollo. Especialmente bien logrado en cuanto a la 
síntesis de las referencias arcaicas y un lenguaje 
inconfundiblemente moderno es el quinto mo-
vimiento, Phos Hilaron, que presenta el himno 
que da título a la obra y que, aunque colocada 
al final, es la pieza que articula el discurso de 
toda la cantata. De nuevo, son perceptibles aquí 
algunos giros y gestos propios de la escritura or-
questal/coral del siglo XX, y el ambiente sonoro 
de lo ritual/ religioso está muy bien logrado por 
el compositor.

Disco 3. El último CD de este álbum está dedica-
do íntegramente a la música de Carlos Vidaurri. 
La primera obra suya aquí registrada es Música 
para una imagen venerada. Es una pieza redac-
tada con los elementos propios del barroco, con 
un ambiente expresivo romántico, que a todo lo 
largo de su desarrollo es plenamente narrativa y 
descriptiva, sustentada en una vieja leyenda reli-

giosa mexicana. El lenguaje es muy tradicional, 
y por momentos hay un acercamiento a ciertos 
perfiles expresivos de la música cinematográfica. 
La orquestación contempla la participación (muy 
discreta) del órgano, como sugerencia o ancla del 
elemento religioso de la narración. Esta Música 
para una imagen venerada es una partitura lle-
na de arcaísmos y referencias al pasado musical, 
alejada de cualquier intento de modernidad. 

La segunda obra de Carlos Vidaurri contenida 
en este tercer CD es una serie de Seis canciones 
místicas, basadas en poemas de Concha Mojica. 
El lenguaje de este ciclo vocal de Vidaurri es 
plenamente congruente con el de la obra arriba 
mencionada, y las canciones se desenvuelven en 
un ámbito armónico inconfundiblemente tonal. 
Se percibe a lo largo de la audición una línea de 
conducta que postula una orquestación diversa 
para cada canción, lo que imparte una cierta va-
riedad a la serie. Además, Vidaurri ha procedido 
a través de instrumentaciones camerísticas con el 
objeto de proteger la presencia y rango dinámico 
de la voz, cosa que siempre se agradece. Hay que 
señalar que en algunas canciones (sobre todo al 
inicio del ciclo) la voz de la mezzosoprano Re-
beca Samaniego se percibe un poco distante y 
apagada.

Son justamente los proyectos discográficos 
de este tipo los que enriquecen el acervo sonoro 
de nuestra música; he aquí una buena combina-
ción de versiones nuevas de obras ya grabadas 
con primicias discográficas (cinco de ellas en este 
álbum), cuya audición ha sido realmente muy ins-
tructiva. El rendimiento de la OSUG es de buen 
nivel, y en la batuta de Juan Trigos se nota la pre-
sencia de un compositor/director que entiende la 
música de su tiempo y que tiene un claro com-
promiso con ella. El sonido es bueno en general, 
aunque el hecho de que se trate de grabaciones 
en vivo ha producido algunos momentos en que 
a la orquesta parece faltarle un poco de brillo 
acústico. Al margen de este detalle, éste es un CD 
triple muy recomendable por diversas razones.

HÉCTOR QUINTANAR: Concierto para piano 
y orquesta; JOAQUÍN GUTIÉRREZ HERAS: 
Sinfonía breve; Divertimento para piano y 
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orquesta; MARIO LAVISTA: Canto fúnebre; 
Ficciones; JUAN TRIGOS: Cantata concertan-
te No. 3, Phos Hilarón; CARLOS VIDAURRI: 
Música para una imagen venerada; Seis cancio-
nes místicas
Mauricio Náder, Ana Cervantes, piano; Daniela 
D’Ingiullo, soprano; Grace Echauri, mezzoso-
prano; Cuauhtémoc Trejo, flauta concertante; 
Coro Juvenil del Conservatorio de Celaya; Laura 
Angélica Carrasco, órgano; Rebeca Samaniego, 
mezzosoprano
Orquesta Sinfónica de la Universidad de Gua-
najuato
Juan Trigos, director 
QUINDECIM  QP 244 (Tres CDs)

                           •

El pianista Rodolfo Ritter es protagonista (ade-
más de instigador e impulso motor) de un muy 
interesante CD, aparecido recientemente, dedica-
do a la música de Manuel M. Ponce. La segunda 
obra registrada en este compacto es el conoci-
do Concierto romántico para piano y orquesta 
(1910-1911), que en adelante deberá ser designa-
do como Concierto No. 1 por razones que se ex-
plican más abajo. Se trata de una interpretación 
en la que el término “romántico” no se traduce, 
venturosamente, en languideces desfallecientes 
ni excesos expresivos. Ritter y la sinfónica po-
tosina han logrado una interpretación robusta y 
enérgica que le viene muy bien a esta obra de 
Ponce que está firmemente anclada en los pre-
ceptos tradicionales del género, pero que ya 
apunta claramente a varias cualidades personales 
de estilo y expresión. Lo medular del disco es la 
primera grabación (surgida, además, del estreno 
absoluto en 2012) del Segundo concierto (1947) 
de Ponce, escrito tres décadas y media después 
que el primero. Tanto el estreno como esta gra-
bación son el resultado de diversas labores de 
investigación realizadas sobre los materiales mu-
sicales por el propio Ritter. La audición de este 
concierto inconcluso (Ponce terminó sólo dos 
movimientos) es una auténtica sorpresa, sobre 
todo si se realiza después de escuchar el Primer 
concierto. Se trata de once minutos de música 

claramente moderna, en la que Ponce ya no mira 
al pasado decimonónico sino que se instala ple-
namente en el siglo XX. Sobre todo en el ámbito 
de la armonía, el compositor zacatecano abando-
na los referentes usuales para crear un lenguaje 
muy atractivo que, a pesar de su modernidad, no 
pierde nunca la claridad de intenciones y metas; 
esa modernidad está presente también en un tra-
tamiento mucho más libre de la orquesta. En el 
contexto de esta expresión nueva, Ponce logra 
conservar, a la vez, numerosos gestos tradiciona-
les de la escritura pianística, pero los reviste de 
elementos que pertenecen ya a una forma de pen-
sar la música que está distante de los parámetros 
perceptibles en el Primer concierto. Ojalá que 
Ritter (y después de él otros pianistas) retomen 
estos dos movimientos del Segundo concierto de 
Ponce para darles amplia difusión; se trata, sin 
duda, de música que complementa de manera 
muy interesante el perfil creativo de Ponce, y que 
puede servir para contradecir a aquellos que, a 
estas alturas de nuestra historia musical, todavía 
suponen que Ponce es sólo Estrellita. Igualmente 
interesante es la declaración de Ritter en sus no-
tas discográficas de que ya prepara la grabación 
(¿y quizá estreno en público?) del tercer movi-
miento del Segundo concierto de Ponce, que fue 
terminado (¿o redactado en su totalidad?) por 
la compositora alemana Ruth Schonthal (1924-
2006). Supongo que la divulgación de ese ter-
cer movimiento habrá requerido (¿requerirá?) 
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nuevas labores de investigación para deslindar 
asuntos de autenticidad y similares. Por lo pron-
to, este CD con los dos conciertos de Ponce (que 
contiene, además, los Preludios encadenados 
y las Cuatro danzas mexicanas en muy buenas 
interpretaciones de Ritter, así como el Ferial 
para orquesta) se vuelve desde ya audición in-
dispensable para todo interesado en el desarrollo 
del compositor en lo individual y de la música 
mexicana de esa época en general.

MANUEL M. PONCE: Concierto para piano 
No. 1, Romántico; Concierto para piano No. 2 
(inconcluso); Preludios encadenados; Cuatro 
danzas mexicanas
Rodolfo Ritter, piano
Orquesta Sinfónica de San Luis Potosí
Zaeth Ritter, directora
STERLING  CDS 1102-2

•

Recientemente llegó a mis manos un disco real-
mente insólito y, por ello, especialmente intere-
sante. Su título es cabalmente explícito: La tuba 
contemporánea en México, protagonizado por 
Héctor Alexandro López y López. Preguntando 
referencias aquí y allá, me he quedado con la 
idea clara de que se trata del primer disco de tuba 
grabado en nuestro país. (Si me equivoco, acep-
to las rectificaciones del caso). Más interesante 
aún, el hecho de que se trata de ocho obras para 
tuba sola (algunas de ellas con electrónica), lo 
que convoca al oyente a una concentración ma-
yor en ausencia de hipotéticos acompañamientos 
de piano, ensamble u orquesta. En el entendido de 
que la tuba tiene un repertorio particularmente 
escaso (la mayor parte del cual data de los siglos 
XX y XXI), una virtud de este CD es que permite 
entender que la actividad interpretativa de López 
y López ha permitido ampliar notablemente ese 
repertorio: seis de las obras registradas en esta 
producción están dedicadas a él. 

Al interior de una colección de obras de muy 
variada intención y estilo, es posible hallar mo-
mentos especialmente destacados. La claridad 
y lógica de la escritura en Lambasá de Daniel 

Martínez García. El discreto complemento elec-
trónico de Circunversaciones de Ernesto Illes-
cas Peláez. La alusión a giros y gestos de jazz 
y similares en Brassballs de Jesús Lara Valerio, 
con una interesante componente de modificación 
electrónica que da lugar a timbres insólitos y un 
desparpajado sentido del humor. El trazo narra-
tivo y dramático de Tecciztli de Alejandro Cola-
vita. La sensación de movimiento que comunica 
Kiribil de Itziar Fadrique. La inexorable hiperac-
tividad y el beat electrónico cuasiepiléptico de 
Tuba libre de Felipe Pérez Santiago. Interesante, 
también, el lejano origen vernáculo y grupero 
(muy transformado y estilizado aquí) de ¡No me 
rajo! De Carlos Iturralde. El improbable (y hasta 
cierto punto inesperado) impulso dancístico que 
hay en Torek de Jorge Ritter.

Singular experiencia, sin duda, escuchar un 
disco dedicado íntegramente a la música mexi-
cana contemporánea para tuba.

LA TUBA CONTEMPORÁNEA EN MÉXICO
DANIEL MARTÍNEZ GARCÍA: Lambasá; 
ERNESTO ILLESCAS PELÁEZ: Circunversa-
ciones; JESÚS LARA VALERIO: Brassballs; 
ALEJANDRO COLAVITA: Tecciztli; ITZIAR 
FADRIQUE: Kiribil; FELIPE PÉREZ SANTIA-
GO: Tuba libre; CARLOS ITURRALDE: ¡No 
me rajo!; JORGE RITTER: Torek
Héctor Alexandro López y López, tuba
CERO  SN
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Al compositor berlinés Woldemar Bargiel 
(1828-1897) se le recuerda más por haber sido 
medio hermano de Clara Wieck, la esposa de 
Robert Schumann, que por sus propios méritos 
musicales. De hecho, es muy poco lo que se co-
noce y difunde de su música, y su catálogo de 
composiciones es bastante parco. Fue discípulo 
de su cuñado Schumann, cuya influencia es muy 
notable en su propia música, particularmente en 
sus obras orquestales. De hecho, una audición 
de las obras que contiene el CD al que me refiero 
en esta reseña permite descubrir un lenguaje que 
es una combinación equitativa de Schumann, 
Brahms y Mendelssohn, con algunas pinceladas 
de color que apuntan hacia el estilo de Dvorák. 
Formalmente, su música está concebida de ma-
nera rigurosa bajo los patrones usuales de la se-
gunda mitad del siglo XIX. Escuchar estas piezas 
sinfónicas de Woldemar Bargiel se vuelve en-
tonces un ejercicio interesante para la detección 
e identificación de las influencias que habitan 
su música. De las obras registradas en este CD 
rescato primordialmente la equilibrada ortodo-
xia formal en la realización de la Sinfonía Op. 
30 del compositor alemán. Es claro que Bargiel 
es un compositor cuya producción no ha tenido 
trascendencia; si consigno aquí esta breve reseña 
de este CD es porque no es nada común que una 
orquesta mexicana grabe y difunda repertorios 
desconocidos como éste, y menos al amparo de 
una etiqueta europea. 

WOLDEMAR BARGIEL: Sinfonía Op. 30; Ober-
tura sobre Medea; Intermezzo Op. 46; Obertura 
sobre Romeo y Julieta
Orquesta Sinfónica de San Luis Potosí
José Miramontes Zapata, director
STERLING  CDS 1105-2  

•
             
Establecido en 2004, el Cuarteto Aurora está 
formado por cuatro intérpretes originarias del 
extranjero, pero firmemente arraigadas en nues-
tro medio musical: Vera Koulkova, Madalina 

Nicolescu, Sona Poshotyan y Camelia Goila. La 
aparición reciente de un disco del grupo es par-
ticularmente interesante porque en el ámbito de 
la música mexicana de cámara no abundan las 
obras para la dotación de cuarteto de cuerdas y 
piano. Las tres obras grabadas en este compacto 
dan buena cuenta de las capacidades del Cuarteto 
Aurora, así como de su interés por divulgar la 
música mexicana para violín, viola, violoncello y 
piano. El Pervertimento en Do mayor de Eduar-
do Angulo es una muestra más del acabado oficio 
del compositor y de su soltura en la redacción de 
música instrumental. De claras raíces clásicas 
en su concepción este Pervertimento muestra la 
usual tendencia de Angulo hacia la estilización 
de fuentes populares y tradicionales, que en esta 
obra se hacen particularmente notables en el se-
gundo movimiento (bolero) y en el tercero (hua-
pango), sin perder nunca de vista los parámetros 
constructivos tradicionales. 

En los cuatro movimientos de su obra Fan-
dan-Gozo, Eduardo Gamboa alude de manera 
muy directa a los giros y gestos de las músicas 
populares de México y Latinoamérica que con 
frecuencia nutren su trabajo compositivo. Aquí 
las referencias son muy evidentes, y además de 
la presencia de tales referencias en los materiales 
melódicos, Gamboa hace un interesante trabajo 
con los perfiles rítmicos de cada uno de los gé-
neros aludidos. Es posible hallar en su Fandan-
Gozo algunas pinceladas de sentido del humor. 
La última pieza contenida en este CD del Cuarte-
to Aurora es, en mi opinión, la más interesante. 
Se trata del Cuarteto del compositor jalisciense 
José Rolón, uno de tantos que merecen mucha 
más atención de la que les hemos dado. Este 
Cuarteto de perfiles abstractos está construido en 
una estructura muy tradicional en cuatro movi-
mientos contrastante, y a lo largo de su desarro-
llo se percibe una muy atractiva combinación de 
parámetros clásicos con atisbos de modernidad, 
así como sutiles trazos de influencia francesa y 
fugaces momentos en los que Rolón propone 
giros de aliento nacional. La audición de este 
Cuarteto de José Rolón deja claro que se trata de 
un compositor riguroso y atento a los cimientos 
tradicionales de su oficio, sin soslayar por ello su 
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pertenencia a los albores de un mundo estético 
moderno. A juzgar por este Cuarteto y por las 
escasas obras suyas que se han grabado, insisto 
en que José Rolón es un compositor mexicano 
que todavía nos queda por descubrir. Este CD del 
Cuarteto Aurora es un buen hito en ese camino.

CUARTETOS MEXICANOS
EDUARDO ANGULO: Pervertimento en Do 
mayor; EDUARDO GAMBOA: Fandan-Gozo; 
JOSÉ ROLÓN: Cuarteto para violín, viola, vio-
loncello y piano
Cuarteto Aurora
ROMPE RECORDS  CCDP 1635

MÚSICA FUSIÓN
Segunda parte

Jesús Echevarría

El concepto de música fusión no es sencillo ni 
unívoco. Desde un punto de vista general toda 
música es producto de una fusión. La historia del 
hombre es un proceso de interinfluencia y trans-
culturización. El término, sin embargo, es de ori-
gen reciente. Se comienza a aplicar en el ámbito 
de la música popular y comercial. Quizá prime-
ro al jazz para explicar su génesis, y después a 
otras músicas como “Fusión latinoamericana”, el 
“Nuevo flamenco” e incluso el tango: 

Luego de la edad dorada del tango, las defini-
ciones de etapas o épocas musicales se vuel-
ven más imprecisas, hablándose de “crisis 
del tango”, “tango de vanguardia” y “nuevo 
tango”. En líneas generales pueden identi-
ficarse dos grandes épocas posteriores a la 
edad dorada: una primera etapa que puede 
denominarse “piazzolliana” y una segunda 
etapa contemporánea, que puede denominar-
se de “tango fusión”.1 

En relación a la fusión en el flamenco escribe 
Miguel Ángel Berlanga:

Propuestas que podemos llamar de fusión, 
aunque aún tímidas, se observan ya en la dé-
cada de los sesenta. […] Pero es en la década 
de los ochenta cuando ya se puede hablar de 
Nuevo flamenco[...] Pero en la actualidad, la 
profundización en la historia del flamenco 
ha llevado a concluir que las mistificaciones 
han estado a la orden del día desde antiguo.
[…] Cada vez parece más claro que el fla-
menco, al menos durante todo el siglo XIX, 
no fue un arte estático, sino cambiante y en 
constante evolución, que desde muy pronto 

TIRADERO
DE NOTAS
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quiso ser definido por algunos teorizadores, 
a los que se les escapó su multiforme riqueza 
y variedad. El flamenco, al menos hasta los 
años cuarenta de este siglo, ha sido una amal-
gama de espectáculos de factura renovada 
cada poco tiempo. […] El nuevo flamenco, 
por proceder de una sociedad más abierta a 
las tendencias globales a nivel mundial, re-
flejaría los procesos de mestizaje que desde 
la década de los ochenta se observan en pro-
porción creciente en los ámbitos musicales, 
cuando las músicas tradicionales dejaron poco 
a poco de estar ligadas a entidades locales, 
nacionales o raciales.2

El sello “Nuevo flamenco” parece estar entrando 
fuerte en el mercado discográfico, y ante las pers-
pectivas de un mayor número de ventas, poco im-
porta el antiguo concepto de pureza en el cante.3 

En cuanto a la ”Fusión latinoamericana”, se 
puede leer esto en Internet:

Se puede entender como más que un estilo o 
una corriente, la fusión latinoamericana es 
un método y un espíritu que cruza la música 
chilena de las últimas cuatro décadas, desde 
la Nueva Canción Chilena y el Canto Nuevo 
hasta nuestros días. Incluso se pueden detec-
tar ensayos iniciáticos a principios de siglo 
y desde la academia docta, cuando compo-
sitores como Pedro Humberto Allende die-
ron el primer golpe al integrar la lógica de 
composición impresionista francesa a nues-
tra imaginería campesina. Allende compuso 
Escenas campesinas (1913) y Doce tonadas 
de carácter popular chileno (1918-1922). 
Vicente Bianchi escribió después Misa a la 
chilena (1965).4

En una nota publicada en Internet el primero 
de marzo de 2007, leo esta noticia: “La música 
fusión alcanza sus más altas notas”. Dice, entre 
otras cosas:

Este ritmo se escucha aquí y allá. La agru-
pación María Mulata ganó en Viña Este del 
Mar el premio de mejor canción folclórica, 

con una mezcla de bullerengue y sonidos 
modernos. Y están en marcha los preparati-
vos del tercer festival de música fusión de la 
Universidad Nacional. ¿Es apenas una moda 
pasajera? […] La exitosa música de estos ar-
tistas presenta como rasgo común la combi-
nación de instrumentos de diversos géneros 
musicales y de variadas épocas. Así, Vives 
pudo poner en su música guitarras eléctricas, 
tambores y acordeones y creó un vallenato 
roquero, y Juanes y Aterciopelados echaron 
mano de la música guasca para hacer nove-
dosas producciones […] Eso es música fu-
sión. La idea es coger un poco de varios tipos 
de música y hacer cosas nuevas.5  

Más adelante, la misma nota añade un comen-
tario crítico:

“Pero en esa mezcla es donde está el peligro, 
porque mientras algunos lo hacen para crear 
ritmos y sonidos nuevos, otros se concentran 
en vender más discos simplemente. Eso es 
una traición al arte”, opina Carlos Heredia, 
uno de los expertos que más se han dedicado 
a estudiar los fenómenos musicales en Co-
lombia. Y es que el tema de los famosos toca 
muchos sentimientos en los músicos de aca-
demia, que no ven en la música un negocio, 
sino todo un arte que no tiene precio.

Aparece claramente en los ejemplos anteriores la 
ligereza con que se aplica el término. Así como 
hay fusiones interesantes que han resultado du-
raderas, otras son superficiales y efímeras, sobre 
todo las más comerciales; la industria impone su 
dictado sobre lo artístico. 

Hacia mediados de la década de los años 
ochenta me tocó presenciar y ser parte —aunque 
fuera solamente una sesión de ensayo— de un 
experimento de música fusión. Un grupo de rock 
mexicano decidió hacer una combinación de 
rock con música folklórica latinoamericana. Hay 
que destacar que este grupo componía su propia 
música, algo poco usual en aquella época en el 
rock mexicano. En realidad el papel que estaba 
destinado a desempeñar la música procedente del 
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Ashwin Batish y su Sitar Power Trio.

folklore latinoamericano se limitaba a lo instru-
mental, a una mera mezcla tímbrica. Se pudiera 
decir a “vestir” canciones rockeras mezclando el 
sonido del charango andino con la guitarra eléc-
trica, del bombo legüero con la batería, de la 
quena con el “órgano melódico”, del guitarrón 
o el tololoche con el bajo eléctrico. No fue con-
siderado en esta mezcla ningún aspecto rítmico, 
melódico o armónico; tampoco literario, ya fue-
ra formal o de contenido de la música folklórica 
latinoamericana. 

En un artículo publicado en Internet que habla 
de la música popular en el contexto de un proce-
so de cambio democrático, Sofía Torres escribe: 

uno de los fenómenos más importantes que 
surge en la década del ochenta es la música 
de fusión (o mestiza, híbrida, World music) 
que marca la identidad de ciertos grupos y se 
caracteriza por la creatividad y por no perte-
necer a un género en particular, sino por el en-
trecruzamiento de los mismos. Los músicos 
se refieren a este término como un lugar don-
de van a convivir diversas necesidades expre-
sivas y estéticas, donde cada uno contribuía 
con lo que tenía y lo que quería y se formaban 

resultados novedosos que sorprendían tanto 
a ellos mismos como al público oyente. Se 
utilizaban componentes de diversos géneros, 
como el rock, el jazz, el folclore, la música 
académica, los cuales en otro momento eran 
considerados como totalmente diferentes e 
imposibles de unir. Pareciera ser que la con-
signa de este nuevo tipo de música popular 
y de la época misma era que nada era impo-
sible, todo era espontáneo, libre, creativo y 
los músicos se ubicaban desde una posición 
abierta a todo lo novedoso que pudiera ve-
nir para sorprenderse y encontrar una nueva 
identidad, que se va a ir fortaleciendo conti-
nuamente. Sin embargo, en muchas ocasiones 
esta característica “no purista”, en palabras de 
Torres (2009) [Se refiere a una entrevista con 
el músico Francisco Torres], llevaba a que la 
música de la época sea muy rica en ideas pero 
carente de síntesis.6 

En la primera parte de este artículo distinguía yo 
tres acepciones de Música fusión. a) Una sínte-
sis de varias músicas, b) un género que absorbe 
otros, o c) meramente una combinación de ele-
mentos dispersos. Los procesos de fusión pue-
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den ser muy complejos y es difícil, por no decir 
inútil, encajonarlos en definiciones; sin embargo 
nos pueden servir para entender su proceso. El 
jazz, por ejemplo, comienza siendo una con-
junción de varias músicas, pero después de este 
proceso pasa a ser un género madre que asimila 
prácticamente cualquier tipo de música. Esto es: 
una forma consolidada que permite, tanto al in-
térprete como al oyente, identificarlo como jazz 
independientemente de los elementos “extraños” 
que incorpore; es una estilística de los elemen-
tos musicales: el ritmo, la armonía, la estructura 
melódica, la dotación instrumental, la improvisa-
ción. Hay también aspectos propios del fenóme-
no de la representación: La actitud de los músi-
cos, su apariencia, el tipo de público, su actitud 
al escuchar, los escenarios donde se presenta, etc. 
También están en este caso el rock, el cante fla-
menco y el tango. Un ejemplo reciente de fusión 
se da en el son jarocho contemporáneo.

Hay en el pasado procesos de síntesis que 
fácilmente su hubieran podido calificar de fusio-
nes. Por ejemplo, la génesis de la música de hua-
pango. Citamos la descripción que hace Vicente 
T. Mendoza en la primera parte de este artículo7 
(Pauta 133). Otro ejemplo es el que describe 
Francisco Valdivia en su tesis doctoral donde 
aborda el tema de la música para guitarra en Espa-
ña en el siglo XVI. 

La práctica totalidad de los sones o aires que 
constituyen el repertorio instrumental de la 
guitarra española —excepción hecha de las 
adiciones al repertorio que se hicieron a tra-
vés de la influencia europea (francesa e ita-
liana), más presente a partir del último cuarto 
del siglo XVII— proceden de dos matrices 
musicales primigenias: la folía y la zaraban-
da. Estas matrices están ya consolidadas en el 
siglo XVI, y de ellas se origina una multipli-
cidad de submatrices que se relacionan entre 
sí, a veces con mínimas variantes. La popu-
laridad de estas formas —tanta que la mera 
indicación de su nombre servía para propor-
cionar una melodía cantable a una letra, con-
virtiéndose así en tono o tonada— permitía 
asimismo su vehiculación en obras dramáti-

cas, como el Entremés de la guitarra, don-
de la interpretación de determinados sones 
constituye un elemento dramático-narrativo.8 

Curiosamente, la zarabanda, citada por Mendoza 
como componente del huapango, es probable-
mente una danza surgida en América. Alejo Car-
pentier, en La música en Cuba, cita un ensayo de 
Francisco Ortiz —La clave xilofóanica de la mú-
sica cubana—, donde dice: “La zarabanda y la 
chacona, era ‘cosa venida de India’”9 y posible-
mente de México. Señala José Antonio Guzman 
Bravo: “género de composición que ya aparece 
en México desde el año de 1567”.10

Notas
1 https://es.wikipedia.org/wiki/Tango. [Con-

sultado 30/8/2015].
2 Berlanga, Miguel Ángel. Artículo en pdf: 

Universidad de Granada. Revista transcultural 
de música / Transcultural Music Review, Trans 
Iberia 1 (1997) ISSN:1697-0101.

3 Berlanga, Miguel Ángel. Op cit.
4 https://es.wikipedia.org/wiki/Fusión_lati-

noamericana
5 Juan Esteban Mejía Upegui. www.semana.

com/on-line/articulo/la-musica-fusion-alcanza-
mas-altas-notas/83726-3 [Consultado 2/10/2015].

6 Sofía Torres. La música popular en la restitu-
ción de la democracia. “Eje 1 La cuestión latinoa-
mericana: múltiples perspectivas para su debate.” 
Santa Fe, Argentina, p. 3. http://ces.unne.edu.ar/
prealas/eje1/Torres.pdf [Consultado 5/10/2015].

7 Vicente T Mendoza, 1984. (1956). Panora-
ma de la música tradicional de México. México, 
pp. 87, 88.

8 Francisco Valdivia, 2011. Guitarra, siste-
mas de notación y cultura popular. “Los siste-
mas de notación abreviada de acordes y la po-
pularización de la guitarra en España durante el 
siglo XVI”. Universidad de Málaga, p. 381.

9 Alejo Carpentier, 1987. La música en Cuba. 
Siglo XXI, 1987, pp. 254-256. (1946 ) FCE, México.

10 José Antonio Guzmán,1986. La música ins-
trumental en el Virreinato de la Nueva España. 
“La Música de México, I Historia, 2. Periodo Vi-
rreinal”. Julio Estrada (editor), UNAM. 
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LA MUSA INEPTA

Esta ilustre sección de esta ilustre revista tiene el ilustre privilegio de contar 
con una ilustre corresponsal, que da ilustre título a estas ilustres viñetas 

de sabiduría musical y, para más ilustres señas, suele contar con la colabo-
ración de ilustres colaboradores que colaboran colaborando en la búsqueda, 
hallazgo y envío de algunos textos que pasan a formar parte de este ilustre 
acervo del ilustre arte de los sonidos y los silencios. Entre tales colaboradores, 
el gentil maestro Aurelio Tello, quien tiempo atrás tuvo la gentileza de enviar 
gentilmente el texto que se reproduce a continuación, aparecido cual fantasma 
en una especie de cibernética página que se llama Plaza de armas, firmado por 
una autora que se llama Luz Marina Moreno. A la letra (bueno, de hecho son 
varias, muchas letras) dice así: 

Con música de gran calidad, El Cervantino en Querétaro hizo presen-
cia en el Conservatorio José Guadalupe Velázquez, espacio por tra-
dición de estudio musical donde recibió la noche del miércoles a dos 
maestros, al violinista Sergio Ortiz y al pianista Héctor Rojas. Para abrir el 
recital de viola y piano, el maestro Sergio Ortiz se presentó en el escenario 
del Conservatorio y con una gran actitud interpretó la primera pieza, 
propia del compositor mexicano Luis Sandi (1905-1996), destacado 
en el ámbito de la música clásica y fundador del Coro de Madriga-
listas de Bellas Artes y con base en Ortiz, es el artífice de la música 
general en el país; el nombre de la obra es “Miniatura para viola sola”, 
la antepenúltima composición de Sandi antes de morir. 

Sergio Ortiz es originario de Xalapa Veracruz, ahí comenzó sus estu-
dios musicales, sin embargo continuó su preparación en el Conservato-
rio Nacional de Música, para más tarde ingresar a la Escuela de Música 
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de la Universidad de Houston, en el año de 1978, donde obtuvo su grado 
de maestría. Ortiz, lleva 30 años teniendo como objetivo incrementar el 
repertorio para viola por parte de compositores mexicanos; por lo que 
ha tenido la fortuna de estrenar obras de Sandi, Santos, Stern, Téllez 
Oropeza y Villaseñor. Más tarde, el concertista de Bellas Artes com-
partió escenario con el músico Héctor Rojas, quien acompañó el sonido 
de la viola con su piano. Este virtuoso del piano, primeramente se lució 
interpretando el experimento sonoro del gran compositor mexicano Ma-
nuel M. Ponce, considerado el padre del nacionalismo musical en Méxi-
co, “Suite bitonal para piano solo”, el cual está compuesto del Preludio 
scherzoso —definido por el propio Rojas como una pieza juguetona con 
sentido del humor—, Arieta, Sarabande y Giga. Al tocar esta pieza de 
Manuel Ponce, Héctor Rojas sorprendió por el grado de complejidad de 
la pieza, misma que desafía el oído ya que conjuga compases de carác-
ter ceremonial, como los que estructuran la Sarabande, con la Giga que 
se compone de un ritmo a 6/8 y 6/4, este último presente en los sones 
costeños, con base en el graduado de la Academia de Música de Viena: 
Héctor Rojas. Como músico de cámara y de diversas orquestas, Héctor 
Rojas ha llevado su talento a Estados Unidos, Canadá y Austria. Rojas 
ganó el concurso Manuel M. Ponce, convocado por el Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes con motivo del aniversario luctuoso del compositor. 
Después del intermedio, Héctor Rojas y Sergio Ortiz cerraron la velada 
musical con broche de oro, interpretando a Franz Schubert, teniendo 
como repertorio: “Sonata para arpeggione”, “Allegro moderato”, “Ada-
gio” y “Allegretto”; la primera pieza, como su nombre lo expone, fue 
compuesta para el arpegio, instrumento que solía ser una especie de 
guitarra y que por supuesto era para tocar estos saltos musicales, sin 
embargo por su complejidad para ser tocado, el arpegio no tuvo éxito 
como instrumento. 

Fue así que el violinista y el pianista, Sergio Ortiz y Héctor Rojas, 
engalanaron el Conservatorio, tocando piezas de compositores mexica-
nos y hasta austriacos, permitiendo al público presente sentir y ser parte 
del segundo día del Festival Internacional Cervantino en Querétaro.

Y ahora, glosas varias a cargo de La Musa Inepta, siempre tan atenta toda ella 
a los envíos de sus corresponsales:

— Todos en Pauta celebramos que el Conservatorio José Guadalupe Ve-
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lázquez sea (y ojalá siga siendo) un espacio por tradición de estudio 
musical, porque hay algunos fulanos que usan los conservatorios como 
talleres de vulcanización, y eso nomás no es bueno para la educación 
artística del país, éste o cualesquiera otros.

— El talentoso maestro Sergio Ortiz es en realidad violista, no violinista, 
pero es detalle menor; un simple asunto de tamaño, ni más ni menos.

— Qué bueno que Sergio Ortiz, al decir de la redactora, interpretó a Sandi con 
gran actitud; nomás le faltó a la reportera decirnos con cuál actitud fue.

— Cuántos que quisieran, como el maestro Sandi, ser artífices de la música 
general en el país. La mayoría se conforman con ser artífices de la mú-
sica particular, y no llegan a nada.

— Mucha resistencia y enjundia, admirables, de ambos dos intérpretes, al 
ejecutar la extensa Sonata para Arpeggione y después un Allegro mo-
derato, un Adagio y hasta un Allegretto del miso Schubert. Agotador, 
sin duda.

— Qué lástima, musita La Musa, que el arpegio no haya tenido éxito como 
instrumento. (¿Quizá lo tuvo como herramienta?). Para instrumentos 
exitosos, el acorde, la escala y, sobre todo, el grupeto, cuya rústica so-
noridad nos sigue encantando a todos y todas. 

— Muy liberales e incluyentes, sin duda, los maestros Ortiz y Rojas, que 
hasta compositores austriacos interpretan. En honor a la verdad, son 
pocos los que se atreven. ¡Bravi! 

 •

Ya le salió a la venta, ya circula, ya se vende, un librito musical en el idioma 
inglés, o lengua de Shakespeare, que se anda titulando Who was Wolfgang 
Amadeus Mozart? Trátase de un opúsculo, o séase una obra breve, pequeña, 
compacta, chiquita, dedicada directamente a los breves, pequeños, compactos 
y chiquitos, para que aprendan quién fue el muy musical y muy dilecto hijo 
de Salzburgo. La autoría o paternidad (en este caso, maternidad) del ilustrado 
librito viene atribuida a la Srita. Yona Zeldis McDonough, quien para ampliar 
la sabiduría de la chamacada lectora de su obrita propone un pequeño capítulo 
intitulado, ya en traducción a la lengua de Cervantes, La orquesta del siglo 
XVIII, donde comenta los siguientes puntos, uno y dos:

1. Las orquestas siempre tienen cuando menos ocho instrumentos, uno de los 
cuales debe ser un violín.



98

Y sí, se sabe que la versión corregida y actualizada (en 1778) de la Ley 
General de Instrumentación Orquestal Para los Territorios del Imperio Austro-
Húngaro y Anexas (promulgada a instancias del Príncipe-Arzobispo Jerónimo 
Colloredo) prohibió terminantemente en su Capítulo XXVII, Inciso IV-C, so 
pena de expulsión definitiva de dichos territorios, la existencia y/o actividad 
pública de orquestas de siete instrumentos o menos. La lista de cuartetos, 
quintetos y septetos expulsados en esos años es, por decir lo menos, extensa. 
Del triste destino de las orquestas sin al menos un violín, puede decirse que 
fueron, sin excepción, degradadas a la muy inferior categoría de bandas, apar-
tadas de la alta sociedad musical vienesa y condenadas a tocar en posadas, 
mercados y kioscos de la periferia de Hungría, Serbia y Bohemia. 

2. Los instrumentos de metal como el coronet, la trompeta, el corno francés, 
el trombón y la tuba se tocan soplando en una boquilla circular.

No se hiperventile, lector. Sepa que el coronet fue un instrumento, sí, de 
metal, inventado por Johann Andreas Schachtner, trompetista, libretista y 
amigo de Mozart, que por desgracia cayó en el olvido (el instrumento, no 
Schachtner). Era una interesante mezcla de bombardino, oficleido y tromba 
marina con un fascinante sonido gloso-palatino-nasal y un rango de siete octa-
vas y una séptima que, en efecto, se tocaba soplando en una boquilla circular, 
que en el caso particular del coronet medía alrededor de doce centímetros de 
diámetro, lo que hacía de su ejecución una empresa, digamos, interesante. 
Por ello, los gremios de coroneteros escalaron muy alto en la jerarquía social 
austriaca de su tiempo. El instrumento, hoy, es un tanto obsoleto, igual que los 
gremios arriba mencionados. La mayoría de los intérpretes de coronet encon-
traron acomodo en la floreciente industria de inflado de globos festivos en los 
jardines del Palacio de Schönbrunn.

•

Dicen que unos vagoneros de la Línea 12 del Metro capitalino (bueno, nomás 
en las estaciones que funcionan) andan vendiendo copias corsarias del más 
reciente éxito discográfico a nivel nacional, que es la ópera Matilde de Julián 
Carrillo. Lo más bueno es que, además de que está a diez varos la copia del 
CD original, trae fotocopiado (medio chafa, eso sí) lo que es el folletito con la 
historia de la ópera y todo eso. La Musa pide anticipado y humilde perdón, 
pero allá por la estación Hospital 20 de Noviembre le ganó la curiosidad y se 
compró su copia. Después de transbordar en Ermita para llegar a Popotla (no 
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pregunten por qué o para qué) se puso a leer el folletito y, queriendo saber 
quiénes cantan allí, leyó con detenimiento las hojas de vida (perdón, pide de 
nuevo La Musa Inepta de Pauta, quesque no pronuncia el latín) de los cantantes 
y demás, y se enteró de que el tenor Saúl Sánchez Román ha participado en 
varios y diversos estrenos mundiales, entre ellos el de la ópera Únicamente 
la verdad, de Ángel González. Pensativa, La Musa se quedó pensando que 
nomás les faltó poner que el mencionado tenor también ha cantado, en los 
palenques más selectos y refinados de provincia, el famoso corrido Contra-
bando y traición, de la autoría (letra, música y arreglos) de Gabriela Ortiz. O 
sea, para que nadie se quede sin sus respectivos y correspondientes créditos 
profesionales bien completos.

                                                                                                     J.A.B.

• Adolfo Martínez Palomo: Alexander Borodin, ¿músico o químico?
• Ismail Kadaré: Orfeo y Eurídice en la Albania comunista
• Mario Stern: El primer movimiento de la Sinfonía Op. 21 

de Webern
• Dick Higgins: John Cage

• Lowel Cross: Reunión: John Cage y Marcel Duchamp
• Juan Arturo Brennan: El aniversario 150 de Jean Sibelius   

• Poemas de Juan Joaquín Pereztejada, Eduardo Ainbinder 
y Alberto Blanco

En su próximo número

publicará entre otros materiales
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• Edgar Aguilar (Xalapa, 1977). Poeta y narra-
dor. Ha publicado Ecos y La torta y otros relatos 
menos crueles. Premio de Poesía Jorge Cuesta 
(2000). Colaboraciones suyas pueden encontrar-
se en Casa del Tiempo, La Palabra y el Hombre, 
El Puro Cuento, Periódico de Poesía, Laberinto 
y La Jornada Semanal. 
• Alberto Blanco (México, 1951) es poeta, ensa-
yista y traductor. A partir de la publicación de su 
primer libro, Giros de faros, en 1979, ha dado a 
la imprenta veinticinco libros de poesía en Mé-
xico y algunos más fuera del país. En los años 
setenta y ochenta participó en los grupos de rock 
y jazz La Comuna y Las Plumas Atómicas. Hasta 
la fecha sigue tocando el piano y componiendo. 
Su libro Música de cámara instantánea, publi-
cado en Cuadernos de Pauta, reúne 52 poemas 
dedicados a otros tantos compositores de música 
clásica contemporánea.
• Juan Arturo Brennan (México D.F., 1955). 
Preparado académicamente como cineasta, es 
escritor y productor de radio y televisión, cronis-
ta musical, redactor de notas de programa y otros 
oficios afines. En junio de 2008, por sus múlti-
ples méritos, le fue concedida la Orden del León 
de la República de Finlandia.
• El compositor e investigador Jesús Echeva-
rría (México, D.F. 1951) se formó en la Escuela 
Superior de Música del INBA y se ha interesado 
en la música popular del país, además de que ha 
trabajado con folkloristas y huapangueros. Entre 
sus obras se cuentan: Concierto para oboe, Suite 
huasteca, Suite tarasca, Canasta de frutas mexi-
canas y diversas canciones. La petenera y el son 
huasteco son dos de los temas que ha abordado 
en su faceta como investigador musical.
• Eduardo Herrera es profesor en etnomusico-
logía y musicología histórica en la Universidad 
de Rutgers, New Jersey. Su trabajo se centra en 
el estudio de músicas de vanguardia, las intersec-

ciones de música, filantropía y política exterior, y 
la relación entre música y grupos de élite. Ha es-
crito extensamente sobre el compositor uruguayo 
Coriún Aharonián y ha publicado sobre artículos 
en la Revista de música Latinoamericana y en 
los Cuadernos de música, artes visuales y artes 
escénicas. 
• Narrador, dramaturgo y también poeta, James 
Joyce (Dublín, 1882-Zurich, 1941), es una de las 
mayores glorias literarias de Irlanda, y su nove-
la Ulises es considerada un hito de la literatura 
del siglo XX. Su libro Música de cámara ha sido 
descrito como “un suave cuarteto de cuerdas isa-
belino, con algunos lamentos de trompa inglesa”.
• Candidato permanente al premio Nobel de Li-
teratura, Ismail Kadaré (Albania, 1936) ha re-
cibido el Premio Booker Internacional en 2005 
y el Premio Príncipe de Asturias de las Letras 
en 2009. Entre sus novelas mencionaremos: El 
general del ejército muerto, El palacio de los 
sueños, El monstruo y Los tambores de la lluvia.
• El doctor Adolfo Martínez Palomo (México 
D.F., 1941) hizo sus estudios de médico ciruja-
no en la UNAM y en 1971 obtuvo el doctorado 
en Ciencias Médicas. Es, además, un melóma-
no incurable, de ahí sus textos “médicos” sobre 
Rossini, Haydn, Schumann, Mozart, Chopin, 
etc. Su libro más reciente es Músicos y medicina 
(El Colegio de México/UNAM/Cinvestav, 2015.) 
Desde 1985 es miembro de El Colegio Nacional.
• Poeta y narrador entregado al fomento de la 
lectura, Juan Joaquín Péreztejada (Veracruz, 
1962), ha publicado los libros de poesía Los re-
franes del jaranero (1993), La casa de la pereza 
(1996) y Mar de espejos (1999). Obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía de la Universidad Veracruzana 
organizado con motivo del 50 aniversario de su 
fundación. Con el grupo Urbanita y los metronau-
tas ha grabado Fernando es el pescado en 2000 
y La noche que murió Marlon Brando en 2014.  

COLABORADORES
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• El diseñador y pintor Bernardo Recamier 
(1953) ha transitado por todas las imprentas de 
México. Su formación como diseñador fue en 
la Imprenta Madero, donde trabajó con Vicente 
Rojo. Ha impartido cursos en la ciudad de Oaxa-
ca, colaborando en diversos proyectos con el pin-
tor Francisco Toledo. Diseñó la Revista de la Uni-
versidad, Memoria de papel y en el suplemento 
La cultura en México de Siempre! Fue el diseña-
dor fundador de la revista Nexos. Es el alma de 
Pauta desde el primer número. 
• Poeta y profesor, Juan Felipe Robredo (Mede-
llín, Colombia, 1968) es autor, entre otros libros 
de De mañana (Premio Internacional Jaime Sa-
bines, 1999) y La música de las horas (Premio 
Nacional del Ministerio de Cultura de 2001, en 
Colombia). 
• Hugo Roca Joglar (1986) escribe una columna 
quincenal (“Vibraciones”) sobre música en el su-
plemento cultural “Laberinto” del diario Milenio 
y colabora para medios como Pro Ópera, Chi-
lango, Replicante, Esquire y Domingo. Este año 
obtuvo el Premio Nacional de Periodismo por su 

crónica: “Lo que me dice el amor (Mahler en una 
cantina de Irapuato)”.
• Compositor y académico, Mario Stern (México, 
D.F. 1936) estudió teoría y piano con Jesús y Rosita 
Bal y Gay, viola con Herbert Froehlich y análisis 
con Rodolfo Halffter en el Conservatorio Nacional 
de Música. De 1964 a 1966 comenzó la carrera de 
composición con Harald Genzmer, en la Escuela 
Estatal de Música en Munich; de 1968 a 1970 si-
guió dicha carrera con Henri Dutilleux en la Escue-
la Superior de Música de París. De 1987 a 1991 fue 
presidente de la Liga de Compositores de Música 
de Concierto de México. En julio del 2000 se pu-
blicó su libro y disco Improvisaciones infantiles. 
• Federico Valdez. Compositor y artista sonoro 
nacido en Argentina. Trabaja en la creación de 
música vocal-instrumental, electroacústica, mixta 
y obras de arte sonoro que se han presentado en 
diversos ámbitos a nivel internacional. Ha sido 
docente en la Universidad Nacional de La Plata 
en el período 1999-2009. Desde 2010 desarrolla 
proyectos transdisciplinarios de creación escénica 
en colaboración con la coreógrafa Talía Falconi.

DE QUÉ LADO...?
ANNA MARGULES, 

FLAUTA DE PICO

Obras de: 
Manchado Ortiz, 

Rasgado, Hernández, 
Baca Lobera, Macías, 

Arias Bal y Torres

De venta 
en las principales 

casas de música
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MANUEL 
ENRÍQUEZ

Música de cámara
Ensamble

CEPROMUSIC
Dirección: 

José Luis Castillo

De venta 
en las principales 

casas de música

LA BELLE ÉPOQUE
Música de 

Ricardo Castro

Armando Merino, 
piano

De venta 
en las principales 

casas de música
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STABAT MATER
MÚSICA DE 

MARIO LAVISTA

Conjunto de cellos 
y coro de la Universidad 

de Indiana.
 Dirección: 

Carmen Helena Tellez

Lourdes Ambriz, soprano
Luis Antonio Rojas, 

Contrabajo 
Marielena Arizpe, Flauta baja 

Wendy Holdaway, Fagot 
Ricardo Gallardo y Alonso 

Mendoza, percusiones

De venta 
en las principales 

casas de música

LEONARDO CORAL
ORÍGENES, FORMAS 

Y ESTAMPAS 
QUIJOTESCAS

María Teresa Frenk, 
Viktoria Horti, 

Luz María Frenk

De venta 
en las principales 

casas de música
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CARLOS CHÁVEZ
MÚSICA DE 

CÁMARA INÉDITA
Camerata 

de las Américas, 
Contemporary Vocal 

Ensemble de la 
Universidad de Indiana

Carmen Helena Téllez, 
directora

De venta 
en las principales 

casas de música

MARIO LAVISTA
GARGANTÚA

Coro de niños de la 
Escuela Nacional 

de Música - UNAM,                                                                                                                                            
Patricia Morales, 

directora

Cheur d’enfants 
de’ Étourie Amiens

Bruno Sicaud, director, 
Guillermo Sheridan, 

narrador 
Orquesta de Picardie 

Edmón Colomer, director

De venta 
en las principales 

casas de música
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LECCIÓN DE MÚSICA

Interesa mencionar que la partitura original del Prélude à l’après-
midi d’un faune de Debussy incluía el siguiente texto: “La música 

de este Prélude es una ilustración muy libre de un bello poema de 
Mallarmé; no pretende ser una síntesis de éste. Se trata más bien de 
fondos sucesivos sobre los cuales se mueven los deseos y los sueños 
de un fauno al calor de esa tarde”. Aparentemente los reparos de De-
bussy estarían ligados a un episodio algo anterior, al que, a falta de 
mayor precisión, podríamos considerar apócrifo.

Debussy, como la mayor parte de los compositores de su tiempo, 
en los estertores del movimiento romántico —del cual tanto el sim-
bolismo como el impresionismo son tardíos tributos—, estaba muy 
interesado en musicalizar poemas. Se sirvió así de textos debido a 
poetas del pasado (Charles d’Orléans, François Villón), y también de 
lo que escribían sus contemporáneos (Charles Baudelaire, Paul Ver-
laine, Leconte de Lisle, Théophile Gautier, Pierre Louÿs, etc.) En to-
tal, compuso cerca de ochenta canciones para voz y piano. Y en algún 
momento quiso hacer lo mismo con los poemas de Mallarmé. Según 
la tradición, el compositor, lleno de entusiasmo, en cierta oportuni-
dad se habría dirigido al poeta para hacerle saber que le había puesto 
música a unos poemas suyos. Mallarmé, reputado como uno de los 
mayores técnicos de todos los tiempos, parece haberle contestado a 
Debussy: “Yo creí que ya tenían música”. 

Jorge Fondebrider

Tomado de: Jorge Fondebrider, Música y poesía, México: UNAM/DGP, 2014.
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JAMES JOYCE: MÚSICA DE CÁMARA / ISMAIL KADARÉ: ORFEO Y EURÍDICE

ADOLFO MARTÍNEZ PALOMO: BORODIN ¿MÚSICO O QUÍMICO?

FEDERICO VALDÉS ENTREVISTA A MESÍAS MAIGUASHCA

POESÍA DE 
ALBERTO 
BLANCO, 
JUAN FELIPE 
ROBREDO, 
JUAN 
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HUGO 
ROCA 
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INSTRUMENTA 

OAXACA 
2014  

MARIO 
STERN: 

SINFONÍA 
OP.21 DE 
ANTON 
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